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LIVRE  DIX-SEPTIÈME. 


La  cour  tremblait  à  l'approche  des  Marseillais  :  elle  n'avait 
pour  se  défendre  que  le  fantôme  de  la  constitution  dans 
l'Assemblée  et  que  1  epée  de  la  Fayette  sur  les  frontières. 
Les  orateurs  constitutionnels  Yaublanc,  Ramond,  Girardin, 
Becquet  luttaient  d'éloquence  mais  non  d'influence  avec  les 
orateurs  de  la  Gironde  ;  ils  défendaient  lettre  à  lettre  le  code 
impuissant  que  la  nation  venait  de  jurer  ;  ils  montraient  dans 
cette  crise  le  plus  beau  et  le  plus  méritoire  des  courages,  le 
courage  sans  espoir.  La  Fayette,  de  son  côté,  défiait  avec  sa 
généreuse  intrépidité  les  Jacobins  dans  les  proclamations  qu'il 
adressait  à  son  armée  et  dans  les  lettres  quïl  écrivait  à  l'As- 
semblée; mais  quand  un  peuple  est  sous  les  armes,  il  écoute 
mal  les  longues  phrases  :  un  mot  et  un  geste,  voilà  l'élo- 
quence du  général.  La  Fayette  prenait  le  ton  d'un  dictateur 
sans  en  avoir  la  force.  Ce  rôle  n'est  accepté  qu'après  des 
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victoires.  Aussi  les  dénonciations  courageuses  contre  la 
faction  des  Jacobins  n'excitèrent  que  de  rares  applaudisse- 
ments dans  l'Assemblée  et  les  sourires  des  Girondins  ;  elles 
furent  seulement  un  avertissement  pour  ces  partis  :  ils  sen- 
tirent qu'il  fallait  se  bâter  pour  devancer  la  Fayette.  L'in- 
surrection fut  résolue;  Girondins,  Jacobins,  Cordeliers 
s'entendirent  pour  la  rendre,  sinon  décisive,  au  moins  signi- 
ficative et  terrible  contre  la  cour. 


II 


A  peine  les  bandes  de  Santerre  et  de  Danton  étaient-elles 
rentrées  dans  leurs  faubourgs,  que  déjà  l'indignation  géné- 
rale soulevait  l'opinion  du  centre  de  Paris.  La  garde  natio- 
nale, si  pusillanime  la  veille,  la  bourgeoisie,  si  indifférente, 
l'Assemblée  elle-même,  si  passive  ou  si  complice  avant 
l'événement,  n'avaient  qu'un  cri  contre  les  attentats  du 
peuple,  contre  la  duplicité  de  Pétbion,  contre  les  offenses 
impunies  à  la  majesté,  à  la  liberté,  à  la  personne  du  souve- 
rain constitutionnel.  Toute  la  journée  du  21,  les  cours,  le 
jardin,  les  vestibules  des  Tuileries  furent  remplis  d'une 
population  émue  et  consternée,  qui,  par  son  attitude  et  par 
ses  paroles,  semblait  vouloir  venger  la  royauté  des  outrages 
dont  on  venait  de  l'abreuver.  On  se  montrait  avec  horreur, 
aux  guichets,  aux  grilles,  aux  fenêtres  du  château,  les 
stigmates  de  l'insurrection.  On  se  demandait  où  s'arrêterait 
une  démocratie  qui  traitait  ainsi  les  pouvoirs  constitués. 
On  se  racontait  les  larmes  de  la  reine,  les  frayeurs  des 
enfants,  le  dévouement  surnaturel  de  madame  Elisabeth, la 
dignité  intrépide  de  Louis  XVI.  Ce  prince  n'avait  jamais 
manifesté  et  ne  manifesta  jamais,  depuis,  plus  de  magna- 
nimité. L'excès  de  l'insulte  avait  découvert  en  lui  l'héro'i'sme 
de  la  résignation.  Jusque-là  on  avait  douté  de  son  courage. 
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Ce  courage  se  trouva  grand.  Mais  sa  fermeté  était  modeste 
et,  pour  ainsi  dire,  timide  comme  son  caractère.  Il  fallait 
que  des  circonstances  extrêmes  la  relevassent  malgré  lui. 
Ce  prince,  pendant  cinq  heures  de  supplice,  avait  vu  sans 
pâlir  les  piques  et  les  sabres  de  quarante  mille  fédérés 
passer  à  quelques  doigts  de  sa  poitrine.  Il  avait  déployé 
dans  cette  lente  revue  de  la  sédition  plus  d'énergie  et  couru 
plus  de  périls  quïl  n'en  faut  à  un  général  pour  gagner  dix 
batailles.  Le  peuple  de  Paris  le  sentait.  Pour  la  première 
fois  il  passait  de  l'estime  et  de  la  compassion  jusqu'à  l'admi- 
ration pour  le  roi.  De  toutes  parts,  des  voix  s'élevaient 
demandant  à  le  venger. 


m 


Plus  de  vingt  mille  citoyens  se  portèrent  spontanément 
chez  des  officiers  publics  pour  y  signer  une  pétition  qui 
demandait  justice  de  ces  crimes.  L'administration  du  dépar- 
tement décida  qu'il  y  avait  lieu  de  poursuivre  les  auteurs 
des  désordres.  L'Assemblée  décréta  qu'à  l'avenir  les  rassem- 
blements armés,  sous  prétexte  de  pétition,  seraient  disper- 
sés par  la  force.  Les  Jacobins  et  les  Girondins  réunis  trem- 
blèrent, se  turent,  ou  se  bornèrent  à  se  réjouir,  dans  le 
secret  de  leurs  conciliabules,  de  l'avilissement  du  trône.  La 
sensibilité  s'éteignit  dans  le  cœur  même  des  femmes.  L'esprit 
de  parti  rendit  une  fois  cruel  un  cœur  d'épouse  et  de  mère 
devant  le  supplice  d'une  mère  et  d'une  épouse  outragée. 
«!  Que  j'aurais  voulu  voir  sa  longue  humiliation  et  combien 
•t  son  orgueil  a  dû  souffrir  !  ;>  s'écria  madame  Roland  en 
parlant  de  Marie-Antoinette.  Ce  mot  était  un  crime  de  la 
politique  contre  la  nature.  Madame  Roland  le  pleura  plus 
tard;  elle  en  comprit  la  cruauté  le  jour  où  des  femmes 
féroces  firent  leur  joie  de  son  mart}Te  et  battirent  des  mains 
devant  la  charrette  qui  la  conduisait  à  l'échafaud. 
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Pcthion  publia  une  justification  de  sa  conduite.  Cette  jus- 
tification faccusa  davantage.  Quand  il  parut  le  21  aux  Tui- 
leries accompagné  de  quelques  officiers  municipaux,  il  fut 
accablé  de  mépris,  de  reproches  et  de  menaces.  Le  bataillon 
des  Filles-Saint-Thomas,  composé  dhommcs  dévoués  à  la 
constitution,  chargea  ses  armes  sous  les  yeux  de  Péthion. 
La  voix  unanime  des  citoyens  accusait  le  maire  de  Paris 
d'avoir  eu  la  volonté  du  crime  sans  en  avoir  montré  la  fran- 
chise. Sergent,  qui  accompagnait  Péthion,  fut  renversé  par 
un  garde  national  indigné  et  foulé  aux  pieds  dans  la  cour 
des  Tuileries.  Le  directoire  de  Paris  suspendit  le  maire.  On 
fit  des  préparatifs  de  défense  autour  du  château  contre  un 
nouveau  rassemblement,  qu'on  annonçait  pour  le  soir.  On 
parla  de  proclamer  la  loi  martiale,  de  déployer  le  drapeau 
rouge.  L'Assemblée  s'émut  de  ces  bruits  dans  la  séance  du 
soir.  Guadet  s'écria  qu'on  voulait  renouveler  contre  le  peuple 
la  sanglante  journée  du  Champ-de-Mars. 

Péthion  reparut  le  soir  aux  Tuileries  et  se  présenta 
devant  le  roi  pour  lui  rendre  compte  de  l'état  de  Paris.  La 
reine  lui  lança  un  regard  de  mépris.  <(  Eh  bien  ,  monsieur, 
«  lui  dit  le  roi ,  le  calme  est-il  rétabh  dans  la  capitale  ?  — 
«  Sire,  répondit  Péthion,  le  peuple  vous  a  fait  des  repré- 
«  sentations,  il  est  tranquille  et  satisfait.  —  Avouez,  mon- 
u  sieur,  que  la  journée  d'hier  a  été  un  grand  scandale  et 
<c  que  la  municipalité  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'elle  devait 
<t  faire?  —  Sire,  la  municipalité  a  fait  son  devoir.  L'opinion 
u  publique  la  jugera.  —  Dites  la  nation  entière.  —  Elle  ne 
«  craint  pas  le  jugement  de  la  nation.  —  Dans  quelle  situa- 
»  tion  est  en  ce  moment  Paris  ?  —  Sire,  tout  est  calme.  — 
it  Cela  n'est  pas  vrai.  —  Sire!...  —  Taisez-vous  !  —  Le 
»t  magistrat  du  peuple  n'a  pas  à  se  taire  quand  il  fait  son 
(c  devoir  et  qu'il  dit  la  vérité.  —  C'est  bon ,  retirez-vous  ! 
<c  —  Sire,  la  municipalité  connaît  ses  devoirs  ;  elle  n'attend 
<c  pas  pour  les  remplir  qu'on  les  lui  rappelle,  n 

Quand  Péthion  fut  sorti,  la  reine,  alarmée  des  conséquen- 
ces de  ce  dialogue  si  âpre  d'un  côté,  si  provoquant  de  l'au- 
tre, dit  à  Rœderer  :  «t  Ne  trouvez -vous  pas  que  le  roi  a  été 
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bien  ^  if?  Ne  craignez-vous  pas  que  cela  ne  lui  nuise  dans 
lesprit  public?  —  3Iadame,  répondit  Rœderer,  personne 
ne  s'étonnera  que  le  roi  impose  silence  à  un  homme  qui 
tt  parle  sans  Técouter.  »  Le  roi  écrivit  le  22  à  lAssemblée 
pour  se  plaindre  des  excès  dont  sa  demeure  avait  été  le 
théâtre  et  pour  remettre  sa  cause  dans  ses  mains.  Il  publia 
une  proclamation  au  peuple  français.  Il  y  peignait  les  vio- 
lences de  la  multitude,  les  armes  portées  dans  son  palais, 
les  portes  enfoncées  à  coups  de  hache ,  les  canons  braqués 
contre  sa  famille.  <  Jignore  où  ils  voudront  s'arrêter,  » 
disait-il  en  finissant  avec  une  résignation  calculée  ;  u  si 
«'.  ceux  qui  veulent  renverser  la  monarchie  ont  besoin  d'un 
«c  crime  de  plus,  ils  peuvent  le  commettre  !  ;>  Le  roi  et  la 
reine  passèrent  en  revue  les  gardes  nationales  de  Paris  aux 
acclamations  de  Vive  le  roi  I  et  de  Vive  la  nation  !  Des 
départements  indignés  envoyèrent  des  adresses  dadhésion 
au  trône  ;  dautres départements,  d'adhésion  aux  Girondins. 
Tout  présageait  une  lutte  plus  décisive.  Le  roi  n'avait  point 
cédé.  L'émeute  avait  trompé  l'espoir  de  ceux  qui  voulaient 
frapper  et  de  ceux  qui  voulaient  seulement  intimider.  La 
journée  du  20  juin  était  trop  pour  une  menace ,  trop  peu 
pour  un  attentat. 


IV 


Cet  attentat  avait  surtout  indigné  l'armée.  Le  roi  est  son 
chef.  Les  outrages  faits  au  roi  lui  semblent  toujours  faits  à 
elle-même.  Quand  l'autorité  souveraine  est  violée,  chaque 
officier  tremble  pour  la  sienne.  D'ailleurs  Thonneur  français 
fut  toujours  la  seconde  âme  de  l'armée.  Les  récits  du 
20  juin,  qui  arrivaient  de  Paris  et  qui  circulaient  dans  les 
camps,  montraient  aux  troupes  une  reine  belle  et  malheu- 
reuse, une  sœur  dévouée,  des  enfants  na'ïfs,  devenus  pen- 
dant plusieurs  heures  le  jouet  d'une  populace  cruelle.  Les 
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larmes  de  ces  enfants  et  de  ces  femmes  tombaient  sur  le 
cœur  des  soldats  ;  ils  brûlaient  de  les  venger  et  demandaient 
à  marcber  sur  Paris. 

La  Fayette ,  campé  alors  sous  le  canon  de  3Iaubeuge , 
favorisa  ces  manifestations  dans  son  armée.  L'attentat  impuni 
du  20  juin,  en  lui  annonçant  le  triompbe  des  Jacobins  et 
des  Girondins,  lui  annonça  en  même  temps  le  complet 
anéantissement  de  son  influence.  Il  rêva  généreusement 
quelques  jours  le  rôle  de  Monk.  Soutenir  le  roi  quil  avait 
abaissé  lui  parut  une  tentative  digne  à  la  fois  de  sa  situation 
de  chef  de  parti  et  de  sa  loyauté  de  soldat.  Sur  dentraîner 
le  faible  Luckner,  dont  le  corps  darmée  était  à  Mcnin  et  à 
Courtray,  la  Fayette  lui  envoya  Bureau  de  Puzy  pour  lïn- 
former  de  sa  résolution  de  se  rendre  à  Paris,  et  de  chercher 
à  entraîner  la  garde  nationale  et  l'Assemblée  pour  écraser 
les  Jacobins  et  la  Gironde,  et  pour  raffermir  la  constitution. 
Luckner  reçut  cette  communication  avec  effroi,  mais  il  n'op- 
posa pas  son  autorité  de  général  en  chef  aux  intentions  de 
la  Fayette.  3Ii]itaire  sans  tact,  il  ne  comprit  pas  qu'en  don- 
nant un  assentiment  tacite  à  la  demande  de  son  lieutenant 
il  devenait  le  complice  de  la  Fayette,  «t  Les  sans-culottes , 
«  dit-il  à  Bureau  de  Puzy ,  couperont  la  tète  à  la  Fayette. 
«c  Qu'il  y  prenne  garde,  c'est  son  affaire.  )» 

La  Fayette ,  parti  de  son  camp  avec  un  seul  oflicier  de 
confiance  ,  arriva  inopinément  à  Paris ,  descendit  chez  son 
ami,  M.  de  la  Rochefoucauld  ,  et  se  rendit  le  lendemain  à  la 
barre  de  l'Assemblée.  La  Rochefoucauld,  pendant  la  nuit, 
avait  averti  les  constitutionnels  ,  les  principaux  chefs  de  la 
garde  nationale,  et  préparé  des  manifestations  dans  les  tri- 
bunes. L'entrée  de  la  Fayette  dans  l'Assemblée  fut  saluée  par 
quelques  salves  d'applaudissements.  Les  murmures  d'éton- 
nement  et  d'indignation  des  Girondins  leur  répondirent.  Le 
général,  accoutumé  aux  tumultes  de  la  place  publique, 
opposa  un  front  calme  à  l'attitude  de  ses  ennemis.  Placé  par 
la  témérité  de  sa  démarche  entre  la  haute  cour  nationale 
d'Orléans  et  le  triomphe ,  cette  heure  était  la  crise  de  son 
pouvoir  et  de  sa  vie.   Homme  plus  intrépide  de  cœur  que 
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prompt  aux  coups  de  main,  il  ne  pâlit  pas.  u  Messieurs,  dit- 
«t  il,  je  dois  d'abord  vous  donner  l'assurance  que  mon  armée 
«t  ne  court  aucun  danger  par  ma  présence  ici.  On  m'a 
«t  reproché  d'avoir  écrit  ma  lettre  du  16  juin  du  milieu  de 
«  mon  camp  ;  il  était  de  mon  devoir  de  protester  contre 
«  cette  imputation  de  timidité ,  de  sortir  de  cet  honorable 
«  rempart  que  l'affection  des  troupes  formait  autour  de  moi, 
«I  et  de  me  présenter  seul.  Un  motif  plus  puissant  m'appe- 
«(  lait.  Les  violences  du  20  juin  ont  soulevé  lïndignation  et 
«  les  alarmes  de  tous  les  bons  citoyens  et  surtout  de  Tar- 
«t  niée. Dans  la  mienne,  les  officiers,  sous-officiers  et  soldats 
«:  ne  font  qu'un.  Jai  reçu  de  tous  les  corps  des  adresses 
«  pleines  de  dévouement  à  la  constitution ,  de  haine  contre 
«  les  factieux.  J'ai  arrêté  ces  manifestations.  Je  me  suis 
»(  chargé  d'exprimer  seul  les  sentiments  de  tous.  C'est  comme 
tt  citoyen  que  je  vous  parle.  Il  est  temps  de  garantir  la  con- 
«  stitution,  d'assurer  la  liberté  de  l'Assemblée  nationale , 
«  celle  du  roi,  sa  dignité.  Je  supplie  l'Assemblée  d'ordonner 
«  que  les  excès  du  20  juin  seront  poursuivis  comme  des 
«(  crimes  de  lèse-nation,  de  prendre  des  mesures  efficaces 
«t  pour  faire  respecter  toutes  les  autorités  constituées  et  par- 
ti ticulièrement  la  vôtre  et  celle  du  roi,  et  de  donner  à  l'ar- 
«(  mée  l'assurance  que  la  constitution  ne  recevra  aucune 
tt  atteinte  à  l'intérieur  pendant  que  les  braves  Français  pro- 
<t  diguent  leur  sang  pour  la  défense  des  frontières.  » 


Ces  paroles ,  écoutées  avec  le  frémissement  concentré  de 
la  colère  par  les  Girondins,  furent  applaudies  de  la  majorité 
de  l'Assemblée.  Derrière  la  Fayette,  Brissot  et  Robespierre 
voyaient  la  garde  nationale  et  l'armée.  Sa  popularité,  qui 
n'était  plus  qu'une  ombre,  le  protégeait  encore;  d'ailleurs, 
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quand  les  Jacobins  et  les  Girondins,  un  moment  consternés, 
virent  que  ce  nétait  là  quun  coup  d'Etat  comminatoire ,  et 
qu'il  n'y  avait  ni  baïonnettes  ni  mesures  derrière  cette  ma- 
nifestation désarmée,  ils  commencèrent  à  se  rassurer.  Ils 
laissèrent  le  général  sans  soldats  traverser  triomphalement 
la  salle  et  aller  s'asseoir  au  banc  des  plus  humbles  pétition- 
naires. Ils  tàtèrent  même  son  ascendant  sur  l'Assemblée 
pour  voir  sïl  était  solide.  »  Au  moment  où  j'ai  vu  M.  de  la 
«t  Fayette,  dit  ironiquement  Guadet,  une  idée  bien  conso- 
«t  lante  s'est  offerte  à  mon  esprit:  Ainsi,  me  suis-je  dit,  nous 
«  n'avons  plus  dennemis  extérieurs,  ainsi  les  Autrichiens 
«c  sont  vaincus  !  L'illusion  n"a  pas  duré  longtemps  ;  nos  en- 
<t  nemis  sont  toujours  les  mêmes,  nos  dangers  extérieurs 
«  n'ont  pas  changé ,  et  cependant  31.  de  la  Fayette  est  à 
«  Paris!  il  se  constitue  l'organe  des  honnêtes  gens  et  de 
(c  l'armée!  Ces  honnêtes  gens,  qui  sont-ils?  Cette  armée, 
«'.  comment  a-t-clle  pu  délibérer?  Mais  d'abord  qu'il  nous 
Il  montre  son  congé!  » 

Les  applaudissements  revinrent  à  la  Gironde.  Ramond 
veut  répondre  à  Guadet  :  il  fait  un  éloge  emphatique  de  la 
Fayette,»!  ce  fils  aîné  de  la  liberté  française,  cet  homme  qui 
H  a  sacrifié  à  la  Révolution  sa  noblesse  ,  sa  fortune ,  sa  vie  ! 
«  —  Faites-vous  donc  son  oraison  funèbre  ?  n  crie  Saladin 
à  Ramond.  Le  jeune  Ducos  déclare  que  la  liberté  des  déli- 
bérations est  opprimée  par  la  présence  d'un  général  d'ar- 
mée. Isnard,  3Iorveau,  Ducos,  Guadet  se  groupent  sur  les 
marches  de  la  tribune.  Le  mot  de  scélérat  se  fait  entendre. 
Yergniaud  dit  que  M.  de  la  Fayette  a  quitté  son  poste  de- 
vant l'ennemi,  que  c'est  à  lui  et  non  à  un  maréchal  de  camp 
que  la  nation  a  confié  le  commandement  d'une  armée,  qu'il 
faut  savoir  seulement  s'il  l'a  quittée  sans  congé.  Guadet 
insiste  sur  sa  proposition.  Gensonné  demande  l'appel  no- 
minal. L'appel  nominal  donne  une  faible  majorité  aux  amis 
de  la  Fayette.  Sa  lettre  est  renvoyée  à  la  commission  des 
Douze. 

Voilà  toute  la  victoire  obtenue  par  la  démarche  de  ce  gé- 
néral. Une  intention  généreuse  ,  un  acte  de  courage  indivi- 
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duel,  de  saines  paroles,  un  vote  et  rien  après.  De  même 
que  les  Girondins  au  20  juin,  la  Fayette  osa  trop  ou  trop 
peu.  Menacer  sans  frapper,  en  politique,  c'est  se  découvrir; 
c'est  donner  le  secret  de  sa  faiblesse  à  ceux  qui  peuvent 
croire  encore  à  votre  force.  Si  la  Fayette  eût  tente  de  faire 
de  sa  présence  à  Paris  un  coup  d'État  et  non  un  coup  parle- 
mentaire ;  s'il  se  fut  assuré  d'un  régiment ,  de  quelques  ba- 
taillons de  garde  nationale  soldés;  sil  eût  marché  sur  les 
Jacobins,  fermé  leurs  clubs  en  se  rendant  à  l'Assemblée  aux 
applaudissements  des  citoyens  ;  s'il  eût  fait  préparer  par  ses 
amis  une  motion  qui  lui  donnât  la  dictature  militaire  de 
Paris,  la  responsabilité  de  la  constitution,  la  garde  de  l'As- 
semblée et  du  roi,  il  pouvait  écraser  les  factieux  ;  il  ne  fit 
que  les  irriter. 


VI 


L'Assemblée  délibérait  encore.  Il  était  déjà  sorti,  n'em- 
portant pour  conquête  que  quelques  sourires  et  quelques 
battements  de  mains.  11  se  rendit  chez  le  roi.  La  famille 
royale  y  était  réunie  :  le  roi  et  la  reine  le  reçurent  avec  la 
reconnaissance  due  à  son  dévouement ,  mais  avec  le  senti- 
ment de  l'inutilité  de  son  courage.  Ils  craignirent  même  en 
secret  que  la  témérité  sans  force  de  cet  acte  n'excitât 
contre  la  cour  un  nouveau  soulèvement.  La  Fayette  dans 
cette  circonstance  compromit  plus  que  sa  vie,  sa  popularité, 
pour  le  roi;  mais  la  reine,  dès  cette  époque,  cherchait  son 
salut  plus  bas ,  elle  avait  trouvé  dans  les  factieux  subalternes 
d'autres  Mirabeaux  prêts  à  se  vendre.  L'or  de  la  liste  civile 
coulait  dans  les  clubs  et  dans  les  faubourgs.  Danton  diri- 
geait d'une  main  les  jeunes  gens  et  le  club  des  Cordeliers, 
de  l'autre  les  trames  secrètes  de  la  cour.  Il  faisait  assez 
peur  à  l'une  pour  qu'elle  achetât  sa  connivence ,  il  lâchait 


10  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

assez  la  bride  aux  autres  pour  qu'ils  se  confiassent  à  sa  dé- 
magogie ;  il  les  trahissait  tous  les  deux  et  se  complaisait  dans 
cette  double  puissance  qu'il  devait  à  sa  double  immoralité. 
De  là  ce  propos  terrible  de  Danton ,  correspondant  à  cette 
alternative  de  sa  situation  :  •'  Je  sauverai  le  roi  ou  je  le 
«t  tuerai.  )> 

La  reine  fit  avertir  Danton ,  dans  la  nuit ,  que  la  Fayette 
se  proposait  de  passer  le  lendemain,  à  côté  du  roi,  une  revue 
des  bataillons  de  la  garde  nationale  commandés  par  Acloque, 
de  les  haranguer  et  de  les  provoquer  à  une  réaction  contre 
la  Gironde  et  les  clubs.  Péthion,  informé  par  Danton,  con- 
tremanda  avant  le  jour  la  revue  projetée.  La  Fayette  passa 
la  nuit  dans  son  hôtel  sous  la  garde  d'un  détachement  hono- 
raire de  gardes  nationaux.  Il  repartit  tristement  le  lende- 
main pour  retourner  à  son  armée.  Cependant  il  ne  se 
découragea  pas  de  son  dessein  d'intimider  les  Jacobins  et 
de  raffermir  le  trône  constitutionnel.  Ce  quïl  n'avait  pu 
faire  par  sa  présence  à  Paris ,  il  essaya  de  le  faire  par  cor- 
respondance. Il  adressa  en  repartant  une  lettre  pleine  de 
salutaires  conseils  et  de  courageuses  leçons  à  l'Assemblée.  Il 
y  menaçait  énergiquement  les  factieux.  Ces  coups  d'État, 
consistant  en  lettres  déposées  sur  une  tribune ,  échouèrent 
comme  ils  devaient  échouer.  C'est  la  main  sur  son  épée 
qu'un  général  peut  faire  compter  avec  lui  les  factions.  On 
n'obtient  d'elles  que  ce  qu'on  leur  arrache.  Vergniaud , 
Brissot,  Gensonné,  Guadet  écoutèrent  la  lecture  de  cette 
correspondance  dictatoriale  avec  le  sourire  du  dédain. 


VII 


Ce  voyage  de  la  Fayette  à  Paris  fut  la  seule  tentative  de 
dictature  qu'il  afficha  dans  sa  vie.  Le  motif  était  généreux, 
le  péril  grand,  les  moyens  nuls.  De  ce  jour  la  Fayette,  après 
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avoir  succombé  dans  une  démarche  ouverte,  eut  recours  à 
d'autres  plans.  Sauver  le  roi,  le  faire  évader  de  ce  palais  où 
il  l'avait  gardé  deux  ans,  devint  l'unique  pensée  de  ce  géné- 
ral. Ce  plan  était  conforme  à  toute  la  vie  de  la  Fayette  : 
maintenir  l'équilibre  entre  le  peuple  et  le  roi  de  manière  à 
les  soutenir  Tun  par  l'autre  et  à  élever  la  liberté  entre  les 
partis.  Mirabeau  avait  pressenti  de  loin  cette  politique  de 
son  rival.  «;  Défiez-vous  de  la  Fayette,  ;»  avait-il  dit  à  la  reine 
dans  ses  dernières  conférences  avec  cette  princesse;  »  si 
«f  jamais  il  commande  l'armée,  il  voudra  garder  le  roi  dans 
u  sa  tente.  ;>  La  Fayette  lui-même  ne  déguisait  pas  cette 
ambition  de  protectorat  sur  Louis  XVI.  Au  moment  même 
où  il  paraissait  se  dévouer  au  salut  du  roi ,  il  écrivait  à  son 
confident  Lacolombe  :  c  En  fait  de  liberté,  je  ne  me  fie  ni 
»:  au  roi  ni  à  personne  ;  et  s'il  voulait  trancher  du  souverain 
r.  je  me  battrais  contre  lui  comme  en  89 ,  autrement  on 
«c  peut  parler.  ;> 

Il  fit  proposer  au  roi  deux  plans  différents  pour  enlever 
ce  prince  et  sa  famille  de  Paris  et  les  placer  au  milieu  de  son 
armée.  Le  premier  plan  devait  être  exécuté  le  jour  anniver- 
saire de  la  fédération,  le  14  juillet.  La  Fayette  serait  venu 
de  nouveau  à  Paris  avec  Luckner.  Les  généraux  auraient 
entouré  le  roi  de  quelques  troupes  affidées.  La  Fayette  aurait 
harangué  les  bataillons  de  la  garde  nationale  réunis  au 
Champ-de-Mars ,  et  rendu  au  roi  la  liberté  en  l'escortant 
hors  de  Paris.  Le  second  plan  consistait  à  faire  faire  aux 
troupes  de  la  Fayette  une  marche  de  guerre  qui  les  condui- 
rait jusqu'à  vingt  lieues  de  Compiègne.  La  Fayette  porterait 
de  là  à  Compiègne  deux  régiments  de  cavalerie  dont  il  se 
croyait  sur.  Arrivé  lui-même  à  Paris  la  veille,  il  accompa- 
gnerait le  roi  à  l'Assemblée.  Le  roi  déclarerait  que,  confor- 
mément à  la  constitution,  qui  lui  permettait  de  résider  à 
une  distance  de  vingt  heues  de  la  capitale,  il  se  rendait  à 
Compiègne  ;  quelques  détachements  de  cavalerie  préparés 
par  le  général  et  postés  autour  de  la  salle  escorteraient  le 
roi  et  assureraient  son  départ.  Arrivé  à  Compiègne,  le  roi 
s'y  trouverait  en  sûreté  au  milieu  des  régiments  de  la 
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Fayette  ;  il  ferait  de  là  des  représentations  à  TAssemblée  et 
renouvellerait,  libre  et  sans  contrainte,  ses  serments  à  la 
constitution.  Cette  preuve  de  la  sincérité  du  roi  suffirait, 
selon  la  Fayette,  pour  lui  ramener  tous  les  esprits  et  pour 
rasseoir  le  trône  et  la  constitution.  Louis  XVI  rentrerait 
dans  Paris  aux  acclamations  du  peuple.  Ces  rêves  de  restau- 
ration, fondés  sur  de  tels  retours  d'opinion,  étaient  hono- 
rables mais  chimériques.  Mirabeau,  Barnave,  la  Fayette  se 
ressemblaient  tous  dans  leurs  plans  de  restauration  monar- 
chique. Tout-puissants  dans  l'agression ,  faibles  dans  la 
défense  :  pour  démolir  ils  ont  le  peuple ,  pour  reconstruire 
ils  n'ont  que  leur  courage  et  leur  vertu. 


VIII 

Ces  plans  un  moment  discutés  furent  tour  à  tour  rejetés 
par  le  roi.  Placé  au  centre  du  danger,  il  sentait  l'impratica- 
bilité du  remède.  Il  ne  se  fiait  pas  à  ces  repentirs  d'ambi- 
tion, qui  ne  lui  présentaient  pour  le  salut  que  ces  mêmes 
mains  auxquelles  il  devait  sa  perte.  Passer  dans  le  camp  de 
la  Fayette,  ce  n'était  que  changer  de  servitude.  «;  Nous  sa- 
it vons  bien,  disaient  les  amis  de  Louis  XVI,  que  la  Fayette 
«  sauvera  le  roi,  mais  il  ne  sauvera  pas  la  monarchie.  » 

La  reine,  dont  la  fierté  égalait  le  courage,  trouva  que  la 
dernière  des  humiliations  était  d'implorer  la  vie  de  la  commi- 
sération de  celui  qui  avait  tant  abaissé  son  orgueil.  De  tous 
les  hommes  du  temps,  celui  qu'elle  abhorrait  le  plus,  c'était 
la  Fayette,  car  il  avait  été  pour  elle  la  première  figure  de  la 
Révolution.  Les  autres  la  menaçaient  sans  doute,  la  Fayette 
l'humiliait.  Elle  aimait  mieux  les  périls  que  l'abaissement  : 
elle  refusa  tout.  D'ailleurs  ses  relations  secrètes  avec  Danton 
la  rassuraient.  La  modération  du  peuple  au  20  juin,  malgré 
les  insultes  de  quelques  forcenés ,  l'avait  rassurée  sur  les 
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jours  du  roi.  Elle  croyait  tenir,  par  les  mains  de  mystérieux 
agents,  les  fils  de  la  conduite  des  grands  démagogues.  On  la 
trompait  sur  plusieurs  d'entre  eux.  De  là  ces  bruits  de  cor- 
ruption qui  couraient  alors  sur  Robespierre,  sur  Santerre, 
sur  Marat  lui-même.  Elle  venait  de  faire  remettre  à  Danton 
cent  cinquante  mille  francs ,  pour  confirmer  par  des  lar- 
gesses l'ascendant  de  cet  orateur  sur  le  peuple  des  fau- 
bourgs. Madame  Elisabeth  elle-même  comptait  fermement 
sur  Danton.  Elle  souriait  avec  complaisance  à  cette  image 
de  la  force  populaire  qu'elle  croyait  achetée  à  son  frère. 
»(  Nous  ne  craignons  rien,  dit-elle  en  secret  à  la  marquise 
»t  de  Raigecourt,  sa  confidente;  Danton  est  avec  nous.  »  La 
reine  répondait  à  un  aide  de  camp  de  la  Fayette,  qui  la 
conjurait  de  se  réfugier  dans  le  camp  des  troupes  :  «c  Nous 
u  sommes  bien  reconnaissants  des  desseins  de  votre  géné- 
ic  rai;  mais  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  nous,  c'est  d'être 
«  renfermés  trois  mois  dans  une  tour.  » 

Le  secret  de  l'abandon  des  Tuileries  sans  résistance,  le 
iO  août,  et  de  la  translation  de  la  famille  royale  dans  la 
tour  du  Temple ,  est  dans  ce  mot  de  madame  Elisabeth. 
Danton  connaissait  la  pensée  de  la  reine,  et  la  reine  comp- 
tait sur  Danton  pour  cet  emprisonnement  temporaire  du 
roi.  Protecteur  pour  protecteur,  à  la  Fayette  elle  préférait 
Danton. 


IX 


Les  Girondins  eux-mêmes  eurent  à  cette  époque  de 
mystérieuses  intelligences  avec  la  cour.  Mais  si  le  patrio- 
tisme et  l'ambition  des  hommes  de  ce  parti  se  prêtèrent  à 
ces  relations,  aucune  vénalité  ne  les  corrompit.  Guadet,  le 
plus  redouté  de  ces  orateurs  par  la  cour,  reçut  des  propo- 
sitions et  les  repoussa  avec  indignation.  Le  sentiment  désin- 
téressé de  l'antique  vertu  républicaine  élevait  le  cœur  de  ces 
3.  2 
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jeunes  hommes  au-dessus  de  ces  viles  tentations.  On  pou- 
vait les  séduire  par  la  gloire,  par  la  compassion,  jamais  par 
lor. 

Guadet  à  vingt  ans  était  déjà  orateur  politique.  Son  oppo- 
sition mordante  lui  avait  fait  refuser  longtemps  le  titre 
d'avocat  au  parlement  de  Bordeaux.  Plus  tard  sa  parole  ly 
rendit  célèbre.  Sa  célébrité  le  désigna  au  parti  populaire. 
L'élection  l'arracha  à  la  vie  privée  et  à  l'amour  dune  jeune 
femme  qu'il  venait  d'épouser.  Le  mouvement  politique  l'en- 
traîna à  la  tribune  nationale.  Moins  splendide  que  celle  de 
Vergniaud,  sa  parole  frappait  des  coups  également  terribles. 
Aussi  honnête,  mais  plus  âpre,  on  l'admirait  moins,  on  le 
craignait  plus.  Le  roi,  qui  connaissait  l'ascendant  de  Guadet, 
désira  se  l'attacher  par  la  confiance ,  cette  séduction  des 
cœurs  généreux.  Les  Girondins  flottaient  encore  entre  la 
monarchie  constitutionnelle  et  la  répubhque.  Dévoués  à  la 
démocratie ,  ils  étaient  prêts  à  la  servir  sous  la  forme  qui 
leur  assurerait  le  plus  vite  sa  direction. 

Guadet  consentit  à  une  entrevue  secrète  aux  Tuileries. 
La  nuit  couvrit  sa  démarche  :  une  porte  et  un  escalier 
dérobés  le  conduisirent  dans  un  appartement  où  le  roi  et 
Marie-Antoinette  l'attendaient  seuls.  La  simplicité  et  la  bon- 
homie de  Louis  XVI  triomphaient  au  premier  abord  des 
préventions  politiques  des  hommes  droits  qui  l'approchaient. 
Il  accueillit  Guadet  comme  on  accueille  une  dernière  espé- 
rance. Il  lui  peignit  Thorreur  de  sa  situation  comme  roi,  et 
surtout  comme  époux  et  comme  père.  La  reine  versa  des 
larmes  devant  le  député.  L'entretien  se  prolongea  longtemps 
dans  la  nuit.  Des  conseils  furent  demandés,  donnés,  non 
suivis  peut-être.  La  bonne  foi  était  des  deux  côtés  dans  les 
cœurs,  la  constance  et  la  fermeté  de  résolution  n'y  étaient 
pas.  Quand  Guadet  voulut  se  retirer,  la  reine  lui  demanda 
s'il  ne  désirait  pas  voir  le  Dauphin;  et,  prenant  elle-même 
un  flambeau  sur  la  cheminée,  elle  le  conduisit  dans  un  cabi- 
net où  le  jeune  prince  était  couché.  L'enfant  dormait.  Les 
charmes  de  sa  figure,  son  sommeil  tranquille  dans  ce  palais 
troublé,  cette  jeune  mère,  reine  de  France,  se  couvrant, 
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pour  ainsi  dire,  de  l'innocence  de  son  fils  pour  exciter  la 
commisération  d'un  ennemi  de  la  royauté,  attendrirent 
Guadet.  Il  écarta  de  la  main  les  cheveux  qui  couvraient  le 
visage  du  Dauphin,  et  Tembrassa  sur  le  front  sans  le  réveil- 
ler, u  Élevez-le  pour  la  liberté,  madame,  elle  est  la  condi- 
u  tion  de  sa  vie,  »  dit  Guadet  à  la  reine  ;  et  il  déroba  quel- 
ques larmes  sous  ses  paupières. 

Ainsi  la  nature  prévaut  toujours,  dans  le  cœur  de  l'homme, 
sur  l'esprit  de  parti.  Étrange  spectacle  donné  à  l'histoire 
par  la  destinée,  dans  cette  chambre  où  dort  un  enfant,  et 
qu'éclaire  de  sa  propre  main  une  reme.  Cet  homme  qui  baise 
en  pleurant  le  front  de  ce  jeune  roi  est  un  de  ceux  qui  neuf 
mois  plus  tard  lui  enlèveront  la  couronne  et  céderont  la  vie 
de  son  père  au  peuple.  Quel  abime  que  le  sort  !  quelle  nuit 
que  l'avenir!  quelle  dérision  de  la  fortune  que  ce  baiser  de 
Guadet  !  Il  sortit  de  là  aussi  ému  que  s'il  eût  prévu  ce  piège 
sinistre  sous  ses  pas.  L'homme  sensible  en  lui  avait  peur  de 
l'homme  politique.  Ainsi  est  fait  l'homme.  Qu'il  prenne 
garde  à  sa  vie  ! 


LIVRE  DIX-HUITIÈME. 


A  peine  la  Fayette  était-il  de  retour  à  son  camp,  qu'il 
écrivit  une  troisième  lettre  à  l'Assemblée ,  lettre  aussi  vainc 
et  aussi  impuissante  que  ses  démarches  :  on  en  entendit  la 
lecture  avec  indifférence.  »c  Je  m'étonne,  dit  Isnard,  que 
«t  l'Assemblée  n'ait  pas  déjà  envoyé  de  sa  barre  à  Orléans  ce 
tt  soldat  factieux  !  d 

Aux  Jacobins  la  lutte  entre  Robespierre  et  les  Girondins 
parut  un  moment  amortie.  Ils  ne  rivalisaient  plus  que  d'in- 
sultes à  la  cour  et  de  menaces  contre  la  Fayette.  L'explosion 
du  20  juin  n'avait  pas  éteint  ce  foyer  de  haine.  L'inaction 
des  armées,  les  périls  croissants  sur  nos  frontières,  l'atti- 
tude équivoque  de  la  Fayette ,  la  retraite  de  Luckner  que 
l'on  croyait  son  complice,  le  rapprochement  des  troupes  de 
Paris,  fomentaient  la  colère  et  les  alarmes  des  patriotes. 
Robespierre  continuait  à  se  tenir  à  l'écart  des  mouvenients, 
ne  se  compromettait  avec  aucun  des  partis  violents,  et  s'ab- 
sorbait dans  les  considérations  générales  de  la  chose 
publique.  Observer,  éclairer  et  dénoncer  tous  ses  périls  au 
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peuple  était  le  seul  rôle  qu'il  affectât.  Sa  popularité  était 
grande,  mais  froide  et  raisonnéc  comme  ce  rôle. 

Les  murmures  des  impatients  interrompaient  souvent  ses 
longues  harangues  h  la  tribune  des  Jacobins.  Il  dévorait,  dans 
une  impassible  attitude,  de  cruelles  humiliations.  Son  in- 
stinct, sûr  de  la  mobilité  de  lopinion ,  semblait  révéler 
davance  à  Robespierre  que,  dans  ce  conflit  de  mouvements 
contraires  et  désordonnés,  Tempire  resterait  au  plus  im- 
muable et  au  plus  patient.  Danton  fit  aux  Cordeliers  et  aux 
Jacobins  des  motions  terribles  et  sembla  chercher  sa  force 
dans  le  scandale  même  de  ses  violences  contre  la  cour.  Il 
masquait  ainsi  ses  intelligences  avec  le  château.  <'.  Je  prends, 
<t  s"écria-t-i],  je  prends  rengagement  de  porter  la  terreur 
tt  dans  une  cour  perverse!  Elle  ne  déploie  tant  d'audace 
«(  que  parce  que  nous  avons  été  trop  timides.  La  maison 
«  d'Autriche  a  toujours  fait  le  malheur  de  la  France. 
<(  Demandez  une  loi  qui  force  le  roi  à  répudier  sa  femme  et 
«  à  la  renvoyer  à  Vienne  avec  tous  les  égards  ,  les  ménage- 
u  ments  et  la  sûreté  qui  lui  sont  dus  !  »  C'était  sauver  la 
reine  par  la  haine  même  qu'on  lui  portait. 

Brissot,  si  longtemps  ami  de  la  Fayette,  le  livra  enfin  à  la 
colère  des  Jacobins.  »■  Cet  homme  a  levé  le  masque  ,  dit-il; 
<(  égaré  par  une  aveugle  ambition,  il  s'érige  en  protecteur. 
»c  Cette  audace  le  perdra.  Que  dis-je!  elle  l'a  déjà  perdu. 
«(  Quand  Cromwell  crut  pouvoir  parler  en  maître  au  parle- 
<!  ment  d'Angleterre,  il  était  entouré  d'une  armée  de  fana- 
it tiques  et  il  avait  remporté  des  victoires.  Où  sont  les 
«  lauriers  de  la  Fayette?  où  sont  ses  séides?  Xous  châtierons 
«(  son  insolence  et  je  prouverai  sa  trahison.  Je  prouverai 
«i  qu'il  veut  établir  une  espèce  d'aristocratie  constitution- 
«(  nelle;  qu'il  s'est  concerté  avec  Luckner;  qu'il  a  perdu  à 
«(  pétitionner  à  Paris  le  temps  de  vaincre  aux  frontières.  Ne 
tt  craignons  rien  que  de  nos  divisions.  Quant  à  moi,  ajouta- 
»i  t-il  en  se  tournant  vers  Robespierre,  je  déclare  que  j'ou- 
«t  blie  tout  ce  qui  s'est  passé  !  —  Et  moi ,  répondit  Robes- 
«  pierre  un  moment  fléchi,  j'ai  senti  que  l'oubli  et  l'union 
«  étaient  aussi  dans  mon  cœur,  au  plaisir  que  m'a  fait  ce 
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u  matin  le  discours  de  Guadet  à  l'Assemblée  et  au  plaisir 
u  quejéprouve  en  ce  moment  en  entendant  Brissot!  Unis- 
u  sons-nous  pour  accuser  la  Fayette.  » 


II 


Des  pétitions  énergiques  des  différentes  sections  de  Paris 
répondirent  à  la  pensée  de  Robespierre,  de  Danton,  de 
Brissot,  et  demandèrent  un  exemple  terrible  contre  la 
Fayette  et  une  loi  sur  le  danger  de  la  patrie.  La  Fayette,  en 
menaçant  de  son  épée  la  Révolution,  n"avait  fait  que  la 
réveiller  avec  plus  de  fureur.  «  Frappez  un  grand  coup, 
»i  s'écrièrent  les  pétitionnaires  patriotes,  licenciez  l'état- 
<t  major  de  la  garde  nationale,  cette  féodalité  municipale  où 
«  l'esprit  de  trahison  de  la  Fayette  vit  encore  et  corrompt  le 
<t  patriotisme  !  i» 

Le  peuple  s'attroupa  de  nouveau  dans  les  jardins  publics. 
Un  rassemblement  se  porta  devant  la  maison  de  la  Fayette 
et  brûla  un  arbre  de  la  Liberté  que  les  officiers  avaient  planté 
devant  sa  porte  pour  honorer  leur  général.  On  craignait  à 
chaque  instant  une  nouvelle  invasion  des  faubourgs.  Péthion 
adressa  aux  citoyens  des  proclamations  ambiguës  dans  les- 
quelles les  insinuations  contre  la  cour  se  mêlaient  aux 
recommandations  paternelles  du  magistrat.  Le  roi  sanc- 
tionna la  suspension  de  Péthion  de  ses  fonctions  de  maire  de 
Paris.  Les  factieux  s'indignèrent  qu'on  leur  enlevât  leur 
complice.  La  popularité  de  Péthion  devint  de  la  rage.  Le  cri 
de  Péthmi  ou  la  mort!  répondit  à  sa  destitution.  Les  gardes 
nationaux  et  les  sans-culottes  se  battirent  au  Palais-Royal. 
Les  fédérés  des  départements  arrivaient  par  détachements 
et  renforçaient  ceux  de  Paris.  Les  adresses  des  départements 
et  des  villes,  apportées  par  les  députations  de  ces  fédérés, 
respiraient  la  colère  nationale.  »  Roi  des  Français,  hs  et  relis 


20  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

«t  la  lettre  de  Roland  !  Nous  venons  punir  tous  les  traîtres! 
u  II  faut  que  la  France  soit  à  Paris  pour  en  chasser  tous 
(t  les  ennemis  du  peuple  !  Le  rendez-vous  est  sous  les  murs 
«  de  ton  palais.  Marchons-y,  »  disaient  les  fédérés  de 
Brest. 

Le  ministre  de  lintérieur  demanda  à  l'Assemblée  des  lois 
contre  ces  réunions  séditieuses.  L'Assemblée  lui  répondit  en 
sanctionnant  ce  rassemblement  tumultueux  dans  Paris  et 
en  décrétant  que  les  gardes  nationaux  et  les  fédérés  qui  s'y 
rendraient  y  seraient  logés  chez  les  citoyens.  Le  roi,  inti- 
midé, sanctionna  ce  décret.  Un  camp  sous  Soissons  fut 
résolu.  Les  routes  se  couvrirent  dhommes  en  marche  vers 
Paris.  Luckner  évacua  sans  combat  la  Belgique.  Les  cris  de 
trahison  retentirent  dans  tout  lempire.  Strasbourg  demanda 
des  renforts.  Le  prince  de  Hesse ,  révolutionnaire  expatrié 
au  service  de  France,  proposa  à  l'Assemblée  d'aller  défendre 
Strasbourg  contre  les  Autrichiens,  et  de  faire  porter  devant 
lui  son  cercueil  sur  les  remparts,  pour  se  rappeler  son 
devoir  et  pour  ne  se  laisser  d'autre  perspective  que  son 
trépas.  Sieyès  demanda  qu'on  élevât  sur  les  quatre-vingt- 
trois  départements  létendard  du  péril  de  la  patrie.  «:  Mort  à 
«i  l'Assemblée,  mort  à  la  Révolution,  mort  à  la  liberté,  si 
«t  la  guillotine  d'Orléans  ne  fait  pas  justice  de  la  Fayette  !  n 
tel  était  le  cri  unanime  aux  Jacobins. 


III 


L'Assemblée  répondit  à  ces  cris  de  mort  par  des  émotions 
convulsives.  Enfin,  une  de  ces  grandes  voix  qui  résument  le 
cri  de  tout  un  peuple  et  qui  donnent  à  la  passion  publique 
l'éclat  et  le  retentissement  du  génie,  Vergniaud,  dans  la 
séance  du  3  juillet,  prit  la  parole  et,  s'élevant  pour  la  pre- 
mière fois  au  sommet  de  son  éloquence,  demanda,  comme 
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Sieyès  son  inspirateur  et  son  ami ,  qu'on  proclamât  le  dan- 
ger de  la  patrie. 

Jusque-là  Vergniaud  n'avait  été  que  disert,  ce  jour-là  il 
fut  la  voix  de  la  patrie.  Il  ne  cessa  plus  de  l'être  jusqu'au 
jour  où  Ton  étouffa  sa  voix  dans  son  sang.  C'était  un  de  ces 
hommes  qui  n'ont  pas  besoin  de  grandir  lentement  dans 
une  assemblée.  Ils  paraissent  grands,  ils  paraissent  seuls,  le 
jour  où  les  événements  leur  donnent  leur  rôle.  Il  y  avait 
peu  de  mois  que  Vergniaud  était  arrivé  à  Paris.  Obscur, 
inconnu,  modeste,  sans  pressentiment  de  lui-même,  il  s'était 
logé  avec  trois  de  ses  collègues  du  Midi  dans  une  pauvre 
chambre  de  la  rue  des  Jeûneurs,  puis  dans  un  pavillon 
écarté  du  faubourg  qu'entouraient  les  jardins  de  Tivoli.  Les 
lettres  qu'il  écrivait  à  sa  famille  sont  pleines  des  plus  hum- 
bles détails  de  ce  ménage  domestique.  Il  a  peine  à  vivre.  Il 
surveille  avec  une  stricte  économie  ses  moindres  dépenses. 
Quelques  louis  sollicités  par  lui  de  sa  sœur  lui  paraissent 
une  somme  suffisante  pour  le  soutenir  longtemps.  Il  écrit 
qu'on  lui  fasse  parvenir  un  peu  de  linge  par  la  voie  la  moins 
chère.  Il  ne  songe  pas  à  la  fortune,  pas  même  à  la  gloire.  Il 
vient  au  poste  où  le  devoir  l'envoie.  Il  s'effraye,  dans  sa  naï- 
veté patriotique,  de  la  mission  que  Bordeaux  lui  impose.  Une 
probité  antique  éclate  dans  les  épanchements  confidentiels 
de  cette  correspondance  avec  les  siens.  Sa  famille  a  des  inté- 
rêts à  faire  valoir  auprès  des  ministres.  Il  se  refuse  à  solli- 
citer pour  elle,  dans  la  crainte  que  la  demande  d'une  justice 
ne  paraisse  dans  sa  bouche  commander  une  faveur.  «  Je 
«c  me  suis  enchaîné  à  cet  égard  par  la  déhcatesse,  je  me 
u  suis  fait  à  moi-même  ce  décret,  )>  dit-il  à  son  beau-frère 
M.  Alluaud  de  Limoges,  un  second  père  pour  lui. 

Tous  ces  entretiens  intimes  entre  Vergniaud,  sa  sœur  et 
son  beau-frère,  respirent  la  simplicité,  la  tendresse  d'âme, 
le  foyer.  Les  racines  de  l'homme  public  trempent  dans  un 
sol  pur  de  mœurs  privées.  Aucune  trace  d'esprit  de  faction, 
de  fanatisme  républicain,  de  haine  contre  le  roi,  ne  se 
révèle  dans  l'intimité  des  sentiments  de  Vergniaud.  Il  parle 
de  la  reine  avec  attendrissement,  de  Louis  XVI  avec  pitié. 
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<t  La  conduite  équivoque  du  roi,  écrit-il  vers  cette  époque, 
tt  accumule  nos  dangers  et  les  siens.  On  m'assure  qu'il  vient 
«t  aujourd'hui  à  l'Assemblée.  S'il  ne  se  prononce  pas  d'une 
<c  manière  décisive ,  il  se  prépare  quelque  grande  ca ta- 
it strophe.  Il  a  bien  des  efforts  à  faire  pour  précipiter  dans 
(c  l'oubli  tant  de  fausses  démarches  que  l'on  regarde  comme 
«c  des  trahisons.  »  Et  plus  loin  retombant  de  sa  pitié  pour 
le  roi  à  sa  propre  situation  domestique  :  «  Je  n'ai  point  d'ar- 
u  gent,  écrit-il  ;  mes  anciens  créanciers  de  Paris  me  recher- 
u  client,  je  les  paye  un  peu  chaque  mois;  les  loyers  sont 
<c  cliers  ;  il  m'est  impossible  de  payer  le  tout.  »  Ce  jeune 
homme ,  dont  le  geste  écrasait  un  trône ,  avait  à  peine  où 
reposer  sa  tétc  dans  Tempire  qu'il  allait  ébranler. 


IV 


Élevé  au  collège  des  Jésuites,  par  la  bienfaisance  de 
Turgot,  alors  intendant  du  Limousin,  Vergniaud,  après  ses 
études,  était  entré  au  séminaire.  Il  allait  se  vouer  par  piété 
au  sacerdoce.  11  recula  au  dernier  pas;  il  rentra  dans  sa 
famille.  Solitaire  et  triste,  son  imagination  se  répandit  d'abord 
en  poésie  avant  d'éclater  en  éloquence.  Il  jouait  avec  son 
génie  sans  le  connaître.  Quelquefois  il  s'enfermait  dans  sa 
chambre,  se  feignait  à  lui-même  un  peuple  pour  auditoire 
et  improvisait  des  discours  sur  des  catastrophes  imaginaires. 
Un  jour,  son  beau-frère,  M.  Alluaud,  l'entendit  à  travers  la 
porte.  Il  eut  le  pressentiment  de  la  gloire  de  sa  famille;  il 
l'envoya  à  Bordeaux  étudier  la  pratique  des  lois. 

L'étudiant  fut  recommandé  au  président  Dupaty,  écri- 
vain célèbre  et  parlementaire  éloquent.  Dupaty  conçut 
pour  ce  jeune  homme  une  espérance  confuse  de  grandeur. 
Il  l'aima,  le  protégea,  le  prit  par  la  main  et  l'admit  à  tra- 
vailler auprès  de  lui.  Il  y  a  des  parentés  de  génie  comme 
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des  parentés  de  sang.  Lliomme  illustre  se  fit  le  père  intel- 
lectuel de  lorphelin.  La  sollicitude  de  Dupaty  pour  Ver- 
gniaud  rappelait  les  patronages  antiques  dllortensius  et  de 
Cicëron.  «:  Jai  payé  de  mes  deniers  et  je  continuerai  à  payer 
«:  pour  d'autres  années  la  pension  de  votre  beau-frère, 
«i  écrit  Dupaty  à  M.  Alluaud.  Je  lui  procurerai  rDoi-méme 
u  des  causes  de  choix  pour  ses  débuts;  il  ne  lui  faut  que  du 
u  temps  :  un  jour  il  fera  une  grande  gloire  à  son  nom. 
K  Aidez-le  à  pourvoir  à  ses  nécessités  les  plus  urgentes  ;  il 
t:  n'a  pas  encore  de  robe  de  palais.  J'écris  à  son  oncle  pour 
«  toucher  sa  générosité  ;  j'espère  que  nous  en  obtiendrons 
«c  un  habit.  Reposez-vous  sur  moi  du  reste,  et  fiez-vous  à 
ic  l'intérêt  que  m'inspirent  ses  infortunes  et  ses  talents.  ;. 

Vergniaud  justifia  promptement  ces  présages  d'une  illustre 
amitié.  11  puisa  chez  Dupaty  les  vertus  austères  de  l'anti- 
quité autant  que  les  formes  majestueuses  du  forum  romain. 
Le  citoyen  se  sentait  sous  l'avocat;  l'homme  de  bien  donnait 
de  l'autorité,  de  la  conscience  à  la  parole.  Riche  à  peine  des 
premiers  émoluments  du  barreau,  il  s'en  dépouille  et  vend 
le  petit  héritage  qu'il  tenait  de  sa  mère  pour  payer  les  dettes 
de  son  père  mort.  Il  rachète  l'honneur  de  sa  mémoire  de 
tout  ce  qu'il  possède;  il  arrive  à  Paris  presque  indigent. 
Royer-Fonfrède  et  Ducos  de  Bordeaux,  ses  deux  amis,  le 
reçoiventpour  hôte  à  leur  table  et  sous  leur  toit.  Vergniaud, 
insouciant  des  moyens  de  succès  comme  tous  les  hommes 
qui  se  sentent  une  grande  force  intérieure,  travaillait  peu 
et  se  fiait  à  l'occasion  et  à  la  nature.  Son  génie  malheureu- 
sement indolent  aimait  à  sommeiller  et  à  s'abandonner  aux 
nonchalances  de  l'âge  et  de  fesprit.  Il  fallait  le  secouer 
pour  le  réveiller  de  ses  loisirs  de  jeunesse  et  le  pousser  à  la 
tribune  ou  au  conseil.  Pour  lui,  comme  pour  les  Orientaux, 
il  n'y  avait  point  de  transition  entre  foisiveté  et  l'héroïsme. 
L'action  l'enlevait  mais  le  lassait  vite.  11  retombait  dans  la 
rêverie  du  talent. 

Brissot,  Guadet,  Gensonné  l'entraînèrent  chez  madame 
Roland.  Elle  ne  le  trouvait  pas  assez  viril  et  assez  ambitieux 
pour  son  génie.  Ses  mœurs  méridionales,  ses  goûts  Htté- 
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raircs,  son  attrait  pour  une  beauté  moins  impérieuse  le  ra- 
menaient sans  cesse  dans  la  société  d'une  actrice  du  Théâtre- 
Français,  madame  Simon-Candcille.  11  avait  écrit  pour  elle, 
sous  un  autre  nom,  quelques  scènes  du  drame  alors  célèbre 
de  la  Belle  Fermière.  Cette  jeune  femme,  à  la  fois  poëte, 
écrivain,  comédienne,  déployait  dans  ce  drame  toutes  les 
fascinations  de  son  âme,  de  son  talent  et  de  sa  beauté.  Ver- 
gniaud  s'enivrait,  dans  cette  vie  d'artiste,  de  musique,  de 
déclamation  et  de  plaisirs;  il  se  pressait  de  jouir  de  sa  jeu- 
nesse, comme  s'il  eut  le  pressentiment  qu'elle  serait  sitôt 
cueillie.  Ses  habitudes  étaient  méditatives  et  paresseuses. 
Il  se  levait  au  milieu  du  jour  ;  il  écrivait  peu  et  sur  des 
feuilles  éparses  ;  il  appuyait  le  papier  sur  ses  genoux  comme 
un  homme  pressé  qui  se  dispute  le  temps  ;  il  composait  ses 
discours  lentement  dans  ses  rêveries,  et  les  retenait  à  l'aide 
de  notes  dans  sa  mémoire;  il  polissait  son  éloquence  à  loi- 
sir, comme  le  soldat  polit  son  arme  au  repos.  Il  ne  voulait 
pas  seulement  que  ses  coups  fussent  mortels,  il  voulait 
qu'ils  fussent  brillants;  aussi  curieux  de  l'art  que  de  la  poli- 
tique. Le  coup  porté,  il  en  abandonnait  le  contre-coup  à  la 
destinée  et  s'abandonnait  de  nouveau  lui-même  à  la  mol- 
lesse. Ce  n'était  pas  l'homme  de  toutes  les  heures,  c'était 
l'homme  des  grandes  journées. 


'Vergniaud  était  de  taille  moyenne.  Sa  stature  robuste  et 
carrée  avait  l'aplomb  de  la  statue  de  l'orateur  :  on  y  sentait 
le  lutteur  de  paroles;  son  nez  était  court,  large,  fièrement 
relevé  des  narines;  ses  lèvres  un  peu  épaisses  dessinaient 
fermement  sa  bouche  :  on  voyait  qu'elles  avaient  été  mo- 
delées pour  jeter  la  parole  h  grands  flots,  comme  les  lèvres 
d'un  triton  à  l'ouverture  dune  grande  source;  ses  yeux 
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noirs  et  pleins  d'éclairs  semblaient  jaillir  sous  des  sourcils 
proéminents  ;  son  front  large  et  plane  avait  ce  poli  du  mi- 
roir où  se  réfléchit  Tintelligence;  ses  cheveux  châtains 
ondoyaient  aux  secousses  de  sa  tète  ainsi  que  ceux  de  Mira- 
beau. Les  marques  de  la  petite  vérole  timbraient  la  peau  de 
son  visage,  comme  un  marbre  dégrossi  par  le  marteau  à 
diamant  du  tailleur  de  pierres.  Son  teint  pâle  avait  la  livi- 
dité des  émotions  profondes.  Au  repos,  nul  n'aurait  re- 
marqué cet  homme  dans  une  foule.  Il  aurait  passé  avec  le 
vulgaire  sans  blesser  et  sans  arrêter  le  regard.  Mais  quand 
l'âme  se  répandait  dans  sa  physionomie,  comme  la  lumière 
sur  un  buste,  l'ensemble  de  sa  figure  prenait  par  l'expression 
l'idéal,  la  splendeur  et  la  beauté  qu'aucun  de  ses  traits 
n'avait  en  détail.  Il  s'illuminait  d'éloquence.  Les  muscles  pal- 
pitants de  ses  sourcils,  de  ses  tempes,  de  ses  lèvres,  se  mode- 
laient sur  sa  pensée  et  confondaient  sa  physionomie  avec 
la  pensée  même  :  c'était  la  transfiguration  du  génie.  Le  jour 
de  Vergniaud,  c'était  la  parole;  le  piédestal  de  sa  beauté, 
c'était  la  tribune.  Quand  il  en  était  descendu,  elle  s'éva- 
nouissait :  l'orateur  n'était  plus  qu'un  homme. 


VI 


Tel  était  l'homme  qui  monta  le  5  juillet  à  la  tribune  de 
l'Assemblée  nationale,  et  qui,  dans  l'attitude  de  la  conster- 
nation et  de  la  colère,  se  recueillit  un  moment  dans  ses 
pensées ,  les  mains  sur  ses  yeux ,  avant  de  parler.  Le  trem- 
blement de  sa  voix  aux  premiers  mots  qu'il  proféra,  et  les 
notes  graves  et  grondantes  de  sa  parole,  plus  profondes  qu'à 
l'ordinaire,  son  geste  abattu,  l'énergie  triste  et  concentrée 
de  sa  physionomie,  indiquaient  en  lui  la  lutte  d'une  résolu- 
tion désespérée,  et  prédisposaient  l'Assemblée  à  une  émotion 
3.  3 
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grande    et  sinistre  comme  la   physionomie  de    l'orateur. 
C'était  de  ces  jours  où  Ton  s'attend  à  tout. 

u  Quelle  est  donc,  murmura  Vergniaud,  l'étrange  situa- 
<(  tion  où  se  trouve  l'Assemblée  nationale?  Quelle  fatalité 
«  nous  poursuit  et  signale  chaque  journée  par  des  événe- 
«c  ments  qui,  portant  le  désordre  dans  nos  travaux,  nous 
«c  rejettent  sans  cesse  dans  l'agitation  tumultueuse  des 
u  inquiétudes,  des  espérances,  des  passions?  Quelle  destinée 
♦(  prépare  à  la  France  cette  terrible  effervescence  au  sein  de 
«t  laquelle  on  serait  tenté  de  douter  si  la  Révolution  rétro- 
«  grade  ou  si  elle  avance  vers  son  terme?  Au  moment  où  nos 
«t  armées  du  Nord  paraissent  faire  des  progrès  dans  la  Dél- 
it gique,  nous  les  voyons  tout  à  coup  se  replier  devant  l'en- 
»!  nemi.  On  ramène  la  guerre  sur  notre  territoire.  Il  ne 
«(  restera  de  nous  chez  les  malheureux  Belges  que  le  souve- 
«  nir  des  incendies  qui  auront  éclairé  notre  retraite.  Du 
»t  côté  du  Rhin  les  Prussiens  s'accumulent  incessamment 
«c  sur  nos  frontières  découvertes.  Comment  se  fait-il  que  ce 
«(  soit  précisément  au  moment  d'une  crise  si  décisive  pour 
«t  l'existence  de  la  nation,  que  l'on  suspende  le  mouvement 
«  de  nos  armées  et  que,  par  une  désorganisation  subite  du 
«!  ministère,  on  rompe  les  liens  de  la  confiance,  et  on  livre 
»<  au  hasard  et  à  des  mains  inexpérimentées  le  salut  de  l'em- 
tt  pire?  Serait-il  vrai  qu'on  redoute  nos  triomphes?  Est-ce 
«t  du  sang  de  l'armée  de  Coblentz  ou  du  nôtre  qu'on  est 
«  avare?  Si  le  fanatisme  des  prêtres  menace  de  nous  livrer 
«  à  la  fois  aux  déchirements  de  la  guerre  civile  et  à  l'inva- 
ti  sion,  quelle  est  donc  l'intention  de  ceux  qui  font  rejeter 
«  avec  une  invincible  opiniâtreté  la  sanction  de  nos  décrets? 
M  Veulent-ils  régner  sur  des  villes  abandonnées ,  sur  des 
«  champs  dévastés?  Quelle  est  au  juste  la  quantité  de  lar- 
«t  mes,  de  misères,  de  sang,  de  morts  qui  suffit  à  leur  ven- 
«  geance?  Où  en  sommes-nous  enfin?  Et  vous,  messieurs, 
«  dont  les  ennemis  de  la  constitution  se  flattent  d'avoir 
«  ébranlé  le  courage,  vous  dont  ils  tentent  chaque  jour 
«  d'alarmer  les  consciences  et  la  probité  en  qualifiant  votre 
«  amour  de  la  liberté  d'esprit  de  faction ,  comme  si  vous 
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«c  aviez  oublié  qu'une  cour  despotique  et  les  lâches  héros  de 
u  Taristocratie  ont  donné  ce  nom  de  factieux  aux  représen- 
te tants  qui  allèrent  prêter  serment  au  Jeu  de  Paume ,  aux 
«t  vainqueurs  de  la  Bastille,  à  tous  ceux  qui  ont  fait  et  sou- 
<t  tenu  la  Révolution  ;  vous  qu'on  ne  calomnie  que  parce 
«:  que  vous  êtes  étrangers  à  la  caste  que  la  constitution  a 
«  renversée  dans  la  poussière,  et  que  les  hommes  dégradés 
«  qui  regrettent  Tinfâme  honneur  de  ramper  devant  elle 
«  n'espèrent  pas  de  trouver  en  vous  des  complices  [applaii- 
«t  cUssetnents)  ;  vous  qu'on  voudrait  aliéner  du  peuple  parce 
«  qu'on  sait  que  le  peuple  est  votre  appui ,  et  que  si ,  par 
«t  une  coupable  désertion  de  sa  cause,  vous  méritiez  d'être 
«!  abandonnés  de  lui,  il  serait  aisé  de  vous  dissoudre;  vous 
«t  qu'on  a  voulu  diviser,  mais  qui  ajournerez  après  la  guerre 
•c  vos  divisions  et  vos  querelles,  et  qui  ne  trouvez  pas  si 
<t  doux  de  vous  ha'ir  que  vous  préfériez  cette  infernale 
«c  jouissance  au  salut  de  la  patrie  ;  vous  qu'on  a  voulu  épou- 
K  vanter  par  des  pétitions  armées,  comme  si  vous  ne  saviez 
u  pas  qu'au  commencement  de  la  Révolution  le  sanctuaire 
«:  de  la  liberté  fut  environné  des  satellites  du  despotisme , 
»!  Paris  assiégé  par  l'armée  de  la  cour,  et  que  ces  jours  de 
it  danger  furent  les  jours  de  gloire  de  notre  première  assem- 
«  blée  :  je  vais  appeler  enfin  votre  attention  sur  l'état  de 
»  crise  où  nous  sommes.  Ces  troubles  intérieurs  ont  deux 
't  causes  :  manœuvres  aristocratiques,  manœuvres  sacerdo- 
«  taies.  Toutes  tendent  au  même  but,  la  contre-révolution. 


VII 


<!  Le  roi  a  refusé  sa  sanction  à  votre  décret  sur  les  trou- 
«1  blés  religieux.  Je  ne  sais  pas  si  le  sombre  génie  de  Médicis 
«!  et  du  cardinal  de  Lorraine  erre  encore  sous  les  voûtes  du 
u  palais  des  Tuileries,  et  si  le  cœur  du  roi  est  troublé  par  les 
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u  idées  fantastiques  qu'on  lui  suggère;  mais  il  n'est  pas  pér- 
it mis  de  croire,  sans  lui  faire  injure  et  sans  raccuser  dêtre 
«t  l'ennemi  le  plus  dangereux  de  la  Révolution,  qu'il  veuille 
«  encourager  par  limpunité  les  tentatives  criminelles  de 
«t  l'ambition  sacerdotale,  et  rendre  aux  orgueilleux  suppôts 
u  de  la  tiare  la  puissance  dont  ils  ont  également  opprimé  les 
<(  peuples  et  les  rois.  Il  n'est  pas  permis  de  croire,  sans  lui 
«c  faire  injure  et  sans  le  déclarer  le  plus  cruel  ennemi  de 
<c  l'empire,  qu'il  se  complaise  à  perpétuer  les  séditions,  à 
•c  éterniser  les  désordres  qui  le  précipiteraient  par  la  guerre 
«(  civile  vers  sa  ruine.  J'en  conclus  que  s'il  résiste  à  vos 
«t  décrets,  c'est  qu'il  se  juge  assez  puissant  sans  les  moyens 
»c  que  vous  lui  offrez  pour  maintenir  la  paix  publique.  Si 
«i  donc  il  arrive  que  la  paix  publique  n'est  pas  maintenue , 
«c  que  la  torche  du  fanatisme  menace  encore  dïncendier  le 
«(  royaume,  que  les  violences  religieuses  désolent  toujours 
u  les  départements,  c'est  que  les  agents  de  l'autorité  royale 
u  sont  eux-mêmes  la  cause  de  tous  nos  maux.  Eh  bien  ! 
«  qu'ils  répondent  sur  leur  tête  de  tous  les  troubles  dont  la 
«  religion  sera  le  prétexte!  montrez  dans  cette  responsa- 
u  bilité  terrible  le  terme  de  votre  patience  et  des  inquié- 
«  tudes  de  la  nation  ! 

u  Votre  sollicitude  pour  la  sûreté  extérieure  de  l'empire 
((  vous  a  fait  décréter  un  camp  sous  Paris.  Tous  les  fédérés 
»c  de  la  France  devaient  y  venir  le  14  juillet  répéter  le  ser- 
ti ment  de  vivre  libres  ou  de  mourir.  Le  souffle  empoisonné 
<c  de  la  calomnie  a  flétri  ce  projet.  Le  roi  a  refusé  sa  sanc- 
«  tion.  Je  respecte  trop  l'exercice  d'un  droit  constitutionnel 
<c  pour  vous  proposer  de  rendre  les  ministres  responsables 
«  de  ce  refus;  mais  s'il  arrive  qu'avant  le  rassemblement 
«  des  bataillons  le  sol  de  la  liberté  soit  profané,  vous  devez 
«  les  traiter  comme  des  traîtres.  Il  faudra  les  jeter  eux- 
«t  mêmes  dans  l'abîme  que  leur  incurie  ou  leur  malveil- 
u  lance  aura  creusé  sous  les  pas  de  la  liberté  !  Déchirons 
<c  enfin  le  bandeau  que  l'intrigue  et  l'adulation  ont  mis  sur 
«c  les  yeux  du  roi ,  et  montrons-lui  le  terme  où  des  amis 
«c  perfides  s'efforcent  de  le  conduire. 
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(t  C'est  au  nom  du  roi  que  les  princes  français  soulèvent 
contre  nous  les  cours  de  lEurope ;  c'est  pour  venger  la 
dignité  du  roi  que  s'est  conclu  le  traité  de  Pilnitz  ;  c'est 
pour  défendre  le  roi  qu'on  voit  accourir  en  Allemagne 
sous  le  drapeau  de  la  rébellion  les  anciennes  compagnies 
des  gardes  du  corps  ;  c'est  pour  venir  au  secours  du  roi 
que  les  émigrés  s'enrôlent  dans  les  armées  autrichiennes 
et  s'apprêtent  à  déchirer  le  sein  de  la  patrie;  c'est  pour 
se  joindre  à  ces  preux  chevaliers  de  la  prérogative  royale 
que  d'autres  abandonnent  leur  poste  en  présence  de  l'en- 
nemi, trahissent  leurs  serments,  volent  les  caisses,  cor- 
rompent les  soldats  et  placent  ainsi  leur  honneur  dans  la 
lâcheté,  le  parjure,  l'insubordination,  le  vol  et  les  assas- 
sinats. Enfin  le  nom  du  roi  est  dans  tous  les  désastres. 
<t  Or,  je  lis  dans  la  constitution  :  Si  le  roi  se  met  à  la  tête 
d'une  armée  et  en  dirige  les  forces  contre  la  nation, 
ou  s'il  ne  s'oppose  pas  par  un  acte  formel  à  une  telle 
entreprise  exécutée  en  son  nom,  il  sera  censé  avoir  abdi- 
qué la  royauté.  C'est  en  vain  que  le  roi  répondrait  :  Il  est 
vrai  que  les  ennemis  de  la  nation  prétendent  n'agir  que 
pour  relever  ma  puissance  ;  mais  j'ai  prouvé  que  je  n'étais 
pas  leur  comphce  :  j'ai  obéi  à  la  constitution,  j'ai  mis  des 
troupes  en  campagne.  Il  est  ^Tai  que  ces  armées  étaient 
trop  faibles  ;  mais  la  constitution  ne  désigne  pas  le  degré 
de  force  que  je  devais  leur  donner.  Il  est  vrai  que  je  les 
ai  rassemblées  trop  tard  ;  mais  la  constitution  ne  désigne 
pas  le  temps  auquel  je  devais  les  rassembler.  Il  est  vrai  que 
des  camps  de  réserve  auraient  pu  les  soutenir;  mais  la 
constitution  ne  m'oblige  pas  à  former  des  camps  de  ré- 
serve. Il  est  vrai  que,  lorsque  les  généraux  s'avançaient 
sans  résistance  sur  le  territoire  ennemi,  jeleur  ai  ordonné 
de  reculer  ;  mais  la  constitution  ne  me  commande  pas  de 
remporter  la  victoire.  Il  est  vrai  que  mes  ministres  ont 
trompé  l'Assemblée  nationale  sur  le  nombre,  la  disposition 
des  troupes  et  leurs  approvisionnements  ;  mais  la  constitu- 
tion me  donne  le  droit  de  choisir  mes  ministres  ;  elle  ne 
m'ordonne  nulle  part  d'accorder  ma  confiance  aux  pa- 

3. 
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«  triotes  et  de  chasser  les  contre-révolutionnaires.  II  est 
«t  vrai  que  l'Assemblée  nationale  a  rendu  des  décrets  néces- 
«  saires  à  la  défense  de  la  patrie  et  que  j'ai  refusé  de  les 
«  sanctionner  ;  mais  la  constitution  me  garantit  cette  faculté. 
n  II  est  vrai  enfin  que  la  contre-révolution  s'opère,  que  le 
«  despotisme  va  remettre  entre  mes  mains  son  sceptre  de 
«i  fer,  que  je  vous  en  écraserai,  que  vous  allez  ramper,  que 
Il  je  vous  punirai  d'avoir  eu  lïnsolence  de  vouloir  être 
«  libres;  mais  tout  cela  se  fait  constitutionnellement.  Il 
«t  n'est  émané  de  moi  aucun  acte  que  la  constitution  con- 
te damne.  Il  n'est  donc  pas  permis  de  douter  de  ma  fidélité 
u  envers  elle  et  de  mon  zèle  pour  sa  défense.  [Vifs  applaii- 
«  dissements.) 

«  S'il  était  possible,  messieurs ,  que  dans  les  calamités 
«  d'une  guerre  funeste,  dans  les  désordres  d'un  boulever- 
«(  sèment  contre-révolutionnaire,  le  roi  des  Français  tînt 
u  ce  langage  dérisoire  ;  s'il  était  possible  qu'il  leur  parlât  de 
«c  son  amour  pour  la  constitution  avec  une  ironie  aussi 
«t  insultante,  ne  serions-nous  pas  en  droit  de  lui  répondre  : 


VIII 

<t  0  roi  qui  sans  doute  avez  cru  avec  le  tyran  Lysandre 
te  que  la  vérité  ne  valait  pas  mieux  que  le  mensonge,  et 
«c  qu'il  fallait  amuser  les  hommes  par  des  serments  comme 
«  on  amuse  les  enfants  avec  des  osselets  ;  qui  n'avez  feint 
«  d'aimer  les  lois  que  pour  conserver  la  puissance  qui  vous 
«  servirait  à  les  braver,  la  constitution  que  pour  quelle  ne 
«  vous  précipitât  pas  du  trône  où  vous  aviez  besoin  de  rester 
«c  pour  la  détruire,  la  nation  que  pour  assurer  le  succès  de 
«  vos  perfidies  en  lui  inspirant  de  la  confiance,  pensez-vous 
Il  nous  abuser  aujourd'hui  avec  d'hypocrites  protestations? 
il  Pensez-vous  nous  donner  le  change  sur  la  cause  de  nos 


LIVRE  DIX-HUITIEME.  51 

«  malheurs  par  l'artifice  de  vos  excuses  et  Taudace  de  vos 
«  soplîismes?  Était-ce  nous  défendre  que  d'opposer  aux 
u  soldats  étrangers  des  forces  dont  l'infériorité  ne  laissait 
«  pas  même  d'incertitude  sur  leur  défaite?  Était-ce  nous 
«:  défendre  que  décarter  les  projets  tendant  à  fortifier  fin- 
«  térieur  du  royaume,  ou  de  faire  des  préparatifs  de  résis- 
«t  tance  pour  l'époque  où  nous  serions  déjà  devenus  la  proie 
<«  des  tATans?  Était-ce  nous  défendre  que  de  ne  pas  réprimer 
«t  un  général  qui  violait  la  constitution,  et  dencliainer  le 
<(  courage  de  ceux  qui  la  servaient?  Était-ce  nous  défendre 
«(  que  de  paralyser  sans  cesse  le  gouvernement  par  la 
«t  désorganisation  continuelle  du  ministère?  La  constitution 
t(  vous  laissa-t-ellc  le  choix  des  ministres  pour  notre  bon- 
«c  heur  ou  notre  ruine  ?  Vous  fit-elle  chef  de  l'armée  pour 
«c  notre  gloire  ou  notre  honte?  Vous  donna-t-elle  enfin  le 
«  droit  de  sanction,  une  liste  civile  et  tant  de  grandes  pré- 
u  rogatives  pour  perdre  constitutionnellcment  la  constitu- 
u  tion  et  l'empire?  Non,  non,  homme  que  la  générosité 
«(  des  Français  n'a  pu  émouvoir,  homme  que  le  seul  amour 
«  du  despotisme  a  pu  rendre  sensible,  vous  n"avez  pas 
«  rempli  le  vœu  de  la  constitution  !  Elle  peut  être  ren- 
•t  versée;  mais  vous  ne  recueillerez  pas  le  fruit  de  votre 
«  parjure  !  Vous  ne  vous  êtes  point  opposé  par  un  acte  for- 
«(  mel  aux  victoires  qui  se  remporteraient  en  votre  nom 
«  sur  la  liberté  ;  mais  vous  ne  recueillerez  point  le  fruit  de 
«(  ces  indignes  triomphes  !  Vous  n'êtes  plus  rien  pour  cette 
u  constitution  que  vous  avez  si  indignement  violée,  pour 
«i  ce  peuple  que  vous  avez  si  lâchement  trahi  !  {Applaudisse- 
«  menis  réitérés.) 

K  Comme  les  faits  que  je  viens  de  rapporter  ne  sont  pas 
«i  dénués  de  rapports  très-frappants  avec  plusieurs  actes  et 
<c  plusieurs  rapports  du  roi  ;  comme  il  est  certain  que  les 
u  faux  amis  qui  l'environnent  sont  vendus  aux  conjurés  de 
•'  Coblentz ,  et  qu'ils  brûlent  de  perdre  le  roi  pour  trans- 
it porter  la  couronne  sur  la  tête  de  quelques-uns  des  chefs 
u  de  leurs  complots  ;  comme  il  import 'j  à  sa  sûreté  person- 
•t  nellc  autant  qu'à  la  sûreté  de  l'empire  que  sa  conduite  ne 
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«  soit  plus  environnée  de  soupçons,  je  proposerai  une  adresse 

•c  qui  lui  rappelle  les  vérités  que  je  viens  de  faire  retentir, 

«c  et  où  on  lui  démontrera  que  la  neutralité  qu'il  garde 

'(  entre  la  patrie  et  Coblentz  serait  une  trahison  envers  la 

«  France. 


IX 


<[  Je  demande  de  plus  que  vous  déclariez  que  la  patrie 
u  est  en  d^wiger.  Vous  verrez  à  ce  cri  dalarme  tous  les 
«c  citoyens  se  rallier,  la  terre  se  couvrir  de  soldats  et  se 
«(  renouveler  les  prodiges  qui  ont  couvert  de  gloire  les 
«(  peuples  de  l'antiquité.  Les  Français  régénérés  de  89  sont- 
«  ils  déchus  de  ce  patriotisme?  Le  jour  n'est-il  pas  venu  de 
«c  réunir  ceux  qui  sont  dans  Rome  et  ceux  qui  sont  sur  le 
<[  mont  Aventin?  Attendez-vous  que  ,  las  des  fatigues  de  la 
<c  Révolution  ou  corrompus  par  Ihabitude  de  parader  autour 
('  d'un  château  ,  des  hommes  faibles  s'accoutument  à  parler 
«t  de  liberté  sans  enthousiasme  et  d'esclavage  sans  horreur? 
u  Que  nous  prépare-t-on  ?  Est-ce  le  gouvernement  militaire 
«  que  l'on  veut  rétablir?  On  soupçonne  la  cour  de  projets 
u  perfides  ;  elle  fait  parler  de  mouvements  militaires ,  de 
«  loi  martiale  ;  on  familiarise  l'imagination  avec  le  sang  du 
<c  peuple.  Le  palais  du  roi  des  Français  s'est  tout  à  coup 
«  changé  en  château  fort.  Où  sont  cependant  ses  ennemis? 
«  Contre  qui  se  pointent  ces  canons  et  ces  baïonnettes?  Les 
«  amis  de  la  constitution  ont  été  repoussés  du  ministère, 
«c  Les  rênes  de  l'empire  demeurent  flottantes  au  hasard  à 
«i  l'instant  où ,  pour  les  soutenir ,  il  fallait  autant  de  vigueur 
«  que  de  patriotisme.  Partout  on  fomente  la  discorde.  Le 
«  fanatisme  triomphe.  La  connivence  du  gouvernement 
«  accroît  l'audace  des  puissances  étrangères  ,  qui  vomissent 
«  contre  nous  des  armées  et  des  fers ,  et  refroidit  la  sym- 
«c  pathie  des  peuples ,  qui  font  des  vœux  secrets  pour  le 
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triomplie  de  la  liberté.  Les  cohortes  ennemies  s'ébran- 
lent. Lïntrigue  et  la  perfidie  trament  des  trahisons.  Le 
corps  législatif  oppose  à  ces  complots  des  décrets  rigou- 
reux mais  nécessaires ,  la  main  du  roi  les  déchire.  Appe- 
lez, il  en  est  temps ,  appelez  tous  les  Français  pour  sauver 
la  patrie  !  3Iontrez-leur  le  gouffre  dans  toute  son  immen- 
sité. Ce  n'est  que  par  un  effort  extraordinaire  qu'ils 
pourront  le  franchir.  C'est  à  vous  de  les  y  préparer  par 
un  mouvement  électrique  qui  fasse  prendre  l'élan  à  tout 
l'empire.  Imitez  vous-mêmes  les  Spartiates  des  Thermo- 
pyles ,  ou  ces  vieillards  vénérables  du  sénat  romain  qui 
allèrent  attendre  sur  le  seuil  de  leur  porte  la  mort  que 
de  farouches  vainqueurs  apportaient  à  leur  patrie.  Non , 
vous  n'aurez  pas  besoin  de  faire  des  vœux  pour  qu'il  naisse 
des  vengeurs  de  vos  cendres.  Le  jour  où  votre  sang  rou- 
gira la  terre,  la  tyrannie,  son  orgueil,  ses  palais,  ses 
protecteurs  s'évanouiront  à  jamais  devant  la  toute-puis- 
sance nationale  et  devant  la  colère  du  peuple,  n 
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Ce  discours ,  où  tous  les  périls  et  toutes  les  calamités  du 
temps  étaient  si  artificieusement  rejetés  sur  le  roi  seul , 
retentit  dans  toute  la  France  comme  le  tocsin  du  patrio- 
tisme. Médité  chez  madame  Roland ,  commenté  aux  Jaco- 
bins ,  adressé  à  toutes  les  sociétés  populaires  du  royaume , 
lu  aux  séances  de  tous  les  clubs ,  il  remua  dans  la  nation 
entière  tous  les  ressentiments  contre  la  cour.  Le  10  août 
était  dans  ces  paroles.  Une  nation  qui  avait  adressé  de 
pareils  soupçons  et  de  pareilles  menaces  à  son  roi  ne  pouvait 
plus  ni  lui  obéir  ni  le  respecter.  La  proclamation  du  dan- 
ger de  la  patrie  était ,  au  fond  ,  la  proclamation  de  la  trahi- 
son du  pouvoir  exécutif. 


U  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

Brissot  et  Condorcet,  l'un  dans  un  discours  ,  l'autre  dans 
un  projet  d'adresse  au  roi ,  développèrent ,  avec  moins  de 
grandeur,  mais  avec  plus  de  haine,  ces  considérations.  Ils 
envenimèrent  la  blessure  que  le  coup  de  Vergniaud  avait 
faite  à  la  royauté. 

Aux  Jacobins,  Robespierre  rédigea  une  adresse  aux  fédé- 
rés. Tout  en  proclamant  les  mêmes  dangers  que  Vergniaud 
avait  signalés  dans  son  discours ,  Robespierre  indiquait 
d'avance  au  peuple  qu'il  aurait  bientôt  à  combattre  dautres 
ennemis  que  la  cour.  Il  semait  d'avance  les  soupçons  dans 
les  âmes ,  et  prenait  ses  gages  contre  le  triomphe  des  Giron- 
dins. 

«t  Salut  aux  Français  des  quatre-vingt-trois  départements  ! 
il  salut  aux  Marseillais!  salut,  s'écriait-il,  à  la  patrie  puis- 
u  santé,  invincible,  qui  rassemble  ses  enfants  autour  d'elle 
u  au  jour  de  ses  dangers  et  de  ses  fêtes  !  Ouvrons  nos  mai- 
«  sons  à  nos  frères  !  Citoyens  !  n'êtes-vous  accourus  que  pour 
«  une  vaine  cérémonie  de  fédération  et  pour  des  serments 
«t  superflus  ?  Non ,  non ,  vous  accourez  au  cri  de  la  nation 
<t  qui  vous  appelle!  Menacés  dehors,  trahis  dedans,  nos 
«c  chefs  perfides  mènent  nos  armées  aux  pièges.  Nos  géné- 
«c  raux  respectent  le  territoire  du  tyran  autrichien  et  brû- 
u  lent  les  villes  de  nos  frères  belges.  Un  autre  monstre,  la 
«t  Fayette,  est  venu  insulter  en  face  l'Assemblée  nationale. 
«  Avilie,  menacée,  outragée,  existe-t-elle  encore?  Tant 
«  d'attentats  réveillent  enfin  la  nation ,  et  vous  êtes  accou- 
ic  rus.  Les  endormeurs  du  peuple  vont  essayer  de  vous 
u  séduire.  Fuyez  leurs  caresses,  fuyez  leurs  tables  où  l'on 
«t  boit  le  modérantisme  et  l'oubli  du  devoir.  Gardez  vos 
«  soupçons  dans  vos  cœurs  !  L'heure  fatale  va  sonner.  Voilà 
«c  l'autel  de  la  Patrie.  Souffrirez-vous  que  de  lâches  idoles 
«c  viennent  s'y  placer  entre  la  liberté  et  vous  pour  usurper 
«  le  culte  qui  lui  est  dû  ?  Ne  prêtons  serment  qu'à  la  patrie 
«  entre  les  mains  du  Bot  immortel  de  la  nature.  Tout  nous 
«  rappelle  à  ce  Champ-de-Mars  les  parjures  de  nos  ennemis. 
«  Nous  ne  pouvons  y  fouler  un  seul  endroit  qui  n'y  soit 
«(  souillé  du  sang  innocent  qu'ils  y  ont  versé  !  Purifiez  ce 
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«  sol,  vengez  ce  sang,  ne  sortez  de  cette  enceinte  qiraprès 
«  avoir  décidé  dans  vos  cœurs  le  salut  de  la  patrie  !  > 
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Camille  Desmoulins  et  Chabot  dénoncèrent  aussi  aux 
Jacobins  les  projets  de  fuite  du  roi ,  la  prochaine  arrivée  de 
la  Fayette.  »;  Peuple ,  on  vous  abuse ,  dit  à  son  tour  Danton , 
a  jamais  on  ne  compose  avec  les  tyrans.  Il  faut  que  nos 
«  frères  des  départements  jurent  de  ne  se  séparer  que 
«  lorsque  les  traîtres  seront  punis  par  la  loi  ou  auront  passé 
u  à  l'étranger.  Le  droit  de  pétition  n'a  pas  été  enseveli  au 
«  Champ-de-Mars  avec  les  cadavres  de  ceux  qui  y  furent 
u  immolés.  Qu'une  pétition  nationale  sur  le  sort  du  pouvoir 
«c  exécutif  soit  donc  présentée  au  Charap-de-Mars  par  la 
a  nation  souveraine  !  » 

Il  dit ,  et  il  sortit  laissant  cette  motion  énigmatique  à  la 
réflexion  des  patriotes.  Sobre  de  paroles,  impatient  de 
menées,  Danton  n'aimait  pas  les  longs  discours.  Il  frappait 
un  mot  comme  on  frappe  une  médaille,  et  le  lançait  en  cir- 
culation dans  la  foule.  Il  rencontra  en  sortant  un  groupe 
d'hommes  alarmés  qui  se  pressèrent  autour  de  lui  et  lui 
demandèrent  son  avis  sur  la  chose  publique,  u  Ils  sont  là,  » 
dit-il  en  montrant  d'un  geste  de  mépris  la  porte  des  Jaco- 
bins, u  un  tas  de  bavards  qui  délibèrent  toujours  1  Imbéciles 
u  que  vous  êtes!  ;>  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  groupe,  *;  à 
«'.  quoi  bon  tant  de  paroles,  tant  de  débats  sur  la  constitu- 
u  tion ,  tant  de  façons  avec  les  aristocrates  et  avec  les 
«c  tyrans?  Faites  comme  eux;  vous  étiez  dessous,  mettez- 
u  vous  dessus  :  voilà  toute  la  Révolution  !  j» 
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Tout  indiquait,  comme  on  l'a  vu  dans  l'adresse  de  Robes- 
pierre et  dans  les  mots  de  Danton ,  un  rendez-vous  donné 
au  Champ-de-Mars ,  le  14  juillet,  pour  emporter  la  royauté 
dans  une  tempête ,  et  pour  faire  éclore  la  république  ou  la 
dictature  d'une  acclamation  des  fédérés.  <t  Nous  sommes  un 
<c  million  de  factieux ,  »  écrivait  le  girondin  Carra  dans  sa 
feuille. 

La  nation  tout  entière,  alarmée  sur  son  existence,  sans 
défenseurs  sur  ses  frontières,  sans  gouvernement  au  dedans, 
sans  confiance  dans  ses  généraux ,  voyant  les  déchirements 
des  factions  dans  l'Assemblée ,  et  se  sentant  trahie  par  la 
cour,  était  dans  cet  état  d'émotion  et  d'angoisse  qui  livre 
un  peuple  au  hasard  de  tous  les  événements.  La  Bretagne 
commençait  à  s'insurger  au  nom  de  la  religion  sous  le  dra- 
peau du  roi.  Cette  insurrection,  toute  populaire,  dans  les 
nobles  ne  chercha  que  des  chefs.  La  guerre  de  la  Vendée, 
destinée  à  devenir  bientôt  si  terrible,  fut  dès  le  premier  jour 
une  guerre  de  conscience  plutôt  qu'une  guerre  d'opinion. 

HIST.  DES  GIRONDINS.  3.  -^ 
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L'émigration  s'armait  pour  le  roi  et  pour  raristocratie ,  la 
Vendée  pour  Dieu. 

Un  simple  cultivateur,  Alain  Redeler,  le  8  juillet,  à  la 
sortie  de  la  messe,  dans  la  paroisse  de  Fouestan,  indiqua  aux 
paysans  un  rassemblement  armé  pour  le  lendemain  auprès 
de  la  petite  chapelle  des  landes  de  Kerbader.  A  Theure  dite, 
cinq  cents  hommes  s'y  trouvèrent  déjà  réunis.  Ce  rassem- 
blement ,  bien  différent  des  rassemblements  tumultueux  de 
Paris ,  témoignait  par  son  attitude  le  recueillement  de  ses 
pensées.  Les  signes  religieux  s'y  mêlaient  aux  armes.  La 
prière  y  consacrait  lïnsurrection.  Le  tocsin  sonnait  de  clo- 
cher en  clocher.  La  population  des  campagnes  tout  entière 
répondait  à  l'appel  des  cloches  comme  à  la  voix  de  Dieu  lui- 
même.  Mais  aucun  désordre  ne  souilla  ce  soulèvement.  Le 
peuple  se  contentait  d'être  debout  et  ne  demandait  que  la 
liberté  de  ses  autels.  Les  gardes  nationales,  la  troupe  de 
ligne,  l'artillerie  marchèrent  de  tous  les  points  du  départe- 
ment. Le  choc  fut  sanglant,  la  victoire  disputée.  Cependant 
l'insurrection  parut  s'évanouir  et  couva  sourdement  dans  la 
Bretagne  pour  éclater  plus  tard.  C'était  la  première  étincelle 
de  la  grande  guerre  civile. 


II 


Elle  éclata  en  même  temps,  mais  moins  obstinée,  sur  un 
autre  point  du  royaume.  Un  gentilhomme  nommé  Dusail- 
lant,  et  un  prêtre  nommé  l'abbé  de  la  Bastide ,  rassemblè- 
rent, au  nom  du  comte  d'Artois,  trois  mille  paysans  dans  le 
Vivarais. 

Ce  pays,  obstrué  de  montagnes,  percé  de  défilés  étroits, 
raviné  de  torrents,  pahssadé  de  forêts  de  sapins,  est  une 
citadelle  naturelle  élevée  par  la  nature  entre  les  plaines  du 
bas  Languedoc  et  les  belles  vallées  du  Rhône  et  de  la  Saône. 
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Lyon  est  sa  grande  capitale.  L'esprit  catholique  et  sacerdotal 
de  cette  ville  toute  romaine  régnait  dans  ces  montagnes.  Les 
nombreux  châteaux  qui  commandent  les  vallées  apparte- 
naient à  une  noblesse  très-rapprochée  par  le  sang  et  par  les 
mœurs  de  la  bourgeoisie ,  et  se  confondant  par  ses  occupa- 
tions rurales  et  par  la  religion  avec  le  peuple  des  campagnes. 
Les  gentilshommes  n'étaient  que  les  premiers  entre  les  pay- 
sans. Unis  d'intérêt  avec  les  prêtres,  ils  agitaient  par  eux  le 
pays. 

Dusaillant  s'empara  du  château  gothique  et  crénelé  de 
Jalès ,  le  fortifia ,  y  établit  le  quartier  général  du  soulève- 
ment, fit  prêter  à  ces  rassemblements  un  serment  de  fidélité 
au  roi  seul  et  à  la  religion  antique.  Les  jeunes  gentilshom- 
mes de  la  contrée  amenèrent  successivement  à  ce  chef  leurs 
détachements  ;  des  prédicateurs  les  enflammèrent  au  nom 
de  la  foi.  De  jeunes  demoiselles  à  cheval,  vêtues  et  armées 
en  amazones,  parcouraient  les  rangs,  distribuaient  les  signes 
de  la  révolte ,  les  cœurs  de  Jésus  sur  la  poitrine ,  les  croix 
d'or  au  chapeau.  Elles  réveillaient,  au  nom  de  l'amour, 
l'héro'isme  de  l'ancienne  chevalerie;  cette  race  pieuse, 
enthousiaste  et  intrépide  des  Cévennes,  se  levait  à  leur  voix. 
L'insurrection,  qui  semblait  isolée  dans  ce  pays  inaccessible, 
avait  des  intelligences  avec  Lyon  et  promettait  à  cette  ville 
des  renforts  et  des  communications  avec  le  Midi  pour  le  jour 
où  Lyon  tenterait  sa  contre-révolution.  En  traversant  le 
Rhône,  au  pied  du  mont  Pilate,  Tarmée  de  Jalès  se  trouvait 
en  contact  avec  le  Piémont  par  les  Basses-Alpes  ;  en  s'éten- 
dant  dans  le  bas  Languedoc ,  elle  touchait  aux  Pyrénées  et 
à  TEspagne.  Dusaillant  avait  admirablement  posté  le  noyau 
de  la  guerre  civile.  Le  cœur  du  pays ,  le  cours  du  Rhône, 
le  nœud  de  la  France  méridionale  étaient  à  lui  s'il  eût  triom- 
phé. 

L'Assemblée  le  comprit.  Les  patriotes  s'inquiétèrent  à 
Lyon,  à  Ximes,  à  Valence,  dans  toutes  les  villes  du  Midi. 
Une  armée  de  gardes  nationales  marcha  avec  du  canon;  le 
château  de  Bannes,  les  gorges  qui  couvraient  le  camp  furent 
vaillamment  défendus,  héroïquement  emportés.  Un  combat 
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désespéré  s'engagea  autour  du  château  de  Jalès,  cette  place 
forte  du  soulèvement.  Gentilshommes,  paysans,  prêtres  sou- 
tinrent avec  intrépidité  plusieurs  assauts  des  troupes  ;  les 
femmes  mêmes  distribuaient  les  munitions ,  chargeaient  les 
armes,  secouraient  les  blessés.  A  la  nuit,  les  insurgés  aban- 
donnèrent le  château  criblé  de  boulets  et  dont  les  murs 
s'écroulaient  sur  ses  défenseurs.  Ils  se  dispersèrent  dans  les 
gorges  de  l'Ardèche  :  ils  laissèrent  de  nombreux  cadavres , 
quelques-uns  de  femmes.  Le  chef  du  mouvement,  Dusail- 
lant,  ayant  quitté  son  cheval,  ses  armes,  et  s'étant  déguisé 
en  prêtre,  fut  reconnu  et  arrêté  par  un  vétéran.  Il  offrit 
soixante  louis  au  soldat  pour  sa  rançon.  Le  soldat  refusa. 
Dusaillant  périt  massacré  par  le  peuple  en  entrant  dans  la 
ville  où  les  troupes  le  conduisaient  pour  être  jugé.  L'abbé 
de  la  Bastide  eut  le  même  sort.  La  fureur  ne  jugeait  déjà 
plus,  elle  frappait. 


III 


Ces  nouvelles  consternèrent  Paris  et  poussèrent  jusqu'au 
délire  le  patriotisme  menacé.  Les  idées  nouvelles  aspiraient 
à  avoir  leurs  martyrs  comme  les  idées  anciennes  avaient 
leurs  victimes.  Les  impatients  du  règne  de  la  liberté  frémis- 
saient des  lenteurs  de  la  crise;  ils  imploraient  un  événe- 
ment quelconque  qui,  en  poussant  le  peuple  aux  extrémités, 
rendît  toute  réconciliation  impossible  entre  la  nation  et  le 
roi.  Ne  voyant  pas  surgir  cette  occasion  d'elle-même,  ils 
pensèrent  à  la  faire  naître  artificiellement.  Il  fallait  un  pré- 
texte à  l'insurrection,  ils  voulurent  le  lui  donner,  même  au 
prix  de  leur  vie. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  deux  hommes  d'une  foi  intrépide 
et  d'un  dévouement  fanatique  à  leur  parti  :  c'étaient  Chabot 
et  Grangeneuve.    Grangeneuve    était    Girondin ,    homme 
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dïdées  courtes  mais  droites  et  inflexibles ,  n'aspirant  qu'à 
servir  Thumanité  en  soldat  obscur,  sentant  bien  que  la 
médiocrité  de  son  génie  ne  lui  laissait  d'autre  moyen  d'être 
utile  à  la  liberté  que  de  mourir  pour  elle.  Caractères  dévoués 
qui  donnent  leur  sang  à  leur  cause  sans  demander  même 
qu'elle  se  souvienne  de  leurs  noms. 

Chabot ,  fils  d'un  cuisinier  du  collège  de  Rodez ,  élevé 
par  la  charité  de  ses  maîtres,  enivré  dans  sa  première  jeu- 
nesse d'une  ascétique  piété,  avait  revêtu  la  robe  de  capucin. 
11  s'était  signalé  longtemps  par  une  mendicité  plus  humble 
et  par  une  sordidité  plus  repoussante  dans  cet  ordre  men- 
diant. Parmi  ces  Diogènes  du  christianisme ,  esprit  mobile 
et  excessif,  la  première  contagion  des  idées  révolutionnaires 
l'avait  atteint  dans  la  cellule  de  son  monastère.  La  fièvre  de 
la  liberté  et  de  la  transformation  sociale  avait  allumé  son 
âme;  il  avait  secoué  sa  foi  et  son  froc.  L'éclat  de  sa  conver- 
sion au  nouvel  Evangile,  son  ressentiment  contre  les  autels 
de  sa  jeunesse,  la  fougue  et  le  dérèglement  de  ses  prédica- 
tions populaires  l'avaient  signalé  au  peuple  et  porté  à  l'As- 
semblée constituante.  Cachéderrière  Robespierre  et  Péthion, 
il  voyait  au  delà  de  la  constitution  de  1791  la  ruine  néces- 
saire de  la  royauté  ;  il  y  aspirait  ouvertement  :  Danton  de 
l'Église,  un  de  ces  hommes  qui  dédaignent  les  détours  ,  qui 
se  découvrent  devant  l'ennemi  et  qui  croient  que  la  haine 
active  et  déclarée  est  la  meilleure  politique  contre  les  insti- 
tutions qu'on  veut  détruire.  Chabot  et  Grangeneuve  étaient 
des  conciliabules  de  Charenton. 


IV 


Un  soir,  ils  sortirent  ensemble  d'une  de  ces  conférences, 
affligés  et  découragés  des  hésitations  et  des  temporisations 
des  conspirateurs.  Grangeneuve  marchait  la  tête  baissée  et 
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en  silence,  te  A  quoi  penses-tu  ?  lui  dit  Chabot.  — Je  pense, 
«(  répondit  le  Girondin,  que  ces  lenteurs  énervent  la  Révo- 
<t  lution  et  la  patrie.  Je  pense  que  si  le  peuple  donne  du 
«(  temps  à  la  royauté,  le  peuple  est  perdu.  Je  pense  qu'il 
«  n'y  a  qu'une  heure  pour  les  révolutions,  et  que  ceux  qui 
<c  la  laissent  échapper  ne  la  retrouvent  pas  et  en  doivent 
«  compte  plus  tard  à  Dieu  et  à  la  postérité.  Tiens,  Chabot, 
«t  le  peuple  ne  se  lèvera  pas  de  lui-même  ;  il  lui  faut  un 
•(  mobile ,  il  lui  faut  un  accès  de  rage  ou  d'effroi  qui  lui 
«  donne  le  redoublement  d'énergie  dont  il  a  besoin  au  der- 
«  nier  moment  pour  secouer  ses  vieilles  institutions.  Com- 
«  ment  le  lui  donner  ?  J'y  pensais  ,  et  je  l'ai  enfin  trouvé 
u  dans  mon  cœur.  Mais  trouverai-je  également  un  homme 
•c  capable  de  la  résolution  et  du  secret  nécessaires  à  un 
«:  pareil  acte?  —  Parle,  dit  Chabot,  je  suis  capable  de  tout 
(t  pour  détruire  ce  que  je  hais.  —  Eh  bien,  reprit  Grange- 
«t  neuve,  le  sang  est  l'ivresse  du  peuple;  il  y  a  du  sang  pur 
<t  au  berceau  de  toutes  les  grandes  révolutions,  depuis  celui 
«c  de  Lucrèce  jusqu'à  celui  de  Guillaume  Tell  et  de  Sidney. 
«(  Pour  les  hommes  d'État  les  révolutions  sont  une  théorie , 
«  pour  le  peuple  c'est  une  vengeance.  Mais  pour  pousser  la 
«(  multitude  à  la  vengeance  il  faut  lui  montrer  une  victime. 
•t  Puisque  la  cour  nous  refuse  cette  joie ,  il  faut  la  donner 
«(  nous-mêmes  à  notre  cause  ;  il  faut  qu'une  victime  paraisse 
«t  tomber  sous  les  coups  des  aristocrates,  il  faut  que  l'homme 
«  que  la  cour  sera  censée  avoir  immolé  soit  un  de  ses  enne- 
«t  mis  les  plus  connus,  et  membre  de  l'Assemblée,  pour  que 
«c  l'attentat  contre  la  représentation  nationale  s'ajoute  dans 
«  cet  acte  à  l'assassinat  d'un  citoyen.  Il  faut  que  cet  assas- 
«t  sinat  soit  commis  aux  portes  du  château  pour  qu'il  crie 
«:  vengeance  de  plus  près.  Mais  quel  sera  ce  citoyen?  Ce 
«  sera  moi.  Ma  parole  est  nulle,  ma  vie  est  inutile  à  la 
«  liberté,  ma  mort  lui  profitera  ,  mon  cadavre  sera  l'éten- 
«  dard  de  l'insurrection  et  de  la  victoire  du  peuple  !  » 

Chabot  écoutait  Grangeneuve  avec  admiration.  <t  C'est  le 
«  génie  du  patriotisme  qui  t'inspire  !  lui  dit-il  ;  s'il  faut  deux 
«  victimes,  je  m'offre  d'être  ton  second.  —  Tu  seras  plus, 


LIVRE  DIX-NEUVIEME  4.5 

«i  répliqua  Grangeneuve ,  tu  seras  non  pas  l'assassin ,  puis- 
<(  que  j "implore  moi-même  ma  mort,  mais  tu  seras  mon 
<c  meurtrier.  Cette  nuit  je  me  promènerai  seul  et  sans  armes 
u  dans  le  lieu  le  plus  désert  et  le  moins  éclairé,  près  des 
«c  guichets  du  Louvre  :  aposte  deux  patriotes  dévoués  et  ar- 
<c  mes  de  poignards,  convenons  d'un  signe  que  je  leur  ferai 
«c  moi-même  pour  me  désigner  à  leurs  coups;  je  ferai  ce 
«t  signe,  ils  me  frapperont;  je  recevrai  la  mort  sans  pousser 
«  un  cri.  Ils  fuiront.  Au  jour  on  trouvera  mon  cadavre! 
«c  Vous  accuserez  la  cour  !  La  vengeance  du  peuple  fera  le 
«t  reste!...  » 

Chabot,  aussi  fanatique  et  aussi  décidé  que  Grangeneuve 
à  calomnier  le  roi  par  la  mort  dun  patriote,  jura  à  son  ami 
cette  odieuse  supercherie  de  la  vengeance.  Le  rendez-vous 
de  l'assassinat  fut  fixé,  l'heure  convenue,  le  signe  concerté. 
Grangeneuve  se  retira  chez  lui,  fit  son  testament,  se  prépara 
à  la  mort,  et  se  rendit,  à  minuit,  à  Tendroit  marqué.  Il  s'y 
promena  deux  heures.  Il  vit  s'avancer  plusieurs  fois  des 
hommes  qu'il  prit  pour  ses  assassins  apostés.  Il  fit  le  signe 
convenu  et  attendit  le  coup.  Nul  ne  frappa.  Chabot  avait  hé- 
sité à  l'accomplir,  ou  faute  de  résolution,  ou  faute  d'instru- 
ments. La  victime  n'avait  pas  manqué  au  sacrifice,  mais  le 
meurtrier. 


Au  milieu  de  ces  prodiges  de  haine,  un  homme  tenta  un 
prodige  de  réconciliation  des  partis.  C'était  Lamourette,  an- 
cien grand  vicaire  de  l'évêque  d'Arras  et  alors  évêque  con- 
stitutionnel de  Lyon.  Sincèrement  rehgieux,  la  Révolution, 
en  passant  par  son  âme,  avait  pris  quelque  chose  de  la  cha- 
rité du  christianisme.  Il  était  vénéré  de  l'Assemblée  pour  la 
vertu  la  plus  rare  dans  les  luttes  d'idées,  la  modération.  Il  re- 
cueillit en  un  jour  le  fruit  de  l'estime  qu'on  lui  portait. 
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Brissot  allait  monter  h  la  tribune  pour  proposer  de  nouvelles 
mesures  de  sûreté  nationale.  Lamourette  le  devance  et  de- 
mande au  président  la  parole  pour  une  motion  d'ordre.  Il 
l'obtient.  *:  De  toutes  les  mesures,  dit-il,  qu'on  vous  propo- 
<c  sera  pour  arrêter  les  divisions  qui  nous  déchirent,  on  n'en 
u  oublie  qu'une  et  celle-là  suffirait  à  elle  seule  pour  rendre 
<t  l'ordre  à  l'empire  et  la  sécurité  à  la  nation.  C'est  l'union 
<t  de  tous  ses  enfants  dans  une  même  pensée,  c'est  le  rap- 
«c  prochement  de  tous  les  membres  de  cette  Assemblée, 
«c  exemple  irrésistible  qui  rapprocherait  tous  les  citoyens  ! 
«c  Et  quoi  donc  s'y  oppose  ?  Il  n'y  a  d'irréconciliable  que  le 
«(  crime  et  la  vertu.  Les  honnêtes  gens  ont  un  terrain  com- 
«t  mun  de  patriotisme  et  d'honneur,  où  ils  peuvent  tou- 
te jours  se  rencontrer.  Qu'est-ce  qui  nous  sépare?  Des 
«c  préventions,  des  soupçons  des  uns  contre  les  autres. 
(t  ÉtoufFons-les  dans  un  embrassement  patriotique  et  dans  un 
«c  serment  unanime.  Foudroyons  par  une  exécration  com- 
te mune  la  république  et  les  deux  chambres!...  î> 

A  ces  mots ,  l'Assemblée  entière  se  lève ,  le  serment  sort 
de  toutes  les  bouches,  des  cris  d'enthousiasme  retentissent 
dans  la  salle  et  vont  apprendre  au  dehors  que  la  parole  d'un 
honnête  homme  a  éteint  les  divisions,  confondu  les  partis, 
rapproché  les  hommes.  Les  membres  des  factions  les  plus 
opposées  quittent  leur  place  et  vont  embrasser  leurs  enne- 
mis. La  gauche  et  la  droite  n'existent  plus.  Ramond,  Ver- 
gniaud,  Chabot,  Vaublanc,  Gensonné,  Basire,  Condorcet  et 
Pastoret,  Jacobins  et  Girondins,  constitutionnels  et  répu- 
blicains, tout  se  mêle,  tout  se  confond,  tout  s'efface  dans  une 
fraternelle  unité.  Ces  cœurs  lassés  de  divisions  se  reposent 
un  moment  de  la  haine.  On  envoie  un  message  au  roi  pour 
qu'il  jouisse  de  la  concorde  de  son  peuple.  Le  roi  accourt. 
Il  est  enveloppé  de  cris  d'enthousiasme.  Son  âme  respire  un 
moment  de  meilleures  espérances.  L'émotion  arrache  à  sa 
timidité  naturelle  quelques  mots  touchants  qui  redoublent 
les  transports  de  l'Assemblée.  <t  Je  ne  fais  qu'un  avec  vous, 
«c  dit-il  d'une  voix  où  roulent  des  larmes.  Notre  union  sau- 
te \era  la  France.  )>  Il  sort  accompagné  jusqu'à  son  palais 
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par  les  bénédictions  de  la  foule.  Il  croit  avoir  reconquis  le 
cœur  des  Français.  Il  embrasse  la  reine,  sa  sœur,  ses  en- 
fants, il  voudrait  pouvoir  embrasser  tout  son  peuple.  Il  fait 
rouvrir  en  signe  de  confiance  le  jardin  des  Tuileries,  fermé 
depuis  les  attentats  du  20  juin.  La  foule  s'y  précipite  et 
vient  assiéger  de  ses  cris  d'amour  ces  mêmes  fenêtres  qu'elle 
assiégeait  la  veille  d'insultes.  La  famille  royale  crut  à  quel- 
ques beaux  jours.  Hélas!  le  premier  dont  elle  jouit  depuis 
tant  d'années  ne  dura  pas  jusqu'au  soir. 

L'arrêté  du  département  qui  suspendait  Pétliion  de  ses 
fonctions,  apporté  à  la  séance  du  soir,  fit  revivre  les  dissen- 
sions mal  étouffées.  Un  sentiment,  quelque  doux  qu'il  soit, 
ne  prévaut  pas  sur  une  situation.  La  liaine  s'était  détendue 
un  instant,  mais  elle  était  dans  les  choses  plus  que  dans  les 
cœurs  ;  elle  vibra  de  nouveau  avec  plus  de  force. 

Le  peuple  accompagna  de  cris  de  mort  le  directoire  de 
département  que  l'Assemblée  avait  appelé  dans  son  sein. 
tt  Rendez-nous  Pétliion  !  La  Rochefoucauld  à  Orléans  !  )> 
Ces  vociférations  terribles  vinrent  refouler  jusque  dans  le 
cœur  du  roi  la  joie  passagère  qui  l'avait  traversé.  La  séance 
des  Jacobins  fut  plus  turbulente  que  la  veille.  «  On  s'em- 
u  brasse  à  l'Assemblée,  dit  Billaud-Varennes;  c'est  le  baiser 
ic  de  Judas,  c'est  le  baiser  de  Charles  IX  tendant  la  main  à 
»:  Coligny!  On  s'embrassait  ainsi  au  moment  où  le  roi  pro- 
<t  posait  sa  fuite  au  6  octobre.  On  s'embrassait  ainsi  avant 
u  les  massacres  du  Champ-de-Mars  !  On  s'embrasse,  mais  les 
«  conspirations  de  la  cour  cessent-elles?  Nos  ennemis  en 
u  avancent-ils  moins  contre  nos  frontières?  Et  la  Fayette  en 
<t  est-il  moins  un  traître?...  )> 


VI 


C'est  sous  de  tels  auspices  que  le  jour  de  la  fédération 
s'approchait.  La  reine  le  voyait  avec  terreur.  Tout  révélait 
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des  projets  sinistres  pour  cet  anniversaire.  La  France  révo- 
lutionnaire, en  envoyant  les  fédérés  de  Brest  et  de  Marseille, 
avait  envoyé  tous  ses  hommes  de  main  à  Paris.  La  famille 
royale  vivait  dans  les  transes  de  l'assassinat.  Tout  son  espoir 
reposait  sur  les  troupes  étrangères ,  qui  promettaient  de  la 
délivrer  dans  un  mois.  On  comptait  au  château  marche  par 
marche  l'arrivée  du  duc  de  Brunswick  à  Paris.  Le  jour  de 
la  délivrance  était  marqué  d'avance  par  le  doigt  de  la  reine 
sur  le  calendrier  de  ses  appartements.  Il  ne  s'agissait  que  de 
vivre  jusque-là.  Mais  la  reine  craignait  à  la  fois  pour  le  roi 
le  poison,  le  poignard  et  la  halle  des  assassins. 

Épiée  dans  l'intérieur  même  des  plus  secrets  apparte- 
ments par  les  sentinelles  de  la  garde  nationale,  qui  veillaient 
à  toutes  les  portes  plus  en  geôhers  qu'en  défenseurs,  la  fa- 
mille royale  ne  touchait  qu'en  apparence  aux  aliments  servis 
sur  sa  table  des  Tuileries  et  se  faisait  apporter  mystérieuse- 
ment sa  nourriture  par  des  mains  sûres  et  affidées.  La  reine 
fit  revêtir  au  roi  un  plastron  composé  de  quinze  doubles  de 
forte  soie  à  l'épreuve  du  stylet  et  de  la  balle.  Le  roi  ne  se 
prêta  que  par  complaisance  pour  la  tendresse  de  la  reine  à 
ces  précautions  contre  la  destinée.  Les  révolutions  n'assas- 
sinent pas,  elles  immolent.  L'infortuné  prince  le  savait.  «  Ils 
«c  ne  me  feront  pas  frapper  par  la  main  d'un  scélérat,  dit-il 
«t  tout  bas  à  la  femme  de  la  reine  qui  lui  essayait  le  gilet 
«c  plastronné.  Leur  plan  est  changé.  Ils  me  feront  mourir 
«  en  plein  jour  et  en  roi.  n  II  nourrissait  ses  pressentiments 
de  la  lecture  des  catastrophes  royales  qui  lui  prédisaient  la 
sienne.  Le  portrait  de  Charles  P""  par  Van  Dyckétaitenfacede 
lui  dans  son  cabinet;  l'histoire  de  ce  prince,  toujours  ouverte 
sur  sa  table  :  il  l'étudiait  et  l'interrogeait  comme  si  ces  pages 
eussent  renfermé  le  mystère  d'une  destinée  qu'il  cherchait  à 
comprendre  pour  la  tromper.  Mais  déjà  il  ne  se  flattait  plus 
lui-même.  L'avenir  lui  avait  dit  son  mot.  Sauver  la  reine, 
ses  enfants,  sa  sœur,  était  le  dernier  terme  de  ses  espérances 
et  le  seul  mobile  de  ses  efforts.  Quant  à  lui ,  son  sacrifice 
était  fait.  Il  le  renouvelait  tous  les  jours  dans  les  exercices 
religieux  qui  élevaient  et  consolaient  sa  résignation,  «t  Je  ne 
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c!  suis  pas  heureux,  ;>  répondit-il  à  un  de  ses  confidents  qui 
lui  conseillait  de  jouer  héroïquement  son  sort  avec  la  for- 
tune, te  Sans  doute  je  pourrais  tenter  encore  des  mesures 
«:  d'audace,  mais  elles  ont  des  chances  extrêmes;  si  je  puis 
•t  les  courir  pour  moi,  je  n'ose  y  exposer  ma  famille.  La 
«t  fortune  m*a  trop  appris  à  me  défier  d'elle.  Je  ne  veux  pas 
«t  fuir  une  seconde  fois,  je  m'en  suis  trop  mal  trouvé. 
•t  J'aime  mieux  la  mort,  elle  n'a  rien  qui  nreffraye;  je  nry 
u  attends,  je  m'y  exerce  tous  les  jours.  Ils  se  contenteront 
«'.  de  ma  vie ,  ils  épargneront  celle  de  ma  femme  et  de  mes 
u  enfants.  î> 


VII 


La  reine  nourrissait  les  mêmes  pensées.  Une  mélancohe 
abattue,  interrompue  seulement  par  des  élans  de  mâle  fierté, 
avait  remplacé  sur  son  visage  et  dans  ses  paroles  la  volup- 
tueuse légèreté  de  ses  heureux  jours.  «  Je  commence  à  voir 
«  qu'ils  feront  le  procès  du  roi ,  disait-elle  à  son  amie  la 
«  princesse  de  Lamballe.  Quant  à  moi,  je  suis  étrangère... 
«  ils  m'assassineront!  Que  deviendront  nos  pauvres  en- 
«  fants?  »  Souvent  ses  femmes  la  surprenaient  dans  les 
larmes.  L'une  d'elles  ayant  voulu  lui  présenter  une  potion 
calmante  dans  une  de  ces  crises  de  douleur  :  <:  Laissez  là , 
«  lui  répondit  la  reine ,  ces  médicaments  inutiles  pour  les 
«t  maux  de  l'âme;  ils  ne  me  peuvent  rien.  Les  langueurs  et 
«  les  spasmes  sont  les  maladies  des  femmes  heureuses.  De- 
«  puis  mes  malheurs  je  ne  sens  plus  mon  corps,  je  ne  sens 
«  que  ma  destinée;  mais  ne  le  dites  pas  au  roi.  » 
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VIII 

Quelquefois  cependant  l'espérance  prévalait  sur  rabatte- 
ment dans  cette  âme.  Le  ressort  de  la  jeunesse  et  du  carac- 
tère la  relevait  de  ses  pressentiments.  Forcée  par  la  crainte 
des  attroupements  des  faubourgs  et  des  surprises  nocturnes 
à  quitter  son  appartement  du  rez-de-chaussée,  Marie- Antoi- 
nette avait  fait  placer  son  lit  dans  une  chambre  du  premier 
étage  entre  la  chambre  du  roi  et  celle  de  ces  enfants.  Tou- 
jours éveillée  longtemps  avant  le  jour ,  elle  avait  défendu 
qu'on  fermât  les  persiennes  et  les  rideaux  de  ses  fenêtres , 
afin  de  jouir  des  premières  clartés  du  ciel  qui  venaient  abré- 
ger la  longueur  de  ses  nuits  sans  sommeil. 

Une  de  ces  nuits  de  juillet  où  la  lune  éclairait  sa  chambre, 
elle  contempla  longtemps  le  ciel  avec  un  recueillement  de 
joie  intérieure,  u  Vous  voyez  cette  lune ,  dit-elle  à  la  pér- 
it sonne  qui  veillait  au  pied  de  son  lit  ;  quand  elle  viendra 
«t  de  nouveau  briller  dans  un  mois,  elle  me  retrouvera  libre 
«  et  heureuse,  et  nos  chaînes  seront  brisées.  »  Elle  lui  dé- 
roula ses  espérances,  ses  craintes,  ses  angoisses ,  Titinéraire 
des  princes  et  du  roi  de  Prusse,  leur  prochaine  entrée  dans 
Paris,  ses  inquiétudes  sur  l'explosion  de  la  capitale  à  l'ap- 
proche des  armées  étrangères,  ses  tristesses  sur  le  défaut 
denergie  du  roi  dans  la  crise,  «t  II  n'est  pas  lâche,  disait- 
«1  elle  ;  au  contraire ,  il  est  impassible  devant  le  danger  ; 
«  mais  son  courage  est  dans  son  cœur  et  n'en  sort  pas,  sa 
«  timidité  l'y  comprime.  Son  grand'père,  Louis  XV,  a  pro- 
«  longé  son  enfance  jusqu'à  vingt  et  un  ans.  Sa  vie  s'en 
«  ressent.  Il  n'ose  rien.  Sa  propre  parole  l'effraye.  Un  mot 
«  énergique  de  sa  bouche  en  ce  moment  à  la  garde  natio- 
«  nale  entraînerait  Paris.  Il  ne  le  dira  pas.  Pour  moi,  je 
«t  pourrais  bien  agir  et  monter  à  cheval  s'il  le  fallait  ;  mais 
«  ce  serait  donner  des  armes  contre  lui.  On  crierait  à  TAu- 
«  trichienne  !  Une  reine  qui  n'est  pas  régente  dans  ma 
«  situation  doit  se  taire  et  se  préparer  à  mourir  !  » 
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IX 


Madame  Elisabeth  recevait  les  confidences  des  deux  époux 
et  les  caresses  des  enfants.  Sa  foi,  plus  soumise  que  celle  de 
la  reine,  plus  tendre  que  celle  du  roi,  faisait  de  sa  vie  un 
continuel  holocauste.  Elle  ne  trouvait,  ainsi  que  son  frère,  de 
consolation  qu'au  pied  des  autels.  Elle  y  prosternait  tous  les 
matins  sa  résignation.  La  chapelle  du  château  était  le  refuge 
où  la  famille  royale  s'abritait  contre  tant  de  douleurs.  Mais 
là  encore  la  haine  de  ses  ennemis  la  poursuivait.  Un  des 
derniers  dimanches  de  juillet,  des  soldats  de  la  garde  natio- 
nale qui  remplissaient  la  galerie  par  où  le  roi  allait  entendre 
la  messe  crièrent  :  «Plus  de  roi!  à  bas  le  veto  !  »Le  roi,  accou- 
tumé aux  outrages,  entendit  ces  cris,  vit  ces  gestes  sans 
s'étonner.  Mais  à  peine  la  famille  royale  était-elle  agenouil- 
lée dans  sa  tribune,  que  les  musiciens  de  la  chapelle  firent 
éclater  les  airs  révolutionnaires  de  la  Marseillaise  et  du  Ça 
ira.  Les  chantres  eux-mêmes,  choisissant  dans  les  psaumes 
les  strophes  menaçantes  que  la  colère  de  Dieu  adresse  à 
l'orgueil  des  rois,  les  chantèrent  avec  affectation  à  plusieurs 
reprises,  comme  si  la  menace  et  la  terreur  fussent  sorties 
de  ce  sanctuaire  même  où  la  famille  condamnée  venait  cher- 
cher la  consolation  et  la  force. 

Le  roi  fut  plus  sensible  à  ces  outrages  qu'à  tous  les  autres. 
«  Il  lui  sembla,  dit-il  en  sortant,  que  Dieu  lui-même  se 
u  tournait  contre  lui.  »  Les  princesses  mirent  leurs  livres 
sur  leurs  yeux  pour  cacher  leurs  larmes.  La  reine  et  ses  en- 
fants ne  pouvaient  plus  respirer  l'air  du  dehors.  Chaque  fois 
qu'on  ouvrait  les  fenêtres  on  entendait  crier  sur  la  terrasse 
des  Feuillants  :  La  Vie  de  Marie-Antoinette.  Des  colporteurs 
étalaient  des  estampes  infâmes  où  la  reine  était  représentée 
en  Messaline  et  le  roi  en  Vitellius.  Les  éclats  de  rire  de  la 
populace  répondaient  aux  apostrophes  obscènes  que  ces 
hommes  adressaient  du  geste  aux  fenêtres  du  château.  L'in- 
térieur même  des  appartements  n'était  pas  à  l'abri  de  l'in- 
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suite  et  du  danger.  Une  nuit,  le  valet  de  chambre  qui  veil- 
lait dans  un  corridor  à  la  porte  de  la  reine  lutta  avec  un 
assassin  qui  se  glissait  dans  l'ombre.  3Iarie- Antoinette 
s'élança  de  sa  couche  au  bruit.»  Quelle  situation!  s'écriait- 
«t  elle,  des  outrages  le  jour,  des  meurtres  la  nuit!  » 


A  chaque  instant  on  s'attendait  à  de  nouveaux  assauts  des 
faubourgs.  Une  nuit  où  l'on  croyait  à  une  irruption ,  le  roi 
et  madame  Elisabeth ,  réveilles  et  debout ,  avaient  défendu 
d'éveiller  la  reine.  »  Laissez-la  prendre  quelques  heures  de 
«  repos ,  dit  le  roi  à  madame  Campan  ,  elle  a  bien  assez  de 
«(  peines!  ne  les  devançons  pas.  n  A  son  réveil ,  la  reine  se 
plaignit  amèrement  de  ce  qu'on  l'avait  laissée  dormir  pen- 
dant les  alarmes  du  château,  «t  Ma  sœur  Elisabeth  était  près 
«  du  roi,  et  je  dormais!  s'écria-t-elle.  Je  suis  sa  femme,  je 
«  ne  veux  pas  qu'il  coure  un  danger  sans  que  je  le  par- 
»c  tage  !  )» 

C'est  dans  ces  jours  de  trouble  que  le  roi  recueillit  et  ca- 
cha les  papiers  découverts  depuis  dans  l'armoire  de  fer.  On 
sait  que  ce  prince,  plus  homme  que  roi ,  se  délassait  des 
soucis  du  trône  par  des  travaux  de  main  et  qu'il  excellait 
dans  le  métier  de  la  serrurerie.  Pour  se  perfectionner  dans 
son  art,  il  avait  admis  depuis  dix  ans  dans  sa  familiarité  un 
serrurier  nommé  Gamain.  Le  roi  et  l'ouvrier  étaient  amis 
comme  des  hommes  qui  passent  des  heures  ensemble  et  qui 
échangent  dans  l'intimité  bien  des  pensées.  Louis XVI croyait 
à  la  fidélité  de  son  compagnon  de  travail.  Il  lui  confia  le  soin 
de  pratiquer  dans  l'épaisseur  du  mur  d'un  corridor  obscur 
qui  desservait  son  appartement  une  ouverture  recouverte 
d'une  porte  en  fer  et  masquée  avec  art  par  des  boiseries. 
Là,  le  roi  enfouit  des  papiers  politiques  importants  et  les  cor- 
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respondances  secrètes  qu'il  avait  entretenues  avec  Mirabeau, 
Barnave  et  les  Girondins.  II  crut  le  cœur  de  Gamain  aussi 
sur  et  aussi  muet  que  la  muraille  à  laquelle  il  livrait  ses 
secrets.  Gamain  fut  un  traître  et  dénonça  plus  que  son  roi , 
il  dénonça  son  compagnon  et  son  ami. 


XI 


Le  jour  de  la  fédération,  ce  prince  se  rendit  avec  la  reine 
et  ses  enfants  au  Champ-de-Mars.  Des  troupes  indécises 
Tescortaient.  Un  peuple  immense  entourait  Tautel  de  la  Pa- 
trie. Les  cris  de  vive  Pétliion  !  insultèrent  le  roi  à  son  pas- 
sage. La  reine  tremblait  pour  les  jours  de  son  mari.  Le  roi 
marcha  à  la  gauche  du  président  de  l'Assemblée  vers  Tautel 
à  travers  la  foule.  La  reine,  inquiète,  le  suivait  des  yeux, 
croyant  à  chaque  instant  le  voir  immoler  par  les  milliers  de 
baïonnettes  et  de  piques  sous  lesquelles  il  avait  à  passer. 
Ces  minutes  furent  pour  elle  des  siècles  d'angoisses.  Il  y  eut 
au  pied  de  l'autel  de  la  Patrie  un  mouvement  de  confusion, 
produit  par  le  flux  et  le  reflux  de  la  foule,  dans  lequel  le  roi 
disparut.  La  reine  le  crut  frappé  et  poussa  un  cri  d'horreur. 
Le  roi  reparut.  Il  prêta  le  serment  civique.  Les  députés  qui 
l'entouraient  l'invitèrent  à  mettre  le  feu  de  sa  propre  main 
à  un  trophée  expiatoire  qui  réunissait  tous  les  symboles  de 
la  féodahté,  pour  le  réduire  en  cendres.  La  dignité  du  roi  se 
souleva  contre  le  rôle  qu'on  voulait  lui  imposer.  Il  s'y  refusa 
en  disant  que  la  féodalité  était  détruite  en  France  par  la 
constitution  mieux  que  par  le  feu.  Les  députés  Gensonné, 
Jean  Debry,  Garreau  et  Antonelle  allumèrent  seuls  le 
bûcher,  aux  applaudissements  du  peuple.  Le  roi  rejoignit 
la  reine  et  rentra  dans  son  palais  à  travers  un  peuple  taci- 
turne. Les  dangers  de  cette  journée  évanouis  lui  en  lais- 
saient envisager  de  plus  terribles.  Il  n'avait  gagné  qu'un 
jour. 
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XII 


Le  lendemain,  un  des  grands  agitateurs  de  89,  le  premier 
provocateur  des  états  généraux,  Duval  d'Esprëmënil,  devenu 
odieux  à  la  nation  parce  quïl  n'avait  voulu  de  la  Révolution 
qu'au  profit  des  parlements,  et  qu'une  fois  les  parlements 
attaqués  il  s'était  rangé  du  parti  de  la  cour,  fut  rencontré 
sur  la  terrasse  des  Feuillants  par  des  groupes  de  peuple  qui 
l'insultèrent  et  le  désignèrent  à  la  fureur  des  Marseillais. 
Atteint  de  plusieurs  coups  de  sabre ,  abattu  sous  les  pieds 
des  assassins,  traîné  tout  sanglant  par  les  cheveux  dans  le 
ruisseau  de  la  rue  Saint-Honoré  vers  un  égout,  où  on  allait 
le  jeter,  quelques  gardes  nationaux  l'arrachèrent  mourant 
des  mains  des  meurtriers  et  le  portèrent  au  poste  du  Palais- 
Royal.  La  foule,  altérée  de  sang,  assiégeait  les  portes  du 
corps  de  garde.  Péthion  averti  accourut,  se  fit  jour,  entra 
au  poste,  contempla  d'Espréménil  longtemps  en  silence,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine,  et  s'évanouit  d'horreur  à  la  vue 
de  ce  sinistre  retour  de  l'opinion.  Quand  le  maire  de  Paris 
eut  repris  ses  sens,  l'infortuné  d'Espréménil  se  souleva  péni- 
blement du  lit  de  camp  où  il  était  étendu.  *'-  Et  moi  aussi, 
<c  monsieur,  dit-il  à  Péthion,  j'ai  été  l'idole  du  peuple,  et 
u  vous  voyez  ce  qu'il  a  fait  de  moi  !  Puisse-t-il  vous  réserver 
te  un  autre  sort  !  j»  Péthion  ne  répondit  rien  ;  des  larmes 
roulèrent  dans  ses  yeux,  il  eut  de  ce  jour  le  pressentiment 
de  l'inconstance  et  de  l'ingratitude  du  peuple. 

D'autres  assassinats  aussi  soudains  que  la  main  de  la  mul- 
titude révélaient  une  fièvre  sourde,  dont  les  accès  ne  tardè- 
rent pas  à  éclater  en  actes  plus  tragiques  et  plus  généraux. 
Un  prêtre  qui  avait  prêté,  puis  rétracté  son  serment  consti- 
tutionnel, fut  pendu  à  la  lanterne  d'un  réverbère  sur  la 
place  Louis  XV.  Un  garde  du  corps  qui  traversait  le  jardin 
des  Tuileries  et  qui  regardait  avec  attendrissement  le  palais 
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de  ses  anciens  maîtres  changé  en  prison,  fut  trahi  par  ses 
larmes,  saisi  par  une  foule  de  femmes  et  d'enfants  de  quinze 
à  seize  ans,  traîné  sur  le  sahleet  noyé  avec  des  raffinements 
de  barbarie  dans  le  bassin  du  jardin  sous  les  fenêtres  du  roi. 

La  garde  nationale  réprimait  mollement  ces  attentats;  elle 
sentait  sa  force  morale  lui  échapper  à  rapproche  des  Mar- 
seillais. Placée  entre  les  excès  du  peuple  et  les  trahisons 
imputées  à  la  cour,  en  sévissant  contre  les  uns  elle  craignait 
d'avoir  Tair  de  protéger  les  autres.  Sa  situation  était  aussi 
fausse  que  celle  du  roi,  placé  lui-même  entre  la  nation  et  les 
étrangers.  La  cour  sentait  son  isolement  et  recrutait  secrète- 
ment des  défenseurs  pour  la  crise  qu'elle  envisageait  sans 
trop  d'effroi.  Les  Suisses,  troupe  mercenaire  mais  fidèle;  la 
garde  constitutionnelle  récemment  licenciée,  mais  dont  les 
officiers  et  les  sous-officiers  soldés  en  secret  étaient  retenus 
à  Paris  pour  se  rallier  dans  loccasion  ;  cinq  ou  six  cents 
gentilshommes  appelés  de  leurs  provinces  par  leur  dévoue- 
ment chevaleresque  à  la  monarchie,  répandus  dans  les  diffé- 
rents hôtels  garnis  du  quartier  des  Tuileries,  munis  d'armes 
cachées  sous  leurs  habits,  et  ayant  chacun  un  mot  d'ordre 
et  une  carte  d'entrée  qui  leur  ouvrait  le  château  les  jours  de 
rassemblement;  des  compagnies  d'hommes  du  peuple  et 
d'anciens  militaires  à  la  solde  de  la  liste  civile,  et  com- 
mandés par  M.  d'Angreraont  ,  au  nombre  de  cinq  ou  six 
cents  hommes  ;  de  plus,  l'immense  domesticité  du  château; 
les  bataillons  de  garde  nationale  des  quartiers  dévoués  au 
roi,  tels  que  ceux  de  la  Butte-des-Moulins ,  des  Filles-Saint- 
Thomas  ;  un  corps  de  gendarmerie  à  cheval  composé  de  sol- 
dats délite,  choisis  dans  les  régiments  de  cavalerie;  enfin, 
dix  ou  douze  mille  hommes  de  troupes  de  ligne  de  la  gar- 
nison de  Paris  ;  toutes  ces  forces  réunies  au  nom  de  la  con- 
stitution autour  des  Tuileries,  un  jour  de  combat,  présen- 
taient à  la  cour  un  appui  solide  et  la  perspective  d'une 
victoire  dont  le  roi  tirerait  parti  pour  la  restauration  de 
son  autorité. 

Ces  forces  étaient  réelles  et  plus  que  suffisantes  ,  si  elles 
eussent  été  bien  dirigées,  contre  les  forces  nombreuses  mais 
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désordonnées  des  faubourgs.  Le  roi  s'y  confiait,  le  château 
avait  repris  de  l'assurance.  Bien  loin  d'y  redouter  une  nou- 
velle insurrection,  on  la  désirait  dans  les  conciliabules  des 
Tuileries.  La  certitude  décraser  et  de  foudroyer  les  hommes 
du  20  juin  raffermissait  tous  les  cœurs.  La  royauté  en  était 
arrivée  à  ce  point  de  décadence  où  elle  ne  pouvait  se  relever 
que  par  une  victoire.  Elle  attendait  la  bataille  et  elle  s'y 
croyait  préparée. 


XIII 


De  leur  côté  les  Girondins  et  les  Jacobins  réunis ,  con- 
sternés de  la  réaction  d'opinion  que  la  journée  manquée  du 
20  juin  avait  produite  à  Paris  et  dans  les  provinces,  se  pré- 
paraient au  dernier  assaut.  Bien  qu'ils  n'eussent  point  d'ac- 
cord préalable  sur  la  nature  du  gouvernement  quïls  donne- 
raient à  la  France  après  le  triomphe  du  peuple ,  il  leur 
fallait  ce  triomphe,  et  ils  conspiraient  ensemble  pour  dé- 
trôner l'ennemi  commun.  L'arrivée  des  Marseillais  à  Paris 
devait  être,  pour  ces  deux  partis,  le  signal  et  le  moyen 
d'action.  Ces  hommes  énergiques,  féroces,  échauffés  par  la 
longue  marche  qu'ils  venaient  de  faire  aux  feux  de  l'été,  et 
qui  s'étaient  allumés  sur  leur  route  de  tout  lincendie  d'opi- 
nions qui  dévorait  les  villes  et  les  campagnes,  en  rappor- 
taient les  flammes  à  Paris.  Plus  aguerris  aux  entreprises 
désespérées  que  le  peuple  bruyant  mais  casanier  de  Paris, 
les  Marseillais  d(;vaient  être  le  noyau  de  la  grande  insurrec- 
tion. C'était  une  bande  de  quinze  cents  hommes  ;  accès  vi- 
vant de  la  fureur  démagogique  qui  refluait  des  extrémités 
de  l'empire  pour  venir  rendre  de  la  force  au  cœur.  Ils  ap- 
prochaient conduits  par  des  chefs  subalternes  ;  leurs  deux 
chefs  véritables  les  avaient  devancés  à  Paris  :  c'étaient  deux 
jeunes  Marseillais,  Barbaroux  et  Rebecqui. 
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On  connaît  Barbaroux.  Rebecqiii,  son  compatriote  et  son 
ami,  avait  été  un  des  premiers  agitateurs  de  sa  patrie  en  89, 
à  répoque  où  félection  de  Mirabeau  à  TAssemblée  consti- 
tuante troublait  Aix  et  Marseille.  Mis  en  jugement  pour  sa 
participation  à  ces  troubles,  il  avait  été  défendu  par  son  élo- 
quent complice  devant  l'Assemblée.  Devenu  un  descbefs  des 
Jacobins  de  Marseille  ,  il  s'était  mis  à  la  tête  des  bataillons 
de  garde  nationale  de  cette  ville  qui  avaient  marché  sur  la 
ville  d'Arles  et  arraché  à  la  vengeance  des  lois  les  assassins 
d'Avignon.  Envoyé  à  la  cour  dOrléans  pour  ce  fait,  il  y  fut 
couvert  de  Tamnistie  que  les  Girondins  avaient  jetée  sur  les 
crimes  du  Midi.  Résolu  de  pousser  la  Révolution  jusqu'à 
son  but,  au  risque  même  de  le  dépasser ,  Rebecqui,  lié  d'a- 
bord avec  les  Girondins,  était  retourné  à  Marseille  et  y  avait 
recruté,  de  concert  avec  Barbaroux,  cette  colonne  mobile 
de  3Iarseillais  dont  les  conspirateurs  de  Paris  avaient  besoin 
pour  électriser  la  France  et  pour  achever  leurs  desseins. 
L'appel  de  cette  force  populaire  à  Paris  était  une  pensée  de 
madame  Roland ,  accomplie  par  ces  deux  jeunes  séides. 
Pendant  que  les  orateurs  et  les  tribuns  de  l'Assemblée  péro- 
raient vainement  aux  Jacobins ,  aux  Cordeliers  et  au  3Ia- 
nége,  agitant  les  masses  sans  leur  donner  d'impulsion 
précise,  une  femme  et  deux  jeunes  gens  prenaient  sur  eux 
la  responsabilité  des  événements  et  préparaient  la  journée 
suprême  de  la  monarchie. 

Barbaroux  et  Rebecqui  rencontrèrent  Roland  aux  Champs- 
Elysées,  peu  de  jours  avant  Tarrivée  des  Marseillais.  Le  vieil- 
lard et  les  jeunes  gens  s'embrassèrent  avec  ce  sentiment  de 
solennelle  tristesse  qui  devance  dans  le  cœur  des  hommes 
résolus  raecomplissement  des  projets  extrêmes.  Après  avoir 
causé  à  voix  basse  et  des  malheurs  de  la  patrie  et  des  plans 
qui  les  occupaient,  ils  convinrent,  pour  échapper  à  l'œil  des 
espions  de  la  cour,  d'avoir  le  lendemain  chez  madame  Roland 
un  dernier  entretien. 

Les  deux  Marseillais  se  rendirent  la  nuit  dans  le  petit 
appartement  de  la  rue  Saint-Jacques,  où  logeait,  depuis  sa 
retraite,  le  ministre  disgracié,  Madame  Roland,  l'âme  de  son 
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mari  et  l'inspiration  de  ses  amis,  assistait  à  l'entretien  et 
relevait  à  la  hauteur  et  à  la  résolution  de  ses  pensées,  «t  La 
«t  liberté  est  perdue  si  nous  laissons  du  temps  à  la  cour,  dit 
«:  Roland.  La  Fayette  est  venu  révéler  à  Paris,  par  sa  pré- 
«  sence  dictatoriale,  le  secret  des  trahisons  quil  médite  à 
(c  l'armée  du  Nord.  L'armée  du  Centre  n'a  ni  comité,  ni 
u  dévouement,  ni  général.  Dans  six  semaines  les  Autrichiens 
•(  seront  à  Paris  !  !> 

On  déroula  des  caries,  on  étudia  les  positions,  les  lignes 
des  fleuves,  les  escarpements  des  montagnes,  les  défilés  qui 
pouvaient  présenter  les  obstacles  les  plus  infranchissables  à 
l'invasion  de  l'étranger.  On  dessina  des  camps  de  réserve 
destinés  à  couvrir  successivement  les  lignes  secondaires 
quand  les  principales  seraient  forcées.  Enfin  on  résolut  de 
presser  l'arrivée  des  bataillons  de  Marseille  pour  exécuter 
le  décret  du  camp  sous  Paris,  et  pour  prévenir,  par  une 
insurrection  décisive,  l'effet  des  trames  de  la  cour.  Il  fut 
convenu  que  Péthion,  nécessaire  au  mouvement  projeté  par 
l'ascendant  de  son  nom  et  nécessaire  à  la  mairie  pour  para- 
lyser toute  la  résistance  de  la  municipalité  et  de  la  garde 
nationale  au  complot,  garderait  ce  rôle  de  neutralité  légale 
et  hypocrite  si  utile  aux  projets  des  agitateurs.  Barbaroux, 
dînant  quelques  jours  après  chez  ce  maire  de  Paris,  lui  dit 
tout  haut  qu'il  ne  tarderait  pas  à  être  prisonnier  dans  sa 
maison.  Péthion  comprit  et  sourit.  Sa  femme  feignit  de 
s'alarmer,  u Tranquillisez-vous,  madame!  reprit  Barbaroux; 
<i  si  nous  enchaînons  Péthion,  ce  sera  auprès  de  vous  et 
«t  avec  des  rubans  tricolores.  ;» 

Carra  avertit  également  Péthion  qu'on  le  mettrait  en  règle 
avec  ses  devoirs  officiels  de  maire,  en  lui  donnant  une  garde 
de  sûreté  qui  lui  ferait  un  semblant  de  violence  et  qui  l'em- 
pêcherait d'agir  au  moment  de  l'insurrection.  Péthion  accepta 
tellement  ce  rôle  dans  cette  comédie  de  légalité,  qu'il  se  plai- 
gnit après  l'événement  de  ce  que  les  conjurés  avaient  oublié 
de  le  faire  arrêter,  et  qu'il  envoya  plusieurs  fois  lui-même 
presser  l'arrivée  des  détachements  d'insurgés  qui  devaient 
simuler  son  arrestation.  Madame  Roland  fut  l'àmCj  Péthion 
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le  moyen,  Barbaroux,  Danton,  Santerre  les  meneurs  du 
mouvement. 

Les  conspirateurs  cherchèrent  quelques  jours  un  général 
capable dimprimer  une  direction  militaire  à  ces  forces  indis- 
ciplinées et  de  créer  l'armée  du  peuple  contre  l'armée  de  la 
cour.  Ils  jetèrent  les  yeux  sur  Montesquiou,  général  de  l'ar- 
mée des  Alpes,  et  qui  se  trouvait  en  ce  moment  à  Paris,  où 
il  venait  solliciter  des  renforts.  3Iontesquiou,  ambitieux  de 
gloire,  de  dignités,  de  fortune,  attaché  par  sa  naissance  au 
parti  de  la  cour,  par  ses  principes,  et  par  les  perspectives  que 
la  Révolution  ouvrait  à  sa  fortune,  au  parti  du  peuple,  parais- 
sait à  Danton  un  de  ces  hommes  qui  peuvent  se  laisser  ten- 
ter aussi  bien  par  un  grand  service  à  rendre  à  la  liberté  que 
par  un  grand  service  à  rendre  au  trône.  Roland  et  ses  amis 
ne  croyaient  pas  à  ses  opinions,  mais  ils  croyaient  à  son 
ambition.  Ils  eurent  une  conférence  avec  ce  général,  chez 
Barbaroux.  Ils  lui  dévoilèrent  une  partie  de  leurs  plans. 
Montesquiou  les  écouta  sans  étonnement  et  sans  répugnance; 
mais  il  ne  se  décida  point.  Ils  crurent  que  la  cour  avait  pris 
les  devants  et  que  Montesquiou,  doutant  du  résultat  de  cette 
dernière  lutte  entre  le  peuple  et  le  roi,  voulait  rester  indé- 
cis comme  le  hasard  et  libre  comme  l'événement.  Ils  le  quit- 
tèrent sans  rompre  avec  lui,  et  se  décidèrent  à  ne  donner 
au  peuple  d'autre  tactique  que  sa  fureyr  et  d'autre  général 
que  la  fortune. 


XIV 

Le  lendemain,  29  juillet,  les  Marseillais  arrivèrent  à  Cha- 
renton.  Barbaroux,  Bourdon  de  l'Oise,  Merhn,  Santerre 
allèrent  à  leur  rencontre  accompagnés  de  quelques  hommes 
d'action  des  Jacobins  et  des  faubourgs.  Un  banquet  fraternel 
réunit  les  chefs  des  Marseillais  et  les  conjurés  de  Paris.  Les 
cœurs  s'y  comprirent,  les  voix  se  confondirent,  les  mains  se 
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serrèrent.  Les  chefs  venaient  de  trouver  leur  armée,  l'armée 
venait  de  trouver  ses  chefs.  L'action  ne  pouvait  tarder.  Après 
le  banquet,  où  lenlhousiasme  qui  dévorait  les  âmes  éclata 
dans  les  notes  du  chant  de  Rouget  de  Lisle,les  conjurés  con- 
gédièrent pour  quelques  heures  les  Marseillais  logés  chez  les 
principaux  patriotes  de  Charenton.  Ils  se  rendirent  à  la 
faveur  de  la  nuit  dans  une  maison  isolée  du  village,  entou- 
rée de  jardins,  et  qui  servait  depuis  plusieurs  mois  d'asile 
mystérieux  à  leurs  conciliabules.  Santerre,  Danton,  Fabre 
d'Églantine,  Panis,  Huguenin,  Gonchon,  Marat,  Alexandre, 
Camille  Desmoulins,  Varlet,  Lenfant,  Barbaroux  et  quelques 
autres  hommes  d'exécution  s'y  trouvaient.  C'est  dans  cette 
maison  que  toutes  les  journées  de  la  Révolution  avaient  eu 
leur  veille.  On  y  sonnait  l'heure;  on  y  donnait  le  mot  d'or- 
dre. Des  délibérations  intimes  mais  souvent  orageuses  pré- 
cédaient ces  résolutions.  Des  ruelles  désertes  et  de  larges 
champs  cultivés  par  les  maraîchers  des  faubourgs  séparaient 
la  maison  des  conjurés  des  autres  habitations,  pour  que  le 
concours  des  conspirateurs  ne  pût  être  aperçu  et  que  les 
vociférations  se  perdissent  dans  l'espace.  Les  portes  et  les 
volets  toujours  fermés  donnaient  à  cette  demeure  l'apparence 
d'une  maison  de  campagne  inhabitée.  Le  concierge  n'en 
ouvrait  la  porte  que  la  nuit  et  sur  des  signes  de  reconnais- 
sance convenus. 

11  était  plus  de  minuit  quand  les  meneurs  s'y  rendirent 
par  des  sentiers  différents,  la  tête  encore  échauffée  des 
hymnes  patriotiques  et  des  fumées  du  vin.  Par  une  de  ces 
étranges  co'incidences  qui  semblent  quelquefois  associer  les 
grandes  crises  de  la  nature  aux  grandes  crises  des  empires, 
un  orage  éclatait  en  ce  moment  sur  Paris.  Une  chaleur  lourde 
et  morte  avait  tout  le  jour  étouffé  la  respiration.  D'épais 
nuages,  marbrés  vers  le  soir  de  teintes  sinistres,  avaient 
comme  englouti  le  soleil  dans  un  océan  suspendu.  Vers  les 
dix  heures  l'électricité  s'en  dégagea  par  des  milliers  déclairs 
semblables  à  des  palpitations  lumineuses  du  ciel.  Les  vents, 
emprisonnés  derrière  ce  rideau  de  nuages,  s'en  dégagèrent 
avec  le  rugissement  des  vagues,  courbant  les  moissons,  bri- 
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sant  les  branches  des  arbres,  emportant  les  toits.  La  pluie 
et  la  grêle  retentirent  sur  le  sol  comme  si  la  terre  eût  été 
lapidée  d'en  haut.  Les  maisons  se  fermèrent,  les  rues  et  les 
routes  se  vidèrent  en  un  instant.  La  foudre,  qui  ne  cessa 
d'éclater  et  de  frapper  pendant  huit  heures  de  suite,  tua  un 
grand  nombre  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes  qui  viennent 
la  nuit  approvisionner  Paris.  Des  sentinelles  furent  trouvées 
foudroyées  dans  la  cendre  de  leur  guérite.  Des  grilles  de  fer, 
tordues  par  le  vent  ou  par  le  feu  du  ciel,  furent  arrachées  des 
murs  où  elles  étaient  scellées  par  leurs  gonds  et  emportées  à 
des  distances  incroyables.  Les  deux  dômes  naturels  qui  s'élè- 
vent au-dessus  de  l'horizon  de  la  campagne  de  Paris,  Mont- 
martre et  leMont-Valérien,  soutirèrent  en  plus  grande  masse 
ce  fluide  amoncelé  dans  les  nues  qui  les  enveloppaient.  Le 
tonnerre,  s'attachant  de  préférence  à  tous  les  monuments 
isolés  et  couronnés  de  fer,  abattit  toutes  les  croix  qui  s'éle- 
vaient dans  la  campagne  aux  carrefours  des  routes,  depuis 
la  plaine  d'Issy  et  les  bois  de  Saint-Germain  et  de  Versailles 
jusqu'à  la  croix  du  pont  de  Charenton.  Le  lendemain  les  tiges 
et  les  bras  de  ces  croix  jonchaient  partout  le  sol  comme  si  une 
armée  invisible  eût  renversé  sur  son  passage  tous  les  signes 
répudiés  du  culte  chrétien. 


XV 


C'est  au  bruit  de  ces  foudres  que  les  conjurés  de  Charen- 
ton délibérèrent  le  renversement  du  trône.  Danton,  Hugue- 
nin,  Alexandre,  Gonchon,  Camille  Desmoulins,  plus  en  rap- 
port avec  les  quartiers  de  Paris,  répondirent  des  dispositions 
insurrectionnelles  du  peuple. 

Santerre  promit  que  quarante  mille  hommes  des  fau- 
bourgs se  porteraient,  le  lendemain,  au-devant  des  Marseil- 
lais, comme  pour  fraterniser  avec  les  fédérés  phocéens.  On 
convint  de  placer  les  Marseillais  au  centre  de  cette  formi- 
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dable  colonne,  et  de  la  faire  défiler  des  faubourgs  sur  les 
quais.  Sur  l'ordre  de  Péthion  complice,  un  train  dartillerie, 
faiblement  gardé,  devait  être  placé  sur  la  route  des  Mar- 
seillais, de  manière  à  être  enlevé  par  eux.  Mille  insurgés 
devaient  se  détacher  de  la  colonne  principale,  pendant  qu'elle 
filerait  vers  le  Louvre,  entourer  Ihôtel  de  ville,  paralyser 
Péthion  et  favoriser  l'arrivée  de  nouveaux  commissaires 
des  sections  qui  viendraient  déposer  la  municipalité,  en 
installer  une  nouvelle  et  donner  ainsi  le  caractère  légal  au 
mouvement.  Quatre  cents  hommes  iraient  arrêter  le  directoire 
du  département.  L'Arsenal,  la Halle-aux-Blés,  les  Invalides, 
les  hôtels  des  ministres,  les  ponts  sur  la  Seine  seraient  occu- 
pés par  des  postes  nombreux.  L'armée  du  peuple,  divisée  en 
trois  corps,  s'avancerait  sur  les  Tuileries.  Elle  camperait 
dans  le  Carrousel  et  dans  le  jardin  avec  du  canon,  des  vivres, 
des  tentes;  elle  s'y  fortifierait  par  des  coupures,  des  barri- 
cades, des  redoutes  de  campagne;  elle  intercepterait  ainsi 
toutes  les  communications  entre  le  château  et  ses  défen- 
seurs du  dehors,  s'il  devait  s'en  présenter.  La  faible  garde 
suisse  des  Tuileries  n'essayerait  pas  de  lutter  contre  une 
armée  innombrable  pourvue  d'artillerie.  On  n'attaquerait 
pas  les  autres  régiments  suisses  dans  leurs  casernes,  on  se 
contenterait  de  les  cerner  et  de  leur  dire  d'attendre,  immo- 
biles, la  manifestation  de  la  volonté  nationale.  On  ne  péné- 
trerait pas  de  force  dans  le  château,  on  bloquerait  seulement 
la  royauté  dans  son  dernier  asile  ;  et,  à  l'imitation  du  peuple 
romain  quand  il  se  retirait  sur  le  mont  Aventin,  on  enver- 
rait un  plébiscite  à  l'Assemblée  pour  lui  signifier  que  le 
peuple,  campé  autour  des  Tuileries,  ne  déposerait  les  armes 
qu'après  que  la  représentation  nationale  aurait  pourvu  aux 
dangers  de  la  patrie  et  assuré  la  liberté.  Aucun  désordre, 
aucune  violence,  aucun  pillage  ne  seraient  impunis;  aucun 
sang  ne  coulerait.  Le  détrônement  s'accomplirait  avec  ces 
imposantes  démonstrations  de  force  qui,  en  décourageant 
toute  résistance,  enlèvent  le  prétexte  et  l'occasion  de  tout 
excès.  Ce  serait  un  acte  de  la  volonté  du  peuple,  grand, 
pur  et  irrésistible  comme  lui. 
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Tel  était  le  plan  des  Girondins,  écrit  au  crayon  par  Bar- 
baroux,  copié  par  Fournier  l'Américain,  un  des  chefs  des 
Marseillais,  adopté  par  Danton  et  par  Santerre. 


XVI 

Les  conjurés  s'entre-jurèrent  de  l'exécuter  le  lendemain  ; 
et,  pour  se  prémunir  réciproquement  contre  la  révélation 
d'un  traître,  s'il  pouvait  y  avoir  un  traître  parmi  eux,  ils 
convinrent  de  se  surveiller  mutuellement.  Chaque  chef 
marseillais  prit  avec  lui  un  des  chefs  parisiens,  chaque 
meneur  parisien  s'adjoignit  un  officier  marseillais  :  Héron 
avecRebecqui,Barbaroux  avec  Bourdon,  et  ainsi  des  autres, 
afin  que  la  trahison,  de  quelque  côté  qu'elle  vînt,  eût  à 
l'instant  son  vengeur  dans  le  complice  même  qu'elle  aurait 
choisi.  Quant  à  la  décision  de  l'Assemblée  nationale,  on 
s'abstint  de  la  préjuger,  de  peur  de  faire  naître  des  divi- 
sions au  moment  où  l'unanimité  était  nécessaire.  Il  faut 
que  le  but  des  partis  soit  vague  et  indécis  comme  les  pas- 
sions et  les  chimères  de  chacun  de  ceux  qui  les  composent. 
On  diminue  tout  ce  qu'on  précise.  Ne  rien  définir  et  tout 
espérer,  c'est  le  prestige  des  révolutions. 

Seulement  la  déchéance  du  roi  était  le  cri  général  des  pa- 
triotes ;  on  la  demandait  déjà  tout  haut  dans  les  clubs ,  dans  les 
sections,  dans  les  pétitions,  à  l'Assemblée.  Le  peuple,  campé 
autour  du  château,  qu'on  lui  montrait  comme  le  foyer  de 
la  trahison,  la  demanderait  inévitablement  à  ses  représen- 
tants. Mais,  le  roi  descendu  du  trône,  relèverait-on  un 
trône?  Et  qui  appellerait-on  à  y  monter?  Serait-ce  un  enfant 
sous  la  tutelle  du  peuple?  Serait-ce  le  duc  d'Orléans?  Le 
duc  d'Orléans  avait  des  familiers  et  peu  de  partisans.  Si  sa 
complicité  présumée  contre  la  cour  tentait  quelques  hommes 
perdus  d'honneur  et  de  dettes,  son  nom,  mal  famé,  répu- 
3.  6 
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gnait  aux  amis  intègres  de  la  liberté.  Naissance,  fortune, 
conformité  d'intérêts  ,  popularité  ,  solidarité  d'opinion , 
dévouement  à  la  cause  populaire,  le  duc  d'Orléans  avait 
tous  les  titres  pour  être  couronné  par  le  peuple  et  pour 
triompher  avec  lui;  il  ne  lui  en  manquait  qu'un  :  la  consi- 
dération publique!  Il  pouvait  servir  et  sauver  son  pays;  il 
ne  pouvait  pas  illustrer  la  Révolution.  C'était  son  tort.  Robes- 
pierre et  les  Jacobins  répugnaient  à  accepter  son  nom.  Les 
Girondins  le  dédaignaient  à  cause  de  son  entourage.  Ils 
l'écartèrent  d'un  commun  accord  du  programme  qu'ils 
proposaient. 

Roland,  Vergniaud,  Gensonné,  Guadet,  Barbaroux  lui- 
même,  quoique  indécis  et  hésitants  devant  la  république, 
préféraient  la  république  avec  toutes  ses  chances  d'anarchie 
à  la  domination  d'un  prince  qui  ferait  succéder  sur  le  trône 
l'hésitation  à  la  faiblesse,  et  qui  donnerait  à  une  consti- 
tution jeune  et  saine  toutes  les  misères  de  la  caducité.  Chan- 
gement de  dynastie,  régence,  dictature  ou  république,  tout 
resta  donc  dans  une  réticence  complète  entre  les  meneurs. 
On  s'en  rapporta  à  l'événement,  et  on  se  contenta  de  le  pré- 
parer sans  lui  demander  d'avance  son  secret.  Ce  fut  la  marche 
constante  des  Girondins  :  pousser  toujours  sans  savoir  à 
quoi.  C'est  ce  système  de  hasard  qui  fit  de  ces  hommes  les 
instruments  de  la  Révolution,  et  qui  ne  leur  permit  jamais 
d'en  devenir  les  dominateurs.  Ils  étaient  destinés  par  leur 
caractère  à  lui  donner  l'impulsion,  jamais  la  direction.  Aussi 
elle  les  emporta  tous  avec  elle,  ailleurs  et  plus  loin  qu'ils  ne 
prétendaient  aller. 


XVII 

Ce  plan  avorta  par  l'impossibilité  de  faire ,  dans  le  reste 
de  la  nuit,  les  dispositions  nécessaires  à  un  rassemblement 
d'insurgés.  Barbaroux  accusa  de  ce  délai  Santerre,  qui  vou- 
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lait  plutôt  l'cigitation  de  son  faubourg  que  le  renversement 
du  gouvernement.  Péthion  lui-même  n'était  pas  prêt.  Centre 
de  tous  les  mouvements  légaux  ou  insurreetionnels  de  la 
garde  nationale  ,  confident  à  la  fois  de  ceux  qui  voulaient 
défendre  la  constitution  et  de  ceux  qui  voulaient  l'attaquer, 
il  parlait  à  chacun  un  langage  différent  et  donnait  des  ordres 
contradictoires.  Il  en  résulta  une  confusion  de  dispositions, 
de  conseils  et  de  mesures  qui ,  laissant  tout  le  monde  dans 
l'incertitude  sur  les  véritables  intentions  du  maire  de  Paris, 
suspendit  tout...  Ni  Paris  ni  les  faubourgs  ne  s'émurent. 
Les  Marseillais  se  mirent  en  marche  sans  autre  cortège  que 
les  chefs  qui  étaient  venus  fraterniser  la  veille  avec  eux. 
Deux  cents  hommes  de  garde  nationale  et  une  cinquantaine 
de  fédérés  sans  uniformes,  armés  de  piques  et  de  couteaux, 
assistèrent  seuls  à  leur  entrée  dans  Paris.  L'écume  des  fau- 
bourgs et  du  Palais-Royal,  des  enfants,  des  femmes,  des 
oisifs,  formaient  la  haie  sur  la  place  de  la  Bastille  et  dans  les 
rues  qu'ils  traversaient  pour  se  rendre  à  la  mairie.  Péthion 
harangua  ces  colonnes.  On  leur  assigna  leur  caserne  à  la 
Chaussée  d'Antin.  Ils  s'y  rendirent. 

Santerre  et  quelques  gardes  nationaux  du  faubourg  Saint- 
Antoine  leur  avaient  fait  préparer  un  banquet  chez  un 
restaurateur  des  Champs-Elysées.  Non  loin  de  là,  des  tables 
dressées  chez  un  autre  restaurateur  rassemblaient,  soit  pré- 
méditation, soit  hasard,  un  certain  nombre  d'officiers  de  la 
garde  nationale  des  bataillons  dévoués  au  roi,  quelques 
gardes  du  corps  licenciés  et  de  jeunes  écrivains  royalistes. 
Cette  rencontre  ne  pouvait  manquer  de  produire  une  rixe. 
On  croit  que  les  royalistes  la  désiraient  pour  animer  Paris 
contre  cette  horde  étrangère  et  pour  demander  le  renvoi  des 
3Iarseillais  au  camp  de  Soissons.  Dans  la  chaleur  du  repas, 
ils  affectèrent  de  pousser  des  cris  de  Vive  le  roi  !  qui  sem- 
blaient braver  les  ennemis  du  trône.  Les  Marseillais  répon- 
dirent par  les  cris  de  Vive  la  nation  !  Les  gestes  provo- 
quèrent les  gestes.  Les  groupes  du  peuple  qui  assistaient  de 
loin  aux  banquets  jetèrent  de  la  boue  aux  grenadiers  roya- 
listes. Ceux-ci  tirèrent  leurs  sabres.  Le  peuple  appela  les 
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Marseillais  à  son  secours.  Les  fossés  et  les  palissades  qui 
séparaient  les  deux  jardins  furent  franchis  en  un  clin  d'œil. 
Les  fers  se  croisèrent,  les  palissades  arrachées  servirent  d'ar- 
mes aux  combattants.  Le  sang  coula.  Beaucoup  de  gardes 
nationaux  furent  blessés.  Un  d'eux,  Tagent  de  change  Duha- 
mel, tira  deux  coups  de  pistolet  sur  les  agresseurs.  Il  tomba 
frappé  à  mort  sous  la  baïonnette  d'un  Marseillais.  Le  com- 
mandant général  des  troupes  de  garde  au  château  fit  battre 
la  générale  et  disposer  de  Tartillerie  dans  le  jardin  comme 
si  on  eût  craint  une  invasion.  Le  bataillon  des  Filles-Saint- 
Thomas  prit  spontanément  les  armes  pour  voler  au  secours 
des  grenadiers.  D'autres  bataillons  les  imitèrent ,  se  postè- 
rent sur  les  boulevards  et  voulurent  se  porter,  pour  deman- 
der vengeance,  à  la  caserne  des  Marseillais.  Péthion  accou- 
rut à  la  caserne,  délivra  quelques  prisonniers,  contint  la 
garde  nationale  et  rétablit  l'ordre. 

Pendant  ce  tumulte ,  les  royalistes  fugitifs  reçurent  asile 
par  le  pont  tournant  dans  le  jardin  des  Tuileries,  et  les 
blessés  furent  transportés  au  poste  de  la  garde  nationale  du 
château.  Le  roi,  la  reine,  les  femmes  de  la  cour,  les  gentils- 
hommes rassemblés  autour  d'eux  par  le  bruit  du  danger , 
descendirent  au  poste,  pansèrent ,  de  leurs  propres  mains, 
les  blessures  de  leurs  défenseurs  et  se  répandirent  en 
expressions  d'intérêt  pour  la  garde  nationale,  d'indignation 
contre  les  Marseillais.  Regnault  de  Saint- Jean-d'Angely  fut 
du  nombre  des  blessés.  Le  soir,  le  soulèvement  de  l'opinion 
publique  contre  les  Marseillais  était  général  dans  la  bour- 
geoisie. A  la  séance  de  l'Assemblée  du  lendemain,  de  nom- 
breuses pétitions  demandèrent  leur  éloignement.  Les  tribu- 
nes huèrent  les  pétitionnaires.  Merlin  demanda  l'ordre  du 
jour.  Montant  accusa  les  chevaliers  du  poignard.  Gaston  vit 
là  une  provocation  de  la  cour  pour  commencer  la  guerre 
civile.  Grangeneuve  dénonça  les  projets  de  vengeance  médi- 
tés par  la  garde  nationale.  Les  autres  députés  girondins  élu- 
dèrent, avec  dédain,  la  demande  d'éloigner  les  3Iarseillais  et 
sourirent  à  ces  préludes  de  violences. 

La  cour,  intimidée  par  ces  symptômes,  chercha  à  s'assurer 
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des  chefs  de  cette  troupe  par  les  corruptions  au  moyen 
desquelles  elle  croyait  s'être  attaché  Danton.  Mais  si  on  cor- 
rompt aisément  lïntrigue,  on  ne  corrompt  pas  le  fanatisme. 
Il  y  avait  des  hommes  de  sang  parmi  les  Marseillais ,  il  n'y 
avait  pas  de  traîtres.  On  renonça  à  ce  plan  de  séduction. 

De  son  côté  Marat  adressa  à  Barbaroux  un  écrit  incen- 
diaire pour  être  imprimé  et  distribué  à  ses  soldats.  3Iarat 
provoquait,  dans  ces  pages,  au  massacre  du  corps  législatif, 
mais  il  voulait  qu'on  épargnât  le  roi  et  la  famille  royale.  Ses 
liaisons  sourdes  et  fugitives  avec  les  agents  secrets  de  la 
cour  rendaient  cette  humanité  suspecte,  sous  une  plume 
qui  ne  distillait  que  du  sang.  3Iarat  alors  ne  croyait  pas 
encore  à  la  victoire  du  peuple,  dans  la  crise  qui  se  préparait. 
Il  craignait  pour  lui-même;  il  demanda,  le  9  août,  un 
entretien  secret  à  Barbaroux  et  le  conjura  de  le  soustraire 
aux  coups  de  ses  ennemis  en  remmenant  avec  lui  à  31ar- 
seille,  sous  le  déguisement  diin  charbonnier. 


xviii 


Une  autre  démarche  eut  lieu  au  nom  de  Robespierre,  et  à 
son  insu,  pour  rallier  les  Marseillais  à  sa  cause.  Deux  des 
confidents  de  Robespierre,  Panis  et  Fréron,  ses  collègues  à 
la  municipalité,  firent  appeler  Rebecqui  et  Barbaroux  à 
l'hôtel  de  ville,  sous  prétexte  de  donner  aux  bataillons  mar- 
seillais une  caserne  plus  rapprochée  du  centre  des  mouve- 
ments de  la  Révolution,  aux  Cordeliers.  Cette  offre  fut 
acceptée.  Panis,  Fréron,  Sergent  couvrirent  leur  pensée  de 
nuages,  u  II  faut  un  chef  au  peuple  !  Brissot  aspire  à  la  dic- 
<t  tature,  Péthion  la  possède  sans  Texercer.  C'est  un  trop 
«c  petit  génie  î  II  aime  sans  doute  la  Révolution,  mais  il  veut 
«t  l'impossible  :  des  révolutions  légales  !  Si  on  ne  violentait 
<(  pas  sa  faiblesse  il  n'y  aurait  jamais  de  résultat.  ^ 

6. 
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Le  lendemain,  Barbaroux  se  laissa  entraîner  chez  Robes- 
pierre. Le  fougueux  jeune  homme  du  Midi  fut  frappé 
d'étonnement,  en  entrant  chez  l'austère  et  froid  philosophe. 
La  personnalité  de  Robespierre,  semblable  a  un  culte  qu'il  se 
serait  rendu  lui-même,  respirait  jusque  dans  les  simples 
ornements  de  son  modeste  cabinet.  C'était  partout  sa  propre 
image  reproduite  par  le  crayon,  par  le  pinceau  ou  par  le 
ciseau.  Robespierre  ne  s'avança  pas  au  delà  des  réflexions 
générales  sur  la  marche  de  la  Révolution,  sur  l'accélération 
que  les  Jacobins  et  lui  avaient  imprimée  à  ses  mouvements, 
sur  l'imminence  d'une  crise  prochaine  et  sur  l'urgence  de 
donner  un  centre,  une  âme,  un  chef  à  cette  crise,  en 
investissant  un  homme  d'une  omnipotence  populaire.  — 
«  Nous  ne  voulons  pas  plus  d'un  dictateur  que  d'un  roi,  )> 
répondit  brusquement  Rebecqui.  On  se  sépara.  Panis accom- 
pagna les  jeunes  Marseillais  et  dit  à  Rebecqui  en  lui  serrant 
la  main  :  <c  Vous  avez  mal  compris  ;  il  ne  s'agissait  que  d'une 
«  autoritée  momentanée  et  insurrectionnelle  pour  diriger  et 
«[  sauver  le  peuple,  et  nullement  d'une  dictature.  Robes- 
«c  pierre  est  bien  cet  homme  du  peuple  !  )> 

Excepté  cette  conversation,  provoquée  par  les  amis  de 
Robespierre,  à  son  insu,  et  acceptée  par  les  chefs  marseil- 
lais, rien  n'indique  dans  Robespierre  l'ambition  prématurée 
de  la  dictature,  ni  même  aucune  participation  directe  au 
mouvement  du  dO  août.  La  répubhque  était  pour  lui  une 
perspective  reléguée  dans  un  lointain  presque  idéal;  la 
régence  lui  présageait  un  règne  de  faiblesse  et  de  troubles 
civils  ;  le  duc  d'Orléans  lui  répugnait  comme  une  intrigue 
couronnée;  la  constitution  de  i791  loyalement  exécutée  lui 
aurait  suffi ,  sans  les  trahisons  qu'il  imputait  à  la  cour.  La 
dictature  qu'il  ambitionnait  pour  lui,  c'était  la  dictature  de 
l'opinion  publique,  la  souveraineté  de  sa  parole.  Il  n'aspirait 
pas  à  un  autre  empire,  et  tout  mouvement  convulsif  des 
choses  pouvait  nuire  à  celui-là. 


LITRE  yiAGTIÈ3IE. 


I 


Cependant  la  fermentation  eroissait  dlieure  en  heure.  On 
entendait  partout  ce  murmure  sourd  qui  présage  les  cata- 
strophes des  empires  comme  celles  de  la  nature.  La  Fayette, 
disait-on  ,  allait  marcher  sur  Paris.  Le  vieux  Luckner  avait 
avoué  ce  projet  à  Guadet ,  dans  un  dîner,  chez  Tévéque  de 
Paris.  Averti  du  danger  de  cet  aveu  ,  Luckner  le  rétractait 
maintenant.  Les  fédérés ,  accumulés  dans  Paris,  refusaient 
d'en  sortir,  prétextant  les  trahisons  patentes  des  généraux 
aristocrates  sous  lesquels  on  les  envoyait,  non  à  la  victoire, 
mais  à  la  mort.  Dumouriez  avait  reçu  l'ordre  perfide  de  lever 
son  camp  et  d'ouvrir  ainsi  l'accès  de  la  capitale  aux  Autri- 
chiens. 11  avait  patriotiquement  désobéi.  Des  préparatifs 
d'attaque  et  de  défense  se  faisaient  secrètement  au  château. 
Les  appartements  intérieurs  du  roi  étaient  remplis  de  nobles 
et  d'émigrés  rentrés.  L'état-major  de  la  garde  nationale 
conspirait  avec  la  cour.  Le  Carrousel  et  le  jardin  des  Tuile- 
ries étaient  un  camp ,  le  château  une  forteresse  prête  à 
vomir  la  mitraille  et  l'incendie  sur  Paris.  Le  sol  même  du 
jardin  des  Tuileries  était  traité  par  le  peuple  en  terre  mau- 
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dite  qu'il  était  interdit  aux  bons  citoyens  de  fouler  du  pied. 
Entre  la  terrasse  des  Feuillants  et  ce  jardin,  on  avait  tendu 
I)Our  toute  barrière  un  ruban  tricolore  avec  cette  inscrip- 
tion menaçante  :  »t  Tyran,  notre  colère  tient  à  un  ruban,  ta 
«t  couronne  tient  à  un  fil.  )> 

Les  sections  de  Paris,  ces  clubs  légaux,  ces  fragments 
incohérents  de  municipalités,  centres  perpétuels  de  délibé- 
rations anarchiques,  essayèrent  de  prendre  quelque  unité 
pour  devenir  plus  imposants  et  plus  redoutables  à  TAssem- 
blée  et  à  la  cour.  Péthion  organisa  à  l'hôtel  de  ville  un 
bureau  de  correspondance  générale  entre  les  sections.  On  y 
rédigea  en  leur  nom  une  adresse  à  l'armée,  qui  n'était 
qu'une  provocation  au  massacre  des  généraux,  u  Ce  n'est 
(c  pas  contre  les  Autrichiens,  disaient-elles  aux  troupes,  que 
u  la  Fayette  voudrait  vous  conduire,  c'est  contre  nous! 
«!  C'est  du  sang  des  meilleurs  citoyens  qu'il  voudrait  arroser 
<i  le  pavé  du  château  royal,  afin  de  réjouir  les  yeux  de  cette 
u  cour  insatiable  et  corrompue!  Mais  nous  la  surveillons  et 
«c  nous  sommes  forts  !  Au  moment  où  les  traîtres  voudront 
«t  livrer  nos  villes  à  l'ennemi,  les  traîtres  auront  disparu  et 
«c  nous  nous  serons  ensevelis  sous  les  cendres  de  nos  villes  !  )» 

Des  discours  analogues  à  cette  adresse  agitaient  l'âme  du 
peuple  dans  les  sections.  La  presse  répandit  dans  tout  le 
royaume  un  de  ces  discours  prononcés  à  la  section  du 
Luxembourg  et  dont  la  concision  relevait  l'énergie.  «  Fran- 
u  çais  !  vous  avez  fait  une  révolution,  contre  qui?  —  Contre 
«c  le  roi ,  la  cour ,  les  nobles  et  leurs  partisans  !  —  A  qui 
«c  avez-vous  confié  le  sort  de  cette  révolution  après  l'avoir 
•(  faite? — Au  roi,  à  la  cour,  aux  nobles  et  à  leurs  partisans  ! 
«c  —  A  qui  faites-vous  la  guerre  au  dehors  ?  —  Aux  rois , 
«t  aux  cours,  aux  nobles  et  à  leurs  partisans  !  —  Qui  avez- 
«c  vous  mis  à  la  tête  de  vos  armées  ?  —  Le  roi ,  les  nobles , 
«  la  cour  et  leurs  complices!  Eh  bien  !  concluez  :  ou  le  roi, 
«(  les  nobles  et  les  intrigants  qui  sont  à  la  tète  de  vos 
«  affaires  et  de  vos  armées  sont  tous  des  Brutus  qui  sacri- 
«t  fient  leurs  pères ,  leurs  frères ,  leurs  fils  au  salut  de  la 
«t  patrie ,  ou  ils  vous  trahissent  !  )>  La  conclusion  de  ce  dis- 


LIVRE  VINGTIÈME.  69 

cours ,  facile  à  tirer ,  était  qu'il  ne  faut  jamais  confier  une 
révolution  aux  hommes  contre  qui  elle  a  été  faite ,  c'est-à- 
dire  que  toutes  les  demi-révolutions  sont  des  chimères,  et 
qu'il  n'y  a  que  la  république  qui  puisse  faire  une  guerre 
sincère  à  la  monarchie,  u  Levez-vous ,  citoyens  !  disait  la 
u  section  Mauconseil.  Un  tyran  méprisable  se  joue  de  nos 
•c  destinées ,  qu'il  tombe  !  L'opinion  seule  fait  la  force  des 
«t  rois ,  eh  bien  !  que  l'opinion  le  détrône  !  Déclarons  que 
«  nous  ne  reconnaissons  plus  Louis  XVI  pour  roi  des 
u  Français  !  » 

Danton ,  dans  la  section  du  Théâtre-Français ,  foula  aux 
pieds  cette  distinction  aristocratique  entre  les  citoyens  actifs 
et  les  citoyens  passifs ,  et  les  appela  tous ,  prolétaires  ou 
propriétaires ,  à  prendre  les  armes  pour  le  salut  de  la  patrie 
commune. 


II 


Plus  logique  que  la  Fayette ,  Danton  ne  plaçait  pas  la 
limite  de  la  richesse  à  la  place  de  la  limite  de  la  naissance 
entre  les  citoyens  ;  il  les  effaçait  toutes.  Cet  appel  au  droit 
et  au  nombre  devait  étouffer  les  baïonnettes  de  la  garde 
nationale  sous  la  forêt  de  piques  des  fédérés.  Les  enrôle- 
ments volontaires  pour  la  frontière  prirent  plus  d'activité  ; 
ils  avaient  lieu  solennellement  sur  la  place  de  l'Hôtel  de 
Ville.  Ces  enrôlements  étaient  antiques  de  forme.  Quatre 
tribunes,  élevées  aux  quatre  angles  de  la  place,  étaient 
occupées  par  des  commissaires  qui  recevaient  les  engage- 
ments au  bruit  des  instruments  et  aux  acclamations  de  la 
foule.  Des  allocutions  brûlantes  enflammaient  l'esprit  des 
volontaires  :  «c  Citoyens ,  nous  allons  partir,  dirent  les  ora- 
<{  teurs  de  la  section  des  Quinze-Vingts,  vous  êtes  près  du 
u  gouvernail,  surveillez  le  pilote,  il  vaudrait  mieux  le  jeter 
«  à  la  mer  que  de  surveiller  l'équipage.  Le  dix-neuvième 
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«  siècle  approche  :  puissent  à  cette  époque  de  1800  tous  les 
«c  habitants  de  la  terre,  éclairés  et  affranchis,  adresser  à 
«  Dieu  un  hymne  de  reconnaissance  et  de  liberté  !  Deman- 
(t  dez  encore  une  fois  à  Louis  XVI  s'il  veut  être  de  cette 
«t  fétc  universelle,  nous  lui  réservons  encore  la  première 
«(  place  au  banquet.  Sïl  s'y  refuse,  adieu!  Nos  sacs  sont 
«  prêts,  notre  adresse  est  l'éclair  qui  précède  la  foudre  !  » 

Le  contre-coup  de  ces  convulsions  extérieures  se  faisait 
sentir  aux  Jacobins,  aux  Cordeliers  et  jusque  dans  l'Assem- 
blée. Les  séances  se  passaient  à  voir  défiler  des  députations 
et  à  entendre  des  adresses.  Les  Marseillais,  au  nombre  de 
cinq  cents,  vinrent  déclarer  par  Torgane  de  leur  orateur  que 
le  nom  de  Louis  XVI  ne  leur  rappelait  que  trahison ,  et 
demander  Taccusation  des  ministres  et  la  déposition  du  roi. 
»c  Le  peuple  est  levé,  s'écria  l'orateur  des  fédérés;  il  vous 
«c  demande  une  réponse  catégorique  :  pouvez -vous  nous 
«c  sauver  ou  non?  ;> 

Isnard ,  dans  un  discours  ardent  et  incohérent  comme  les 
vociférations  de  la  colère  ,  lança  au  roi  l'outrage ,  l'accusa- 
tion, l'ignominie  et  la  mort.  Péthion,  raisonnant  froidement 
sa  haine,  lut  à  la  barre  avec  l'autorité  de  sa  magistrature 
l'adresse  de  la  commune  de  Paris,  qui  n'était  qu'un  acte 
d'accusation  contre  le  roi  :  «  Nous  ne  vous  retracerons  pas, 
»c  disait  le  maire  de  Paris,  la  conduite  entière  de  Louis  XVI 
«  depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  ses  projets 
<c  sanguinaires  contre  la  ville  de  Paris,  sa  prédilection  pour 
<i  les  nobles  et  les  prêtres ,  son  aversion  contre  le  peuple , 
»c  l'Assemblée  constituante  outragée  par  les  valets  de  la 
«  cour,  investie  par  des  hommes  armés,  errante  au  milieu 
«  d'une  ville  royale  et  ne  trouvant  d'asile  que  dans  un  jeu 
«t  de  paume  !  Que  de  raisons  n'avions-nous  pas  de  l'écarter 
«  du  trône  au  moment  où  la  nation  fut  maîtresse  d'en  dis- 
K  poser  !  Nous  le  lui  laissâmes  !  Nous  ajoutâmes  à  cette 
«  générosité  tout  ce  qui  peut  relever,  fortifier,  embellir  un 
«  trône  !  Il  a  tourné  contre  la  nation  tous  ces  bienfaits ,  il 
«  s'est  entouré  de  nos  ennemis,  il  a  chassé  les  ministres 
«  citoyens  qui  avaient  notre  confiance,  il  s'est  ligué  avec  ces 
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«<  émigrés  qui  méditent  la  guerre  extérieure  contre  nous  , 
«  avec  CCS  prêtres  qui  conspirent  au  dedans  la  guerre  civile  ; 
«  il  a  retenu  nos  armées  prêtes  à  envahir  la  Belgique,  il  est 
«t  le  premier  anneau  de  la  chaîne  contre-révolutionnaire  :  il 
•t  transporte  Pilnitz  au  milieu  de  Paris,  son  nom  lutte  con- 
«t  tre  le  nom  de  la  nation  ;  il  a  séparé  ses  intérêts  de  ceux 
<c  de  son  peuple,  séparons-nous  de  lui.  Nous  vous  deman- 
u  dons  sa  déchéance  !  •> 

A  la  séance  du  5  août,  Guadet  lut  des  adresses  des  dépar- 
tements qui  concluaient,  comme  celle  de  Péthion,  à  la  dé- 
chéance du  roi.  Yaublanc  s'éleva  avec  courage  contre  ces 
adresses  inconstitutionnelles  et  contre  l'oppression  des  in- 
sultes et  des  menaces  que  la  tribune  et  les  pétitionnaires 
exerçaient  sur  la  liberté  des  représentants  de  la  nation. 
Condorcet  justifia  les  termes  de  l'adresse  de  la  commune  de 
Paris  sur  la  déchéance;  il  fit,  comme  Danton,  appel  au 
peuple  contre  les  riches.  Les  fédérés  annoncèrent  quïls 
avaient  pris  l'arrêté  de  cerner  le  château  des  Tuileries  jus- 
qu'à ce  que  l'Assemblée  eût  prononcé  la  déchéance. 


III 


La  cour  cependant  veillait.  Les  ministres  passaient  les 
nuits  chez  le  roi  avec  quelques  officiers  municipaux  en 
écharpe,  pour  être  prêts  à  donner  le  caractère  légal  à  la 
résistance.  Les  bruits  de  fuite  du  roi  circulaient  dans  le 
peuple.  Le  ministre  de  l'intérieur  démentit  ces  rumeurs  par 
une  lettre  officielle,  «c  On  répand  avec  profusion  dans  Paris 
«  une  note  portant  :  Cette  nuit,  vers  deux  heures,  le  roi,  en 
«  habit  de  paysan,  est  sorti  du  château;  il  s'est  acheminé 
«c  vers  le  pont  tournant  en  suivant  la  grande  allée  des  Tui- 
«  leries.  La  stature  du  monarque  ne  permet  guère  de  le 
«  méconnaître.  La  sentinelle  l'a  reconnu  sur-le-champ.  Elle 
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it  a  crié  aux  armes.  Le  prince  fugitif  est  retourné  à  toutes 
«(  jambes  vers  le  château;  il  a  écrit  à  linstant  au  maire,  qui 
te  s'est  rendu  au  château.  Le  roi  lui  a  raconté  l'événement  à 
«c  sa  manière.  Suivant  lui,  il  n'aurait  tenté  qu'une  simple 
n  promenade.  On  dit  que  M.  de  la  Rochefoucauld  Tatten- 
<i  dait  au  château  pour  le  conduire  en  lieu  de  sûreté.  ^  Le 
ministre  attestait  que  le  roi  n'était  pas  sorti  du  château  pen- 
dant la  nuit,  et  que  sa  présence  serait  certifiée  par  les 
officiers  municipaux  que  l'annonce  d'une  agression  nocturne 
avait  retenus  auprès  du  roi  au  moment  même  où  l'on  si- 
gnalait son  évasion. 

Le  G,  la  nouvelle  du  massacre  de  quatre  administrateurs 
de  Toulon  consterna  de  nouveau  l'Assemblée.  On  discuta 
ensuite  la  mise  en  accusation  de  la  Fayette.  La  commission 
extraordinaire  nommée  pour  instruire  cette  affaire  conclut 
à  l'accusation.  Vaublanc  justifia  le  général  :  u  S'il  avait  eu 
«t  des  projets  ambitieux  ou  criminels,  il  aurait  songé  d'a- 
<c  bord,  comme  Sylla,  César  ou  Cromwell,  à  fonder  sa  puis- 
«c  sance  sur  des  victoires.  Cromwell  a  marché  à  la  tyrannie 
«c  en  s'appuyant  sur  la  faction  dominante,  la  Fayette  la 
(c  combat;  Cromwell  fonda  un  club  d'agitateurs,  la  Fayette 
«t  abhorre  et  poursuit  les  agitateurs  ;  Cromwell  fit  périr  son 
«c  roi,  la  Fayette  défend  la  royauté  constitutionnelle.  » 

Brissot,  accusé  si  souvent  aux  Jacobins  de  complicité  avec 
la  Fayette,  voulut  lutter  de  popularité  avec  Robespierre  et 
ses  amis  en  sacrifiant  la  Fayette  aux  soupçons,  c  Je  l'accuse, 
«c  s'écria-t-il,  moi  qui  fus  son  ami,  je  l'accuse  d'avoir  dirigé 
u  nos  armées  comme  s'il  eût  été  d'accord  avec  la  maison 
u  d'Autriche  !  Je  l'accuse  de  n'avoir  pas  vaincu  !  Je  l'accuse 
u  d'avoir  consumé  le  temps  à  faire  rédiger  et  signer  des  pé- 
u  titions  à  ses  troupes  !  Je  l'accuse  d'avoir  aspiré  à  devenir 
«  le  modérateur  de  la  France!  Je  l'accuse  d'avoir  aban- 
«c  donné  son  armée  devant  l'ennemi  !  i»  Le  décret  d'accusa- 
tion fut  rejeté  à  une  forte  majorité. 

En  sortant  de  la  séance,  Vaublanc,  insulté,  poursuivi, 
frappé  par  le  peuple,  chercha  un  refuge  dans  un  poste  de 
la  garde  nationale.  Déjà  le  peuple  ne  voulait  plus  des  légis- 
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lateurs,  mais  des  complaisants.  Girardin  et  Dumolard  subi- 
rent les  mêmes  outrages.  Un  fédéré  pénétra  avec  Dumolard 
jusque  dans  le  corps  de  garde ,  frappa  comme  un  forcené 
sur  la  table,  et  déclara  au  courageux  représentant  que  s'il 
retournait  à  l'Assemblée  il  lui  couperait  la  tête  d'un  coup 
de  sabre.  Ces  faits,  rapportés  le  lendemain  à  l'Assemblée,  y 
soulevèrent  rindignation  des  constitutionnels,  le  sourire  des 
Girondins,  les  huées  des  tribunes.  Girardin  déclara  que  la 
veille,  en  sortant  de  la  séance,  il  avait  été  frappé.  <c  En  quel 
«t  endroit?  »  lui  demanda-t-on  avec  un  ricanement  iro- 
nique. K  On  me  demande  en  quel  endroit  j'ai  été  frappé! 
*c  reprit  avec  une  spirituelle  indignation  Girardin  :  c'est  par 
«;  derrière.  Les  assassins  ne  frappent  jamais  autrement  !  )> 
Ce  mot  lui  reconquit  le  respect.  Le  courage  est  la  première 
des  éloquences,  car  c'est  l'éloquence  du  caractère.  Girardin 
la  possédait  au  plus  haut  degré.  Élève  de  Rousseau  à  Erme- 
nonville, il  avait  la  saillie  de  Voltaire.  Nul  ne  brava  autant 
les  passions  brutales  de  la  foule  dans  ces  temps  de  fureur, 
et  ne  se  fit  pardojiner  plus  d'audace  par  plus  d'esprit. 

Le  même  jour,  douze  hommes  armés  se  présentèrent  chez 
Vaublanc,  forcèrent  sa  porte,  le  cherchèrent  en  vain  dans  la 
maison,  et  déclarèrent  en  se  retirant  que  si  cet  orateur  re- 
montait à  la  tribune  il  serait  massacré  en  descendant.  Vau- 
blanc y  remonta  le  soir  même  pour  y  dénoncer  ces  tenta- 
tives d'intimidation.  Homme  d'un  esprit  droit,  d'une  parole 
facile  et  sonore,  d'une  intrépidité  antique;  s'il  n'avait  pas 
l'éloquence  d'un  orateur  de  premier  ordre,  il  avait  le  dé- 
vouement d'un  citoyen.  Il  luttait  seul  et  toujours  vaincu 
contre  les  Girondins.  <c  Je  défie  toute  violence,  dit-il,  de 
«c  nous  faire  manquer  à  nos  serments  à  la  constitution.  Je 
»t  défie  l'imagination  la  plus  barbare  de  se  figurer  les  trai- 
«  tements  indignes  dont  quelques-uns  de  nos  collègues  ont 
«  été  hier  les  victimes.  Eh  quoi!  ajouta-t-il,  si  un  de  vos 
u  ambassadeurs  était  avili  dans  une  cour  étrangère,  vous 
u  tireriez  l'épée  pour  venger  la  France  outragée  en  lui,  et 
«t  vous  souffrez  que  les  représentants  de  la  France  souve- 
«  raine  et  libre  soient  traités  sur  le  sol  de  la  patrie  comme 
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«  ils  ne  le  seraient  pas  chez  les  Autrichiens  ou  chez  les 
«c  Prussiens?  )> 

Grangeneuve  et  Isnarcl  justifièrent  Péthion  par  son  im- 
puissance et  accusèrent  les  aristocrates  d'être  les  instigateurs 
de  ces  excès.  Guadet  fit  la  proposition  dérisoire  de  demander 
au  roi  sïl  avait  les  moyens  de  sauver  Tordre  public  et  de 
protéger  fempire?  Les  risées  et  les  applaudissements  de  la 
gauche  indiquèrent  à  Guadet  qu'il  était  compris.  Rœderer, 
procureur  syndic  du  département,  mandé  à  la  barre,  ne 
dissimula  rien  des  dangers  publics.  Il  annonça  que  le  tocsin 
devait  sonner,  la  nuit,  dans  les  deux  quartiers  de  linsurrec- 
tion.  Il  parla  des  mesures  prises  et  des  forces  insuffisantes 
pour  résister  au  mouvement.  Péthion,  cité  aussi,  succéda  à 
Rœderer,  justifia  la  mairie,  accusa  le  département,  insinua 
que  la  division  existait  entre  les  citoyens  même  appelés  à 
défendre  l'ordre ,  et  enveloppa  sa  complicité  avec  les  Giron- 
dins de  ces  paroles  ambiguës  qui  ont  un  sens  différent  selon 
l'oreille  à  laquelle  on  les  adresse.  Les  Girondins  comprirent 
ces  paroles  comme  un  encouragement  à  leur  entreprise,  les 
constitutionnels  comme  un  aveu  d'impuissance.  Péthion  se 
retira  dans  sa  popularité.  L'Assemblée  ne  conclut  rien. 


IV 


Pendant  cette  indécision  calculée  de  la  municipalité  et 
des  Girondins ,  un  directoire  secret ,  connu  de  Péthion ,  et 
qu'il  avoue  lui-même  avoir  concerté  longtemps  d'avance  le 
plan  de  l'insurrection  du  10  août,  agissait  dans  fombre. 

ïi  y  avait  à  Paris  un  comité  central  des  fédérés  composé 
de  quarante-trois  chefs  des  fédérés  de  Paris  et  des  départe- 
ments, réunis  sous  les  auspices  et  dans  l'enceinte  des  Jaco- 
bins, pour  se  concerter  entre  eux  sur  la  direction  à  imprimer 
aux  mouvements.  C'était  le  quartier  général  de  ce  camp  de 
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la  Révolution.  Trop  nombreux  pour  que  ses  réunions  pus- 
sent avoir  le  mystère  et  l'unité  nécessaires  aux  conjurations, 
ce  comité  choisit  dans  son  sein  un  directoire  exécutif  secret 
de  cinq  membres  d'une  résolution  et  d'une  capacité  avérées. 
Il  leur  donna  la  direction  des  résolutions  et  des  préparatifs. 
Ces  cinq  membres  étaient  :  Vaugeois,  grand  vicaire  del'évéque 
de  Blois  ;  Debessé,  fédéré  de  la  Drôme  ;  Guillaume,  professeur 
à  Caen;  Simon,  journaliste  à  Strasbourg,  et  Galissotde  Lan- 
gres.  Ils  s'adjoignirent  aussitôt  pour  collègues  les  meneurs 
de  Paris  qui  tenaient  d'avance  les  fils  de  l'agitation  dans  les 
différents  quartiers  de  la  capitale ,  et  les  principaux  déma- 
gogues des  faubourgs.  C'étaient  le  journaliste  girondin 
Carra ,  Fournier  l'Américain ,  Westermann ,  Kieulin  l'Alsa- 
cien ,  Santerre ,  Alexandre ,  Lazouski ,  Polonais  nationalisé 
par  son  fanatisme  républicain  ;  Antoine  de  Metz ,  ancien 
membre  de  T Assemblée  constituante;  Lagrey  et  Garin,  élec- 
teurs de  i789. 


La  première  séance  de  ce  directoire  se  tint  dans  un  petit 
cabaret  de  la  rue  Saint-Antoine ,  au  Soleil  d'or,  près  de  la 
Bastille,  dans  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi  26  juillet.  Gorsas, 
rédacteur  du  Courrier  de  Versailles,  et  un  des  chefs  de 
colonne  qui  avaient  marché  le  G  octobre  pour  ramener  le  roi 
à  Paris ,  lié  depuis  avec  les  Girondins  pour  arrêter  le  mou- 
vement qu'il  avait  accéléré  ,  parut  à  deux  heures  du  matin 
dans  ce  cabaret  pour  y  faire  prêter  aux  conjurés  le  serment 
de  mourir  ou  de  conquérir  la  liberté.  Fournier  TAméricain 
y  apporta  un  drapeau  avec  cette  inscription  :  Loi  martiale 
du  peuple  souverain!  Carra  alla  de  là  prendre  chez  Santerre 
cinq  cents  exemplaires  dune  affiche  ne  portant  que  ces 
mots  :  Mort  à  ceux  qui  tireront  sur  les  colonnes  du  peuple! 
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La  seconde  séance  eut  lieu  le  4  août  au  Cadran  Bleu,  sur 
le  boulevard  de  la  Bastille.  Camille  Desmoulins,  Tagent  et 
la  plume  de  Danton,  y  assista.  A  huit  heures  du  soir  les 
conjurés,  n'ayant  pu  rien  résoudre,  se  transportèrent,  pour 
de  plus  complètes  informations,  dans  la  chambre  d'Antoine 
l'ex-constituant ,  rue  Saint-Honoré  ,  vis-à-vis  léglise  de 
l'Assomption,  dans  la  même  maison  qu'habitait  Robespierre. 
Madame  Duplay ,  passionnément  dévouée  aux  idées  de 
Robespierre,  et  tremblante  de  voir  les  jours  de  son  hôte 
compromis  par  un  conciliabule  qui  désignerait  sa  maison 
comme  un  foyer  d'insurrection,  monta  chez  Antoine  vers 
minuit ,  et  lui  demanda  avec  colère  s'il  voulait  donc  faire 
égorger  Robespierre?  «:  Il  s'agit  bien  de  Robespierre  !  répon- 
<t  dit  Antoine  à  madame  Duplay.  Qu'il  se  cache  s'il  a  peur  ! 
u  Si  quelqu'un  doit  être  égorgé,  ce  sera  nous.  )» 
.  Carra  écrivit  de  sa  main,  chez  Antoine,  le  dernier  plan 
de  linsurrection ,  la  marche  des  colonnes,  l'attaque  du 
château.  Simon  de  Strasbourg  copia  ce  plan  et  en  envoya, 
à  minuit ,  des  copies  chez  Santerre  et  chez  Alexandre ,  les 
deux  commandants  des  faubourgs.  L'insurrection,  mal  pré- 
parée, fut  encore  ajournée  au  10.  Enfin,  la  nuit  du  9  au  10, 
les  membres  du  directoire  se  subdivisèrent  en  trois  noyaux 
insurrectionnels  et  se  réunirent  en  trois  endroits  différents 
à  la  même  heure  ,  savoir  :  Fournier  l'Américain  avec 
Alexandre  au  faubourg  Saint-Marceau  ;  Westermann,  San- 
terre et  deux  autres  au  faubourg  Saint-Antoine  ;  Carra  et 
Garin  à  la  caserne  des  Marseillais  et  dans  la  chambre  même 
du  commandant,  où  ils  délibérèrent  sous  les  yeux  de  sa 
troupe.  Des  réunions  de  royalistes ,  pour  concerter  le  salut 
du  roi,  avaient  lieu  pendant  la  même  nuit  à  quelques  pas  de 
ces  conciliabules.  Un  émissaire  d'une  de  ces  réunions  contre- 
révolutionnaires  chargé  de  papiers  importants  se  trompa 
de  porte  et  entra  dans  la  maison  où  les  républicains  conspi- 
raient. On  reconnut  Terreur  en  ouvrant  les  dépêches.  Carra 
proposa  de  tuer  le  messager  afin  de  conserver  le  secret  de 
la  conjuration  républicaine  que  le  hasard  venait  de  lui 
révéler.  Mais  un  crime  isolé  était  inutile  au  moment  où  le 
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tocsin   allait   trahir   la   conspiration   de  tout  un  peuple. 

Le  tocsin  sonnait  en  effet ,  dans  quelques  clochers  des 
quartiers  lointains  de  Paris.  Une  page  d'intime  confidence 
arrachée  aux  souvenirs  de  cœur  de  la  jeune  femme  de 
Camille  Desmoulins ,  Lucile  Duplessis ,  et  tachée  du  sang 
de  cette  belle  victime,  a  conservé  à  l'histoire  les  impressions 
tour  à  tour  naïves  et  sinistres  que  ces  premiers  coups  de 
tocsin  firent  sur  les  conspirateurs  du  10  août.  Pendant 
qu'ils  arment  leurs  bras  et  qu'ils  composent  leur  visage  pour 
le  combat  ou  pour  la  mort ,  on  lit  leurs  émotions  à  travers 
leur  rôle.  Le  8  août,  Lucile  Duplessis  revient  de  la  cam- 
pagne à  Paris  pour  se  rapprocher  de  Camille  Desmoulins  à 
la  veille  du  danger.  Elle  adorait  son  mari.  Le  9  ,  ils  donnè- 
rent un  dîner  de  famille  à  Fréron,  à  Rebecqui ,  à  Barbaroux, 
aux  principaux  chefs  marseillais.  Le  repas  fut  gai  comme 
l'imprévoyance  de  la  jeunesse.  La  présence  de  cette  belle 
femme  ,  l'amitié ,  le  vin ,  les  fleurs  ,  l'amour  heureux ,  les 
saillies  de  Camille ,  l'espérance  de  la  liberté  prochaine  voi- 
laient la  mort  que  pouvait  receler  la  nuit.  On  se  sépara  pour 
aller  chacun  à  son  sort. 

Lucile,  madame  Duplessis  sa  mère,  et  Camille  Desmou- 
lins allèrent  chez  Danton.  Ils  trouvèrent  la  femme  de  Danton 
dans  les  larmes.  Son  enfant  pleurait  sans  comprendre,  en 
regardant  sa  mère ,  comme  s'il  eût  eu  le  pressentiment  de 
l'élévation  soudaine  des  crimes  et  du  supplice  auquel  cette 
soirée  fatale  allait  vouer  son  père.  Danton  était  serein , 
résolu,  presque  jovial,  avec  une  arrière-pensée  de  gravité; 
heureux  de  l'approche  d'un  grand  mouvement  et  indiffé- 
rent au  résultat ,  pourvu  qu'il  en  sortît  de  l'action  pour  son 
génie.  On  n'était  pas  bien  sûr  encore  que  le  peuple  se  levât 
en  masse  assez  imposante  et  que  le  mouvement  pût  avoir 
lieu  cette  nuit.  3Iadame  Desmoulins  disait  en  riant  qu'il 
aurait  lieu  et  qu'il  serait  triomphant.  Elle  trouvait  ces  pro- 
nostics dans  son  bonheur ,  et  elle  les  affirmait  en  riant. 
«  Peut-on  rire  aussi  follement  dans  une  heure  si  inquiète?  » 
lui  dit  plusieurs  fois  madame  Danton,  «c  Hélas!  n  répondait 
la  jeune  républicaine,  qui   changeait  de  physionomie  et 

7. 
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d'accent  comme  d'impression ,  «:  cette  gaieté  insensée  me 
•t  présage  peut-être  que  je  verserai  bien  des  larmes  ce 
«c  soir  !  )) 


VI 


Le  ciel  était  serein  ,  les  femmes  descendirent  pour  respi- 
rer l'air  et  firent  quelques  pas  dans  la  rue.  Il  y  avait  assez 
de  mouvement.  Plusieurs  sans-culottes  passèrent  en  criant  : 
Vive  la  nation!  puis  quelques  troupes  à  cheval,  enfin  une 
foule  immense.  Lucile  commença  à  être  prise  de  peur.  <c  Al- 
lons-nous-en,  »  dit-elle  à  ses  compagnes.  Madame  Danton, 
accoutumée  aux  tumultes  au  milieu  desquels  vivait  son 
mari,  se  moqua  de  la  peur  de  Lucile.  Cependant,  à  force 
de  lui  entendre  répéter  qu'elle  tremblait ,  elle-même  trem- 
bla à  son  tour,  u  Voilà  le  tocsin  qui  va  sonner  !  ;>  se  dirent  les 
femmes ,  et  elles  rentrèrent  dans  la  maison  de  Danton.  Les 
hommes  s'armèrent ,  Camille  Desmoulins  arriva  avec  un 
fusil.  Sa  femme  s'enfuit  dans  l'alcôve  ,  cacha  son  visage  dans 
ses  deux  mains  ,  et  se  mit  à  pleurer.  Cependant ,  ne  voulant 
pas  révéler  sa  faiblesse  en  public ,  ni  dissuader  tout  haut 
son  mari  de  prendre  part  au  combat ,  elle  épia  le  moment 
de  lui  parler  en  secret,  et  lui  dit  tout  bas  ses  terreurs. 
Camille  Desmouhns  rassura  sa  femme  en  lui  jurant  qu'il  ne 
quitterait  pas  Danton.  Le  jeune  Fréron  ,  ami  de  Camille  et 
qui  adorait  Lucile ,  avait  l'air  déterminé  à  périr.  «  Je  suis 
«t  las  de  la  vie,  disait-il ,  je  ne  cherche  qu'à  mourir.  »  Les 
pas  de  chaque  patrouille  dans  la  rue  faisaient  croire  à 
madame  Desmoulins  qu'elle  voyait  son  mari  et  ses  amis 
pour  la  dernière  fois.  Elle  alla  se  cacher  dans  le  salon  voi- 
sin ,  qui  n'était  pas  éclairé ,  pour  ne  pas  assister  au  départ 
des  hommes.  Quand  ils  furent  sortis,  elle  revint  s'asseoir 
sur  une  chaise  près  d'un  Ht,  la  tête  sur  son  bras,  et  s'as- 
soupit dans  ses  larmes. 
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Après  une  absence  de  quelques  heures ,  Danton  revint  se 
coucher.  Il  n'avait  pas  l'air  impatient  de  se  mêler  à  laction. 
A  minuit ,  on  vint  coup  sur  coup  le  chercher.  Il  partit  pour 
la  commune.  Le  tocsin  des  Cordeliers  sonna.  C'était  Danton 
qui  le  faisait  sonner  pendant  que  sa  parole,  comme  un  autre 
tocsin ,  réveillait  les  Marseillais  dans  leur  caserne.  Les  clo- 
ches sonnèrent  longtemps!  Seule,  baignée  de  larmes,  à 
genoux  devant  la  fenêtre,  la  tête  cachée  dans  sa  robe, 
madame  Danton  écoutait  le  tintement  lugubre  et  fiévreux 
de  cette  cloche.  Danton  rentra  de  nouveau.  Des  hommes 
affidés  vinrent  de  minute  en  minute  lui  annoncer  le  progrès 
du  soulèvement.  A  une  heure,  Camille  Desmoulins  revint 
aussi,  embrassa  sa  femme  et  s'endormit.  Il  ressortit  avant 
le  jour.  Le  matin  on  entendit  le  canon.  A  ce  bruit,  madame 
Danton  pâlit ,  se  laisse  glisser  sur  le  plancher  et  s'évanouit. 
Les  femmes  se  troublent,  éclatent  en  reproches  et  s'écrient 
que  c'est  Camille  Desmoulins  avec  sa  plume  et  ses  idées  qui 
est  la  cause  de  tout.  On  entend  des  pleurs,  des  cris,  des 
gémissements  dans  la  rue.  On  croyait  tout  Paris  inondé  de 
sang.  Camille  Desmoulins  rentra  et  dit  à  Lucile  que  la 
première  tête  qu'il  avait  vue  rouler  était  celle  de  Suleau. 
Suleau  était  écrivain  comme  Camille;  ses  crimes  étaient 
ses  opinions  et  son  talent.  Ce  présage  fit  pâlir  et  pleurer 
Lucile. 


VII 


Pendant  cette  même  nuit,  aux  mêmes  heures,  à  peu  de 
distance  de  la  maison  de  Danton,  ces  mêmes  tintements  de 
tocsin  portaient  la  terreur  et  la  mort  à  l'oreille  d'autres 
femmes  qui  veillaient,  qui  priaient  et  qui  pleuraient  aussi 
sur  les  dangers  de  leur  mari,  de  leur  frère,  de  leurs 
enfants. 

La  reine  et  madame  Elisabeth  écoutaient  du  haut  des 
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balcons  des  Tuileries  les  rumeurs  croissantes  ou  décrois- 
santes des  rues  de  Paris.  Leur  cœur  se  comprimait  ou  se 
dilatait  selon  que  ce  symptôme  de  l'agitation  de  la  capitale 
leur  apportait  de  loin  Tespérance  ou  la  consternation.  A 
minuit,  les  cloches  commencèrent  à  sonner  le  signal  des 
rassemblements.  Les  Suisses  se  rangèrent  en  bataille  comme 
des  murailles  d'hommes.  Le  bruit  des  cloches  s'étant  ralenti 
et  les  espions  disant  que  les  rassemblements  avaient  peine  à 
se  former  et  que  le  tocsin  7ie  rendait  pas,  la  reine  et  madame 
Elisabeth  allèrent  se  reposer  toutes  vêtues  sur  un  canapé 
dans  un  cabinet  des  entre-sols  dont  les  fenêtres  ouvraient 
sur  la  cour  du  château.  Le  roi,  sollicité  par  la  reine  de  re- 
vêtir le  gilet  plastronné  qu'elle  lui  avait  fait  préparer,  s'y 
refusa  avec  noblesse.  «  Cela  est  bon,  lui  dit-il,  pour  me 
<c  préserver  du  poignard  ou  de  la  balle  d'un  assassin  un 
u  jour  de  cérémonie;  mais  dans  un  jour  de  combat  où  tout 
u  mon  parti  expose  sa  vie  pour  le  trône  et  pour  moi,  il  y 
«c  aurait  de  la  lâcheté  à  moi  à  ne  pas  m'exposer  autant  que 
K  nos  amis.  5» 

Le  roi  rentré  dans  son  appartement  et  enfermé  avec  son 
confesseur,  l'abbé  Hébert,  pour  purifier  son  âme  et  pour 
offrir  son  sang,  les  princesses  restèrent  seules  avec  leurs 
femmes.  Madame  Elisabeth,  en  ôtant  son  fichu  de  ses 
épaules  avant  de  se  coucher  sur  le  canapé,  détacha  de  son 
sein  une  agrafe  en  cornaline  sur  laquelle  la  pieuse  princesse 
avait  fait  graver  :  Oubli  des  offenses,  pardon  des  injures. 
<c  Je  crains  bien,  dit-elle  en  souriant  mélancoliquement, 
«  que  cette  maxime  ne  soit  une  vérité  que  pour  nous.  Mais 
«  elle  n'en  est  pas  moins  un  divin  précepte,  et  elle  ne  doit 
«  pas  nous  être  moins  sacrée.  »  La  reine  fit  asseoir  à  ses 
pieds  celle  de  ses  femmes  qu'elle  aimait  le  plus.  Les  deux 
princesses  ne  pouvaient  dormir.  Elles  s'entretenaient  dou- 
loureusement à  voix  basse  de  l'horreur  de  leur  situation  et 
de  leurs  craintes  pour  les  jours  du  roi.  A  chaque  instant 
l'une  d'elles  se  levait,  s'approchait  de  la  fenêtre,  regar- 
dait, écoutait  les  mouvements,  les  bruits  sourds,  le  silence 
même  perfide  de  la  ville.  Un  coup  de  feu  partit  dans  une  des 
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cours.  Elles  se  levèrent  en  sursaut  et  montèrent  chez  le  roi 
pour  ne  plus  le  quitter.  Ce  n'était  qu'une  fausse  alerte.  Une 
courte  nuit  séparait  encore  la  famille  royale  du  jour  suprême 
qui  allait  se  lever.  Cette  soirée  et  cette  nuit  furent  employées 
en  préparatifs  militaires  contre  Tassant  qu'on  attendait  pour 
le  lendemain. 


VIII 

Le  château  des  Tuileries,  plutôt  maison  de  luxe  et  de 
parade  de  la  royauté  que  son  véritable  séjour,  n'avait  aucune 
de  ces  défenses  dont  les  souverainetés  militaires  et  féodales 
avaient  jadis  fortifié  leurs  demeures.  Destiné  aux  fêtes  et 
non  à  la  guerre,  le  ciseau  de  Philibert  Delorme  l'avait  dessiné 
pour  le  plaisir  des  yeux  et  non  pour  l'intimidation  du  peuple. 
Étendant  ses  légères  ailes  du  quai  de  la  Seine  aux  rues  les 
plus  tumultueuses  de  Paris,  entre  des  cours  et  un  jardin, 
flanqué  de  terrasses  aériennes  portées  sur  des  colonnes, 
entouré  de  gracieux  portiques  accessibles  par  deux  ou  trois 
marches  qui  les  séparaient  seuls  du  sol  des  jardins,  percé 
au  centre  par  un  porche  immense  qui  le  traversait  de  part 
en  part  et  sous  lequel  débouchaient  les  degrés  du  grand 
escalier,  enfin  ouvert  de  tous  côtés  par  de  hautes  et  larges 
fenêtres  qui  laissaient  les  regards  du  peuple  plonger  jusque 
dans  l'intérieur  des  appartements,  ce  palais  à  jour,  avec 
galeries,  salles  à  longues  perspectives,  théâtre,  chapelle, 
statues,  tableaux,  musées,  ressemblait  au  salon  de  la  France 
plutôt  qu'à  la  forteresse  de  la  royauté.  C'était  le  palais  des 
arts  dans  une  ville  de  liberté  et  de  paix. 

Des  constructions  lourdes,  bourgeoises,  sans  élégance, 
s'étaient  élevées  depuis,  sous  l'influence  du  mauvais  goût 
de  Louis  XIV,  aux  deux  extrémités  de  ce  palais  des  Médicis. 
Ces  constructions  contrastaient  par  leur  masse  disgracieuse, 
par  leurs  étages  accumulés  et  par  les  toits  disproportionnés 


82  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

qui  les  écrasent,  avec  rarchitecturc  savante  et  logique  de 
l'Italie,  qui  harmonise  les  lignes  comme  le  musicien  har- 
monise les  notes,  et  qui  fait  de  ces  monuments  la  musique 
des  yeux.  Ces  deux  édifices  massifs,  réunis  au  palais  central 
par  deux  corps  de  bâtiment  surbaissés,  s'appelaient,  l'un  le 
pavillon  de  Flore,  l'autre  le  pavillon  Marsan.  Le  pavillon  de 
Flore  touchait  à  la  Seine  et  à  l'extrémité  du  Pont-RoyaL  Le 
pavillon  Marsan  touchait  aux  rues  étroites  et  tortueuses  qui 
rattachent  le  Palais-Royal  aux  Tuileries. 

Un  jardin  immense,  planté  régulièrement  d'arbres  sécu- 
laires, rafraîchi  de  jets  d'eau,  entrecoupé  de  pièces  de  gazon 
où  s'élevaient  sur  leurs  piédestaux  des  statues  de  marbre, 
et  de  plates-bandes  plantées  d'arbustes  et  de  fleurs,  s'éten- 
dait, en  largeur,  des  bords  de  la  Seine  jusqu'au  pavillon 
Marsan,  sur  toute  la  façade  du  château,  et  en  longueur 
depuis  le  château  jusqu'à  la  place  Louis  XV,  qui  le  séparait 
des  Champs-Elysées.  Les  allées  de  ce  jardin,  longues  et  larges 
comme  des  pensées  royales,  semblaient  avoir  été  tracées, 
non  pour  les  promenades  d'une  famille  ou  d'une  cour,  mais 
pour  les  colonnes  de  tout  un  peuple.  Une  armée  entière 
camperait  dans  le  seul  espace  compris  entre  le  château  et 
les  arbres.  Deux  longues  terrasses  flanquaient  ce  jardin  dans 
sa  longueur  :  l'une  sur  le  bord  de  l'eau,  réservée  à  la  famille 
royale.  Louis  XVI  y  avait  fait  élever  un  pavillon  rustique 
et  planter  un  petit  jardin  pour  l'exercice  et  pour  l'instruc- 
tion du  Dauphin.  L'autre  terrasse,  appelée  terrasse  des 
Feuillants,  suivait  le  bord  opposé  du  jardin  depuis  le  pavillon 
Marsan  jusqu'à  la  terrasse  de  l'Orangerie,  qui  décrivait  un 
demi-cercle  à  l'extrémité  du  jardin  et  descendait  par  une 
rampe  vers  le  Pont-Tournant. 
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IX 


Le  Pont-Tournant  était  l'entrée  du  jardin  des  Tuileries 
du  côté  des  Champs-Elysées.  Il  tournait  en  effet  sur  un  fossé 
profond  et  était  défendu  par  un  poste.  La  terrasse  des  Feuil- 
lants était  coupée  de  deux  escaliers  à  quelque  distance  du 
pavillon  Marsan.  L'un  de  ces  escaliers  conduisait  à  un  café 
ouvert  autrefois  sur  le  jardin,  fermé  de  ce  côté  depuis  les 
troubles.  Il  s'appelait  le  café  Hottot.  C'était  le  rendez-vous 
des  orateurs  du  peuple,  que  le  voisinage  de  l'Assemblée 
nationale  y  attirait  depuis  que  celle-ci  siégeait  à  Paris. 
L'autre  escalier  conduisait  du  jardin  à  l'Assemblée,  dont 
l'enceinte  communiquait  au  jardin  par  un  passage  étroit, 
obscur  et  infect,  que  le  roi  était  obligé  de  traverser  à  pied 
toutes  les  fois  qu'il  se  rendait  en  cérémonie  au  milieu  des 
législateurs. 

Du  côté  du  Carrousel  quatre  cours,  séparées  les  unes  des 
autres  et  séparées  du  Carrousel  lui-même  par  des  bâtiments 
de  service  bas  et  décousus  et  par  des  murs  auxquels  étaient 
adossés  des  corps  de  garde,  fermaient  le  château.  Ces  cours 
communiquaient  entre  elles  par  des  portes.  La  première  de 
ces  cours,  du  côté  de  la  rivière,  servait  d'avenue  au  pavillon 
de  Flore  et  s'appelait  la  cour  des  Princes.  La  seconde  était 
la  cour  Royale.  Elle  faisait  face  au  centre  du  château  et 
conduisait  au  grand  escalier.  La  troisième  était  la  cour  des 
Suisses.  Ces  troupes  y  avaient  leur  caserne.  Enfin  la  qua- 
trième répondait  au  pavillon  Marsan  et  s'appelait  de  son 
nom.  Le  pavillon  de  Flore  joignait,  par  une  porte  du  pre- 
mier étage,  les  Tuileries  à  la  longue  galerie  du  Louvre, 
qui  régnait  sur  le  quai  de  la  Seine  depuis  ce  pavillon  jusqu'à 
la  colonnade.  Cette  galerie  était  destinée  à  être  le  Musée  de 
la  France  et  à  renfermer  les  chefs-d'œuvre  de  sculpture  et 
de  peinture  antiques  ou  modernes  que  les  siècles  se  trans- 
mettent comme  les  témoins  de  leur  civiHsation  et  comme  le 
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patrimoine  intellectuel  du  génie.  Dans  la  prévision  d'une 
invasion  du  peuple,  qui  aurait  pu  escalader  le  Louvre,  on 
avait  coupé  le  plancher  intérieur  de  cette  galerie  à  une  dis- 
tance de  soixante  pas  des  Tuileries.  Cette  rupture  de  com- 
munication rendait  l'agression  impossible  par  le  premier 
étage.  Un  poste  de  trente  Suisses  veillait  jour  et  nuit  dans 
l'espace  compris  entre  cette  coupure  et  le  pavillon  de  Flore. 
Telle  était  la  disposition  des  lieux  où  le  roi  était  con- 
damné à  recevoir  la  bataille  du  peuple.  Cerné  dans  ce 
palais ,  il  n'y  avait  ni  arsenal ,  ni  remparts ,  ni  liberté  de 
mouvements,  ni  retraite.  Les  Tuileries  n'étaient  faites  que 
pour  régner  ou  pour  mourir. 


L'imminence  de  l'attaque  était  avérée  pour  tous  les  partis. 
Péthion,  depuis  quelques  jours,  se  rendait  souvent  au  châ- 
teau pour  y  conférer  avec  les  ministres,  et  avec  le  roi  lui- 
même,  sur  les  moyens  de  défendre  le  palais  et  la  constitu- 
tion. Venait-il  exécuter  sincèrement  les  devoirs  que  ses 
fonctions  lui  imposaient?  Venait-il  réjouir  d'avance  ses 
regards  des  angoisses  de  la  famille  royale  et  de  limpuissance 
de  ses  défenseurs?  Sa  complicité  secrète  avec  les  conjurés, 
ses  ressentiments  personnels  contre  le  roi  et  ses  liaisons  avec 
Roland  laissent  les  conjectures  aussi  flottantes  que  le  carac- 
tère de  cet  homme. 


XI 


Dans  la  soirée  du  9,  Péthion  se  rendit  à  l'Assemblée  et 
annonça  que  le  tocsin  sonnerait  dans  la  nuit.  Il  donna,  de 
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sa  main,  à  M.  de  Mandat,  Tordre  de  doubler  les  postes  et  de 
repousser  la  force  par  la  force. 

31.  de  Mandat,  un  des  trois  chefs  de  division  qui  comman- 
daient tour  à  tour  la  garde  nationale,  était  chargé,  à  ce 
titre,  du  commandement  général  des  Tuileries.  C'était  un 
gentilhomme  des  environs  de  Paris,  capitaine,  avant  la  Ré- 
volution, dans  les  gardes  françaises,  puis  chef  de  bataillon 
de  la  garde  nationale  sous  31.  de  la  Fayette,  dont  il  parta- 
geait les  opinions.  Dévoué  d'esprit  à  la  constitution,  de 
cœur  au  roi,  il  croyait  confondre  ses  devoirs  d'opinion  et  ses 
devoirs  de  soldat  en  défendant  dans  Louis  XVI  le  roi  de  ses 
a'ieux  et  le  chef  légal  de  la  nation.  Homme  intrépide,  mais 
de  peu  de  ressources  dans  l'esprit,  il  était  plus  propre  à  bien 
mourir  qu'à  bien  commander.  Le  roi  se  fiait  néanmoins  avec 
raison  à  son  dévouement.  Le  jeudi  9,  Mandat  donna  ordre 
à  seize  bataillons,  choisis  dans  la  garde  nationale,  de  se  tenir 
prêts  à  marcher.  A  six  heures  du  soir  tous  les  postes  furent 
triplés  au  château.  Depuis  deux  jours,  le  régiment  des 
gardes  suisses  tout  entier,  au  nombre  de  neuf  cents  hommes, 
était  arrivé.  Un  détachement  de  cent  hommes  seulement 
était  resté  à  la  caserne  de  Courbevoie.  M.  de  Maillardoz 
commandait  les  Suisses.  On  les  avait  logés  dans  l'hôtel  de 
Brionne  et  dans  les  écuries  de  la  cour  Marsan.  A  onze  heures 
ils  étaient  sous  les  armes.  On  les  plaça  en  avant-postes  à 
l'issue  de  tous  les  débouchés. 


XII 


Trente  gardes  nationaux  stationnaient  avec  les  Suisses 
dans  la  cour  Royale,  au  pied  du  grand  escalier.  Ils  avaient 
reçu  de  Mandat  l'ordre  de  repousser  la  force  par  la  force, 
tel  que  Péthion  l'avait  donné  lui-même  au  commandant  gé- 
néral. Paris  était  dénué  de  troupes  de  ligne.  Les  généraux 
3.  8 


86  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

Wittenkoff  et  Boissieii ,  qui  commandaient  la  dix-septième 
division  militaire,  dans  laquelle  Paris  est  compris,  n'avaient 
sous  leurs  ordres  que  la  gendarmerie  à  pied  et  la  gendar- 
merie à  cheval.  La  gendarmerie  à  pied  était  consignée  dans 
ses  casernes,  à  l'exception  de  cent  cinquante  hommes  placés 
à  l'hôtel  de  Toulouse  pour  protéger  au  besoin  le  trésor  royal. 
Trente  hommes  de  la  gendarmerie  à  pied  de  la  banlieue  de 
Paris  étaient  postés  au  pied  de  l'escalier  du  roi  dans  la  cour 
des  Princes.  La  gendarmerie  à  cheval  comptait  six  cents 
cavaliers.  Ils  étaient  commandés  par  MM.  de  Rulhière  et  de 
Verdière.  A  onze  heures  du  soir,  cette  cavalerie  se  rangea 
en  bataille  dans  la  cour  du  Louvre.  Un  faible  escadron  de 
gendarmerie  à  cheval  du  département  arriva  dans  la  nuit  et 
se  mit  en  bataille  sur  le  Carrousel.  Trois  pièces  d'artillerie 
étaient  placées  dans  la  cour  Royale,  devant  la  grande  porte, 
une  dans  la  cour  des  Suisses,  deux  dans  la  cour  des  Princes, 
une  dans  la  cour  Marsan,  deux  au  Pont-Tournant,  une  à 
l'embouchure  du  Pont-Royal,  une  à  la  porte  du  Manège.  En 
tout  douze  pièces  de  canon.  Les  artilleurs  étaient  des  volon- 
taires de  la  garde  nationale,  fiers  de  leur  supériorité  d'armes 
et  peu  assouplis  à  l'obéissance. 

Les  seize  bataillons  de  garde  nationale  arrivèrent  par 
détachements  d'heure  en  heure.  Réunis  avec  peine,  ils  ne 
formèrent  en  tout  que  deux  mille  combattants.  Les  officiers 
suisses  fraternisèrent  avec  les  officiers  de  ces  détachements  à 
mesure  qu'ils  arrivaient.  Ils  leur  déclarèrent  que,  pleins  de 
déférence  pour  la  nation ,  leurs  soldats  sui\Taient  l'exemple 
de  la  garde  nationale  et  7ie  feraient  ni  plus  ni  moins  que  les 
citoyens  de  Paris.  Les  Suisses  furent  massés  dans  le  vesti- 
bule. Leur  drapeau  était  là  !  Assis  sur  les  bancs  du  vestibule 
et  sur  les  marches  de  l'escalier ,  leurs  fusils  dans  les  mains, 
ils  y  passèrent  dans  un  profond  et  martial  silence  les  pre- 
mières heures  de  la  nuit.  La  réverbération  des  flambeaux 
sur  leurs  armes,  le  bruit  des  crosses  de  fusil  retentissant  de 
temps  en  temps  sur  le  marbre,  le  qui  vive  à  voix  sourde  des 
sentinelles  donnaient  au  palais  l'aspect  d'un  camp  devant 
l'ennemi.  Les  uniformes  rouges  de  ces  huit  cents  Suisses, 


LIVRE  VINGTIEME.  87 

assis  ou  couchés  sur  les  paliers,  sur  les  degrés,  sur  les 
rampes,  faisaient  ressembler  davance  lescalier  des  Princes 
à  un  torrent  de  sang.  Indifférents  à  toute  cause  politique, 
républicains  prêts  à  combattre  contre  la  république ,  ces 
hommes  n'avaient  pour  âme  que  la  discipline  et  pour  opi- 
nion que  rhonneur.  Ils  allaient  mourir  pour  leur  parole  et 
non  pour  leur  idée  ou  pour  leur  patrie.  Mais  la  fidélité  est 
une  vertu  par  elle-même  ;  cette  indifférence  des  Suisses  pour 
la  cause  du  roi  ou  du  peuple  rendit  leur  héroïsme  non  pas 
plus  saint,  mais  plus  militaire.  Ils  n'eurent  pas  le  dévoue- 
ment du  patriote,  ils  eurent  celui  du  soldat. 


XIII 

A  l'exception  de  ces  Suisses,  commandés  par  Bachmann, 
d'Affry,  d"Erlacli,  intrépides  officiers,  les  autres  troupes 
éparses  dans  les  jardins  et  dans  les  cours,  gendarmerie, 
canonniers,  gardes  nationaux,  ne  présentaient  ni  nombre, 
ni  unité,  ni  dévouement.  Le  soldat  volontaire  ne  connais- 
sait pas  ses  officiers,  Tofficier  ne  comptait  pas  sur  ses  soldats. 
Personne  n'avait  confiance  dans  personne.  Le  courage  était 
individuel  comme  les  opinions.  L'esprit  de  corps,  cette  âme 
des  troupes,  leur  manquait.  Il  était  remplacé  par  l'esprit  de 
parti. 

Mais  les  opinions,  au  lieu  d"étre  la  force ,  sont  le  dissol- 
vant des  armées.  Chacun  avait  son  opinion  et  cherchait  à 
la  faire  prévaloir  dans  des  controverses  qui  devenaient  sou- 
vent des  rixes.  Ceux-ci  voulaient  qu'on  prévînt  l'attaque,  et 
qu'on  marchât  sur  Ihôtel  de  ville  et  sur  les  principaux  dé- 
bouchés des  colonnes  du  peuple,  pour  dissoudre  les  rassem- 
blements avant  qu'ils  se  fussent  grossis;  ceux-là  deman- 
daient qu'on  allât  bloquer  les  Marseillais,  encore  immobiles 
dans  leur  caserne  des  Cordeliers,  les  désarmer  avec  du  canon 
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et  étouffer  ainsi  lincendie  dans  son  principal  foyer  ;  le  plus 
grand  nombre  craignant  la  responsabilité  du  lendemain  s'ils 
portaient  les  premiers  coups,  et  enfermés  dans  la  légalité 
stricte,  comme  dans  une  forteresse,  voulaient  qu'on  atten- 
dît avec  impassibilité  l'agression  du  peuple  et  qu'on  se  bornât 
à  repousser  la  force  par  la  force,  selon  la  lettre  de  la  consti- 
tution. Puritains  de  la  légalité,  ils  croyaient  que  la  constitu- 
tion se  défendrait  d'elle-même. 

Quelques-uns  se  répandaient  en  sourdes  imprécations 
contre  le  roi,  dont  les  faiblesses,  palliées  par  des  trahisons, 
avaient  amené  la  patrie  à  ces  extrémités  au  dehors,  les 
citoyens  à  cette  crise  au  dedans.  Ils  montraient  du  geste  les 
fenêtres  du  palais  et  maudissaient  une  cour  perfide  qui  enla- 
çait un  roi  bon  mais  impuissant,  et  qui  versait  ces  calamités 
sur  la  patrie.  Les  canonniers  disaient  tout  haut  qu'ils  poin- 
teraient leurs  pièces  sur  le  château  plutôt  que  de  tirer  sur 
le  peuple.  La  confusion  régnait  dans  les  cours,  dans  les  jar- 
dins, dans  les  postes.  Les  bataillons  incomplets  se  plaçaient 
et  se  déplaçaient  au  hasard.  Les  ordres  des  chefs  se  croi- 
saient et  se  neutralisaient.  Aucune  pensée  militaire  d'en- 
semble ne  présidait  à  ces  mouvements  désordonnés.  On  se 
plaçait  ici  ou  là  selon  le  caprice  des  bataillons  ou  l'ambition 
d'un  officier.  On  changeait  de  place  avec  la  même  impré- 
voyance. Des  compagnies  entières  se  détachaient  tout  à  coup 
des  bataillons  et  s'en  allaient,  les  armes  renversées,  prendre 
poste  sur  le  Carrousel  ou  sur  les  quais ,  indécises  jusqu'au 
dernier  moment  si  elles  se  rangeraient  du  côté  des  défen- 
seurs ou  du  côté  des  assaillants. 

A  chaque  bataillon  nouveau  qui  arrivait ,  l'esprit  chan- 
geait dans  la  garde  nationale.  Les  bataillons  des  quartiers 
du  centre,  arrivés  les  premiers  et  composés  de  la  riche 
bourgeoisie  de  Paris,  étaient  animés  de  l'esprit  de  la 
Fayette,  dont  ils  avaient  été  trois  ans  les  prétoriens.  Vain- 
queurs au  Champ-de-Mars  ,  à  Vincennes  et  dans  vingt 
émeutes,  ils  méprisaient  le  peuple  et  voulaient  venger  la 
constitution  et  le  roi  des  outrages  du  i20  juin.  Les  bataillons 
du  faubourg  Saint-Germain,  déserté  par  la  noblesse  et  livré 
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aux  seuls  prolétaires  de  ce  quartier  de  Témigration  ;  les 
bataillons  des  faubourgs,  composés  d'hommes  de  travail  et 
qui  comptaient  plus  de  piques  que  de  baïonnettes  dans  les 
rangs,  saturés  d'insinuations  contre  le  roi ,  de  calomnies 
contre  la  reine,  ne  comprenaient  rien  à  une  constitution 
qui  leur  ordonnait  de  venir  défendre  le  palais  d'une  cour 
qu'on  leur  enseignait  tous  les  jours  à  abhorrer.  Rassemblés 
machinalement  aux  sons  du  rappel  autour  du  drapeau,  ils 
entraient  aux  Tuileries  aux  cris  de  Vive  Péthion  !  et  de 
Vive  la  nation!  Des  cris  de  Vive  le  roi.'  leur  répondaient 
des  bataillons  fidèles  et  des  fenêtres  du  château.  Des  regards 
menaçants,  des  gestes  de  défi,  des  apostrophes  injurieuses 
s'échangeaient,  entre  ces  corps  destinés  à  combattre,  un 
moment  après,  pour  la  même  cause.  Les  canonniers  ser- 
raient la  main  aux  hommes  des  piques  et  leur  promettaient 
leur  immobilité  ou  leur  secours  devant  le  peuple.  Le  batail- 
lon des  Filles-Saint-Thomas,  alarmé  de  ces  dispositions 
des  canonniers ,  envoya  quarante  grenadiers  d"élite  de  ce 
bataillon  prendre  poste  à  côté  de  ces  canonniers ,  pour 
les  surveiller  à  leur  insu  et  les  empêcher  d'emmener  leurs 
pièces. 


XIV 

Telles  étaient  à  l'extérieur  la  force,  la  contenance,  les  dis- 
positions morales  des  défenseurs  du  château.  Quatre  ou  cinq 
mille  hommes  ,  quelques-uns  dévoués ,  beaucoup  indiffé- 
rents, la  plupart  hostiles,  commandés  par  l'impression  du 
moment  et  dont  le  nombre  variait  d'heure  en  heure  selon 
que  la  fidélité  ou  la  désertion  grossissait  ou  affaiblissait  les 
rangs.  Hors  des  cours,  dans  les  rues  adjacentes  et  dans  le 
Carrousel,  la  foule  curieuse  ou  irritée  encombrait  les  ave- 
nues du  château.  Les  hommes  du  20  juin,  les  fédérés 
oisifs  et  errants  dans  Paris,  les  Marseillais  que  la  voix  de 

8. 
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Danton  n'avait  pas  encore  rassemblés  aux  Cordeliers,  se 
groupaient  à  tous  les  guichets,  à  toutes  les  portes  du  côte 
du  jardin ,  du  côté  du  Pont-Royal,  du  côté  des  cours.  Ils 
accueillaient  avec  des  cris  de  joie  les  bataillons  de  piques. 
<t  Nous  sommes  vos  frères  et  voilà  l'ennemi!  leur  disaient- 
•(  ils  en  leur  montrant  du  geste  les  fenêtres  du  roi.  Rap- 
«  portez  sa  tète  et  les  têtes  de  sa  femme  et  de  ses  enfants 
((  pour  drapeau  au  bout  de  vos  piques.  »  Les  signes  d'in- 
telligence et  les  éclats  de  rire  répondaient  à  ces  impréca- 
tions. 

Les  portes  qui  séparaient  la  cour  Royale  des  Tuileries 
n'étaient  pas  fermées.  Le  flux  du  peuple  menaçait  sans  cesse 
d'en  franchir  le  seuil.  Deux  Suisses  furent  placés  en  faction 
aux  deux  côtés  de  cette  porte  pour  en  interdire  l'entrée.  Un 
Marseillais  sortit  de  la  foule  le  sabre  nu  à  la  main.  «  Misé- 
«  râbles  !  dit-il  aux  Suisses  en  levant  sur  eux  son  arme , 
«c  souvenez-vous  que  c'est  la  dernière  garde  que  vous  mon- 
«t  tez  !  encore  quelques  heures ,  et  nous  allons  vous  exter- 
«t  miner  !  )>  Des  hommes,  des  enfants,  des  femmes,  montant 
sur  les  épaules  les  uns  des  autres,  se  hissaient  sur  les  toits 
et  sur  les  murs  qui  s'étendaient  entre  le  Carrousel  et  les 
cours  du  château.  Ils  insultaient  de  là  les  gardes  nationaux 
et  les  Suisses.  On  entendait  des  appartements  du  roi  ce 
bouillonnement  du  peuple  grossissant  d'heure  en  heure 
autour  du  palais. 


XV 


Dans  l'intérieur  du  château ,  les  forces ,  plus  homogènes , 
n'étaient  pas  plus  imposantes.  Il  y  avait  plus  de  résolution , 
mais  non  plus  d'ensemble.  Les  chefs  des  bataillons  de  garde 
nationale  des  Filles-Saint-Thoraas  et  de  la  Butte  des  Moulins 
y  avaient  placé  les  hommes  dont  ils  se  croyaient  le  plus  sûrs. 
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Des  volontaires  sortis  des  autres  bataillons  s'y  étaient  portés 
d'eux-mêmes.  Ils  occupaient  assez  confusément  les  postes 
principaux,  les  galeries,  les  antichambres  du  roi,  de  la 
reine,  de  madame  Elisabeth,  au  nombre  de  sept  à  huit  cents 
hommes.  Ces  appartements ,  compris  entre  Tescalier  des 
Princes  dans  le  pavillon  de  Flore  et  le  grand  escalier  dans  le 
pavillon  de  IHorloge,  centre  du  palais,  embrassaient  un 
immense  espace.  Madame  Elisabeth  habitait  le  pavillon  de 
Flore,  arrangé  pour  le  recueillement  de  sa  vie,  entre  ses 
oiseaux,  ses  fleurs,  ses  ouvrages  de  main,  et  les  pieuses 
pratiques  de  sa  vie.  La  reine  occupait  les  appartements  du 
rez-de-chaussée  dans  cette  partie  massive  du  palais  qui 
s'étend  de  l'escalier  des  Princes  au  grand  escalier.  C'est  dans 
ces  appartements,  composés  de  chambres  presque  au  niveau 
de  la  cour  et  des  jardins,  et  dans  ces  entre-sols  dont  elle  avait 
fait  des  cabinets  particuliers,  que  la  reine  recevait  les  con- 
seillers secrets  de  la  monarchie.  Ces  pièces  communiquaient 
avec  les  appartements  du  roi  par  des  escahers  de  service.  Le 
roi  occupait  à  côté  de  ses  enfants  les  grands  appartements 
du  premier  étage  dans  le  même  corps  de  logis.  Ces  pièces 
régnaient  derrière  la  galerie  des  Carraches,  ainsi  nommée 
du  nom  des  peintres  qui  l'avaient  décorée.  Elles  avaient 
leurs  fenêtres  sur  le  jardin.  Des  corridors  obscurs  et  tor- 
tueux les  desservaient. 

Le  roi,  amoureux  des  habitudes  simples  et  laborieuses  de 
l'homme  du  peuple,  avait  fait  pratiquer  dans  ses  grands 
appartements  des  réduits  écartés  où  il  aimait  à  se  retirer 
pour  se  livrer  soit  à  l'étude ,  soit  aux  travaux  de  serrurerie. 
Autant  les  autres  esprits  aiment  à  monter,  autant  le  sien 
aimait  à  descendre.  Dans  ces  chambres  étroites  d'où  ses 
regards  n'apercevaient  que  les  cimes  des  arbres  des  Tuileries 
et  des  Champs-Elysées,  au  milieu  de  ses  livres  d'histoire  et 
de  voyage,  de  ses  cartes  de  géographie  ou  des  outils  de  son 
atelier,  il  aimait  à  se  faire  illusion  sur  sa  condition.  Il  ne  se 
souvenait  plus  qu'il  était  roi  ;  il  se  croyait  un  homme  vul- 
gairement heureux ,  entouré  de  sa  femme  ,  de  ses  enfants  et 
des  instruments  de  son  métier  quotidien.  Il  dérobait  aux 
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soucis  du  Irône  ces  heures  d'obscurité  et  de  paix.  Il  abdi- 
quait un  moment  le  rang  suprême.  Il  croyait  que  la  destinée 
l'oubliait  parce  qu'il  oubliait  la  destinée. 


XVI 


Toute  cette  partie  du  palais,  ainsi  que  la  galerie  des  Car- 
raches,  la  salle  du  conseil,  la  chambre  du  lit,  les  salles  des 
gardes,  le  théâtre,  la  chapelle,  était  devenue  une  place 
d'armes  couverte  de  fusils  en  faisceaux,  de  postes  militaires 
et  de  groupes  dhommes  armés.  Les  uns,  assis  en  silence  sur 
les  banquettes ,  s'assoupissaient ,  leurs  fusils  entre  leurs 
jambes;  les  autres  étaient  étendus,  enveloppés  dans  leurs 
manteaux,  sur  le  parquet  des  salles  ;  le  plus  grand  nombre, 
se  formant  en  groupes  dans  les  embrasures  des  fenêtres  et 
sur  les  larges  balcons  du  château  éclairés  par  la  lune,  s'en- 
tretenaient à  voix  basse  des  préparatifs  de  l'attaque  et  des 
hasards  de  la  nuit.  De  minute  en  minute,  3Iandat,  com- 
mandant général,  et  ses  aides  de  camp  passaient  des  jardins 
et  des  cours  chez  le  roi,  de  chez  le  roi  dans  les  postes.  Les 
ministres,  les  généraux,  M.  de  Boissieu,  M.  de  Lachesnaye, 
commandant  en  second  la  garde  nationale  sous  31.  de  Man- 
dat; d'Ermigny,  commandant  de  la  gendarmerie;  Cari  et 
Guinguerlo,  ses  lieutenants;  Rœderer,  les  membres  du  dé- 
partement de  Paris,  deux  oflîciers  municipaux,  Leroux  et 
Borie,  Péthion  lui-même  circulaient  sans  cesse  dans  les 
appartements;  leurs  physionomies,  plus  sombres  ou  plus 
sereines  selon  les  nouvelles  qu'ils  portaient  au  roi ,  répan- 
daient la  confiance  ou  l'inquiétude  dans  les  salles.  Des 
demi-mots  jetés  en  passant  par  ces  chefs  aux  commandants 
des  postes  circulaient.  Les  heures  étaient  longues  comme 
l'incertitude  et  agitées  comme  l'attente. 
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XVII 


Pendant  que  ces  troupes  légales  se  pressaient  aux  ordres 
de  la  loi  autour  du  chef  constitutionnel  du  royaume,  d'au- 
tres défenseurs  volontaires ,  appelés  du  fond  de  leur  pro- 
vince ou  de  leurs  demeures  par  les  dangers  de  cette  journée, 
se  pressaient  autour  du  roi  pour  le  couvrir  de  leurs  corps. 
Sans  autre  titre  que  leur  courage  pour  entrer  au  château, 
où  leur  présence  était  suspecte  à  la  garde  nationale ,  ils  s'y 
glissaient  un  à  un,  sans  uniforme,  cachant  leurs  armes, 
baissant  la  tête  et  comme  honteux  de  venir  apporter  leur 
sang  et  leur  vie. 

C'étaient  d'abord  les  officiers  de  la  garde  constitutic-"^nelle 
récemment  licenciée  par  le  décret  de  l'Assemblée,  mais  con- 
servant leurs  armes  sous  la  main ,  leur  serment  dans  leur 
cœur.  C'étaient  ensuite  quelques  jeunes  royalistes  de  Paris, 
qui,  à  l'âge  où  la  générosité  fait  l'opinion,  s'étaient  épris 
des  larmes  de  la  reine,  des  vertus  de  sa  sœur,  des  innocences 
des  enfants,  des  supphces  de  la  royauté,  et  qui  trouvaient 
glorieux  de  se  ranger  du  parti  des  faibles.  André  Chénier , 
Champcenetz,  Suleau,  Richer-Serizy,  tous  les  écrivains 
royalistes  et  constitutionnels  quittaient  tour  à  tour  l'épée 
pour  la  plume,  la  plume  pour  l'épée.  Ils  étaient  là.  C'étaient 
aussi  quelques  fidèles  serviteurs  de  la  domesticité  du  châ- 
teau attachés  à  la  cour  de  père  en  fils,  pour  qui  le  foyer  du 
roi  était ,  pour  ainsi  dire ,  leur  propre  foyer  ;  vieillards 
venus  de  Versailles ,  de  Fontainebleau ,  de  Compiègne ,  à  la 
nouvelle  des  périls  de  leur  maître.  Quelques-uns  menaient 
avec  eux  leurs  enfants  élevés  dans  les  pages ,  qui  avaient  à 
peine  la  force  de  porter  une  arme.  Mais  ces  familles  inféo- 
dées par  des  bienfaits  à  la  royauté  s'offraient  tout  entières 
à  leur  maître  sans  se  réserver  ni  la  vieillesse  ni  l'enfance  ; 
prêtes  à  tout  rendre  au  trône  de  qui  elles  tenaient  tout. 
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Enfin  c'étaient  environ  deux  cents  gentilshommes  de  Paris 
ou  des  provinces,  la  plupart  braves  officiers  retirés  récem- 
ment de  leur  régiment,  et  qui  n'avaient  voulu  ni  trahir  leur 
caste  en  marchant  contre  leurs  frères  émigrés,  ni  trahir  la 
nation  en  émigrant.  Accourus  de  leurs  provinces  pour  offrir 
leurs  bras  au  roi,  ils  représentaient  à  eux  seuls  tout  ce  qui 
restait  en  France  de  cette  noblesse  militaire  qui  était  allée 
porter  son  camp  à  l'étranger.  Placés  entre  leur  conscience 
qui  leur  défendait  de  combattre  la  patrie,  le  peuple  qui  les 
suspectait,  et  la  cour  qui  leur  reprochait  leur  fidélité  au  sol, 
ces  gentilshommes  faisaient  leur  devoir  sans  espérance  et 
sans  illusion  ;  sûrs  de  l'ingratitude  de  la  cour  si  la  royauté 
triomphait,  et  sûrs  de  mourir  si  le  peuple  était  vainqueur. 
Dévouement  austère  qui  n'avait  son  prix  qu'en  lui- 
même;  mort  ingrate  et  méconnue,  seul  rôle  que  le  malheur 
des  temps  laissât  à  cette  noblesse  qui  voulait  rester  à  la  fois 
fidèhïi'omme  les  chevaliers  et  nationale  comme  les  citoyens  ! 
Le  vieux  et  intrépide  maréchal  de  Mailly,  âgé  de  quatre- 
vingts  ans,  mais  jeune  de  dévouement  à  son  malheureux 
maître,  dont  il  était  aussi  l'ami,  passa  la  nuit,  armé,  debout, 
à  la  tète  de  ces  gentilshommes.  Messieurs  d'Hervilly,  de^ 
Pont-Labbé,  de  Vioménil,  de  Casteja,  de  Villers,  de  Lamar- 
tine, de  Virieu,  du  Yigier,  de  Clermont-d'Amboise,  de 
Bouves,  d'Autichamp,  dlfalonvilie,  de  Maillé,  de  Puységur, 
tous  militaires  de  grades  et  d'armes  divers ,  commandaient 
sous  le  maréchal  de  3Iailly  des  pelotons  de  cette  troupe 
délite. 


XVIII 


On  divisa  ce  corps  de  réserve  en  deux  compagnies,  l'une 
sous  les  ordres  de  31.  de  Puységur,  lieutenant  général,  et 
de  M.  de  Pont-Labbé  ,  maréchal  de  camp  ;  l'autre  ayant 
pour  capitaine  M.  de  Vioménil,  lieutenant  général,  et  pour 
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lieutenant  M.  d'Hervilly,  naguère  commandant  de  la  garde 
constitutionnelle  dissoute.  Ces  officiers  avaient  espéré  trou- 
ver des  armes  de  combat  au  château.  On  avait  négligé  cette 
précaution.  La  plupart  n'avaient  pour  armes  que  leur  épée 
et  des  pistolets  à  leur  ceinture.  Quelques  officiers  civils  de 
la  maison  du  roi  qui  s'étaient  joints  à  cette  troupe  s'étaient 
armés  à  la  liàte  de  chenets  et  de  pincettes  arrachés  aux 
foyers  des  appartements.  Ces  armes  étaient  ennoblies  par 
le  courage  désespéré  des  serviteurs  qui  les  saisissaient  pour 
défendre  le  foyer  de  leur  souverain. 

M.  d'Hervilly  fit  passer  en  revue  par  le  roi  et  par  la  reine 
ces  deux  compagnies  rangées  en  haie  dans  les  salles.  La 
famille  royale  ,  plus  touchée  de  l'attachement  de  cette 
noblesse  qu'effrayée  de  son  petit  nombre,  adressa  des  pa- 
roles de  reconnaissance  à  ces  loyaux  officiers.  Quelques  mots 
énergiques  de  Marie-Antoinette,  la  dignité  de  son  geste, 
l'assurance  de  son  regard  électrisèrent  tellement  cette  poi- 
gnée de  braves,  qu'ils  tirèrent  leurs  épées  et  chargèrent 
spontanément  leurs  armes  sans  autre  commandement  qu'un 
élan  unanime  et  martial.  Ce  geste  était  un  serment.  La  vic- 
toire était  dans  leur  attitude.  Quelques  grenadiers  de  la 
garde  nationale  se  confondirent  dans  leurs  rangs  pour  mon- 
trer la  confiance  mutuelle  et  l'unité  de  dévouement  qui 
animaient  tous  les  amis  du  roi  sans  distinction  d'armes. 

La  masse  des  gardes  nationaux  répandus  dans  les  appar- 
tements et  dans  les  cours  murmura  de  cette  manifestation 
royaliste  et  affecta  de  voir  une  conspiration  dans  cett€  fidé- 
lité. On  demanda  1'-^' dignement  de  ces  gentilshommes.  La 
reine,  se  plaçant  à  la  porte  de  la  chambre  du  conseil,  entre 
eux  et  la  garde  nationale,  résista  avec  fermeté  à  cette 
demande  d'expulsion  des  derniers  et  des  plus  fidèles  amis 
du  roi  :  »t  Voyez,  messieurs,  dit-elle  à  la  garde  nationale  en 
u  montrant  du  geste  la  colonne  des  royalistes,  ce  sont  nos 
«  amis  et  les  vôtres  !  Ils  viennent  partager  vos  dangers ,  ils 
»i  ne  demandent  que  l'honneur  de  combattre  avec  vous. 
«f  Placez-les  où  vous  voudrez,  ils  vous  obéiront,  ils  suivront 
«  votre  exemple,  ils  montreront  partout  aux  défenseurs  de 
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«c  la  monarchie  comment  on  meurt  pour  son  roi.  i»  Ces 
paroles  calmèrent  Tirritation  de  ceux  qui  les  entendirent  de 
près  ;  mais,  mal  répétées  et  mal  interprétées  par  ceux  qui 
étaient  les  plus  éloignés,  elles  portèrent  la  jalousie  et  le 
ressentiment  parmi  les  bataillons. 

Un  de  ces  gentilshommes,  en  passant  devant  un  corps 
de  gardes  nationaux  en  bataille  dans  la  cour  Royale,  eut 
l'imprudence  de  s'approcher  des  officiers  qui  le  comman- 
daient :  <c  Allons,  messieurs  de  la  garde  nationale,  leur 
«  dit-il,  c'est  le  moment  de  montrer  du  courage!  :>  Ce  mot 
blessa  la  susceptibilité  des  citoyens.  —  »i  Du  courage!  soyez 
u  tranquille  ,  lui  répondit  un  des  capitaines  de  ce  batail- 
<i  Ion,  nous  n'en  manquerons  pas,  mais  ce  n'est  pas  à  côté 
«t  de  vous  que  nous  le  montrerons.  »  Puis,  sortant  des 
rangs  et  des  cours,  il  passa  sur  le  Carrousel  et  alla  se  ranger 
du  côté  du  peuple.  La  moitié  du  bataillon  le  suivit. 

Tout  présageait  la  défection,  rien  n'imprimait  l'élan.  On 
attendait  le  sort  et  on  ne  le  préparait  pas.  Le  roi  priait  au 
lieu  d'agir. 


XIX 

Plus  chrétien  que  roi ,  renfermé  pendant  de  longues 
heures  avec  le  père  Hébert,  son  confesseur,  il  employait  à 
se  résigner  ces  instants  suprêmes  qu„  les  catastrophes  les 
plus  désespérées  laissent  encore  aux  grands  caractères  pour 
ressaisir  la  fortune.  Quatre  ou  cinq  mille  combattants  dans 
une  position  forte,  ayant  pour  champ  de  bataille  le  palais 
des  rois,  avec  des  baïonnettes  disciplinées,  des  canons,  deux 
corps  de  cavalerie,  un  roi  à  leur  t_ête,  une  reine  intrépide, 
des  enfants  innocents  au  milieu  d'eux,  une  assemblée  indé- 
cise à  leur  porte,  la  légalité  et  la  constitution  de  leur  côté, 
et  l'opinion  au  moins  partagée  dans  la  nation,  pouvaient, 
peut-être,  repousser  ces  masses  confuses  et  désordonnées 
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que  l'insurrection  amenait  lentement  sur  le  château,  rompre 
ces  colonnes  de  peuple  qui  ne  se  grossissent  que  des  incer- 
tains qu'elles  entraînent ,  foudroyer  ces  Marseillais  qui 
étaient  odieux  dans  Paris,  balayer  les  faubourgs,  rallier  les 
bataillons  flottants  de  la  force  civique  par  le  prestige  de  la 
victoire,  imposer  à  l'Assemblée  dont  la  majorité  hésitait 
encore  la  veille,  reprendre  un  moment  l'ascendant  de  la 
légalité  et  de  la  force,  faire  appel  à  la  Fayette  et  à  Luckner, 
opérer  la  jonction  avec  les  troupes  à  Compiègne,  placer  le 
roi  au  centre  de  l'armée,  entre  l'étranger  et  son  peuple,  et 
faire  reculer  à  la  fois  la  coalition  et  la  révolution  quelques 
jours.  Mais  pour  cela  il  fallait  un  héros,  la  monarchie  n'avait 
qu'une  victime. 


LIVRE  VINGT  ET  UNIÈME. 


Pendant  les  longues  heures  de  cette  nuit  et  les  premières 
heures  de  l'aube,  la  reine  et  madame  Elisabeth  passaient 
alternativement  de  la  chambre  du  roi  dans  la  chambre  où 
dormaient  leurs  enfants,  et  de  là  dans  la  salle  du  conseil, 
où  siégeaient  les  ministres  en  permanence.  Elles  traver- 
saient les  salles  pleines  de  leurs  défenseurs,  cachant  leurs 
larmes  et  inspirant  par  leur  sérénité  apparente ,  par  leur 
sourire  et  par  leurs  paroles,  la  confiance  qu'elles  n'avaient 
pas  encore  perdue.  La  présence  de  ces  deux  princesses 
errantes,  la  nuit,  dans  ce  palais  au  milieu  des  armes:  Tune, 
reine  et  mère,  tremblante  à  la  fois  pour  son  mari  et  pour 
ses  enfants;  l'autre,  sœur  dévouée,  tremblante  pour  son 
frère,  toutes  deux  insensibles  à  leurs  propres  périls,  était 
le  plus  éloquent  appel  à  la  compassion,  à  la  générosité,  au 
courage  des  défenseurs  du  château. 

Marie-Antoinette,  que  les  pamphlets  de  ses  ennemis  ont 
représentée  dans  cette  nuit  suprême  comme  une  furie  cou- 
ronnée poussant  l'exaltation  jusqu'au  délire ,  l'abattement 
jusqu'aux  larmes,  tantôt  déclarant  qu'elle  se  ferait  clouer 
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aux  murs  de  son  palais ,  tantôt  présentant  des  pistolets  au 
roi  pour  lui  conseiller  le  suicide,  n'eut  ni  ces  emportements 
ni  ces  faiblesses.  Elle  fut  avec  dignité  et  avec  naturel,  sans 
héroïsme  affecté  comme  sans  abattement  timide,  ce  que  son 
sexe,  son  rang,  sa  qualité  d'épouse,  de  mère,  de  reine,  vou- 
laient qu'elle  fût  dans  un  moment  où  tous  les  sentiments 
que  ces  titres  divers  devaient  agiter  en  elle  se  traduisaient 
dans  son  attitude.  Au  niveau  de  toutes  ses  tendresses,  de 
toutes  ses  grandeurs,  de  toutes  ses  catastrophes,  son  âme,  sa 
physionomie ,  ses  paroles ,  ses  actes  réfléchirent  fidèlement 
toutes  les  phases  du  trône  à  la  captivité  qu'elle  eut  à  traverser 
dans  ces  longues  heures.  Elle  fut  femme,  mère,  épouse, 
reine  menacée  ou  atteinte  dans  tous  ses  sentiments.  Elle 
craignit ,  elle  espéra ,  elle  désespéra ,  elle  se  rassura  tour  à 
tour.  Mais  elle  espéra  sans  ivresse  et  se  découragea  sans 
avilissement.  Les  forces  et  les  tendresses  de  son  âme  furent 
égales  aux  coups  de  la  destinée.  Elle  pleura  non  de  faiblesse, 
mais  d'amour  ;  elle  s'attendrit,  mais  sur  ses  enfants;  elle  voila 
ses  angoisses  et  sa  douleur  du  respect  qu'elle  devait  à  elle- 
même,  à  la  royauté,  au  sang  de  sa  mère  Marie-Thérèse,  au 
peuple  qui  la  regardait.  Après  avoir  pleuré  au  berceau  de 
son  fils,  de  sa  fille,  aux  genoux  du  roi,  dans  les  bras  de  sa 
sœur  et  de  son  amie,  elle  essuyait  sur  ses  joues  la  trace  des 
larmes  et  faisait  disparaître  la  rougeur  de  ses  yeux.  Elle  re- 
paraissait devant  la  foule,  sérieuse  mais  tranquille,  attendrie 
mais  ferme,  ayant  un  cœur,  sans  doute,  mais  le  possédant. 
Telle  fut  Marie-Antoinette  pendant  cette  crise  de  vingt- 
quatre  heures  succédant  à  tant  de  crises  qui  auraient  pu 
épuiser  son  courage.  Femme  comme  toutes  les  femmes, 
mieux  inspirée  par  la  nature  que  par  la  politique,  plus  faite 
pour  supporter  héroïquement  que  pour  diriger  les  circon- 
stances extrêmes,  plus  à  sa  hauteur  dans  l'action  que  dans  le 
conseil. 
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II 


Le  roi  avait  fait  appeler  Rœderer ,  procureur  syndic  du 
département  de  Paris.  Pcthion  n'était  pas  au  château.  Il 
arrive,  rend  compte  au  roi  de  l'état  de  Paris ,  refuse  de  la 
poudre  au  commandant  général  Mandat,  qui  se  plaint  à  lui 
de  n'avoir  que  trois  coups  à  tirer  par  homme.  Sous  prétexte 
de  l'extrême  chaleur  qui  l'incommode  dans  le  cabinet  du 
roi ,  Péthion  sort ,  entraîne  Rœderer  :  ils  descendent  en- 
semble dans  le  jardin.  Péthion  est  entouré  d'officiers  muni- 
cipaux affidés  et  de  jeunes  gardes  nationaux  qui  chantent 
et  folâtrent  autour  de  lui.  Ce  groupe  de  magistrats  et  de 
gardes  nationaux  se  promène  tranquillement  aux  clartés  de 
la  lune  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  en  s'entretenant  de 
choses  légères,  comme  dans  une  soirée  de  fête.  A  l'extrémité 
de  la  terrasse,  ils  entendent  battre  le  rappel  au  château.  Ils 
reviennent.  Le  ciel  était  pur,  l'air  immobile.  On  entendait 
distinctement  le  tocsin  des  faubourgs.  Péthion,  qui  affectait 
une  impassibilité  sto'ique  et  qui  dissimulait  le  danger,  laissa 
Rœderer  remonter  seul  auprès  du  roi.  Il  resta  dehors,  sur 
la  terrasse  près  du  grand  escalier.  Il  craignait  pour  ses 
jours. 

Quoique  la  nuit  ne  fût  pas  obscure ,  le  château  projetait 
son  ombre  très-loin  sur  le  jardin.  On  avait  allumé  des  lam- 
pions posés  sur  les  dalles  de  pierre  qui  bordent  la  terrasse. 
Quelques  grenadiers  des  Filles-Saint-Thomas  ,  dont  le  ba- 
taillon stationnait  sur  cette  terrasse,  et  qui  abhorraient  dans 
Péthion  l'instigateur  secret  de  l'insurrection,  éteignirent  du 
pied  les  lampions,  et  se  pressèrent  autour  du  maire  comme 
pour  faire  de  lui  un  otage.  Péthion  comprit  le  mouvement. 
Il  entendit  des  mots,  il  entrevit  des  gestes  sinistres.  <;  Sa  tête 
«  répondra  des  événements  de  la  nuit,  ->  dit  un  grenadier 
à  ses  camarades.  Masquant  ses  craintes  sous  une  attitude 

9. 
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rassurée,  Péthion  s'assit  sur  le  rebord  de  la  terrasse,  au  mi- 
lieu de  quelques  officiers  municipaux,  à  quelque  distance 
des  grenadiers.  Il  causa  tranquillement  une  partie  de  la  nuit 
avec  ceux  qui  l'entouraient.  On  murmurait  tout  haut  au 
château  et  dans  les  rangs  des  défenseurs  du  trône,  que, 
puisque  Péthion  avait  eu  l'audace  de  venir  affronter  la  ven- 
geance des  royalistes ,  il  fallait  le  retenir  et  l'exposer  lui- 
même  aux  coups  qu'il  préparait  à  la  monarchie.  Un  officier 
municipal,  nommé  Mouchet,  voyant  Péthion  dans  ce  piège, 
et  averti  par  un  signe  d'intelligence  du  maire,  courut  à 
l'Assemblée  nationale  et  parla  à  plusieurs  membres  :  «  Si 
«(  vous  ne  mandez  pas  sur-le-champ  le  maire  de  Paris  à 
<c  votre  barre,  il  va  être  assassiné  !  î>  dit-il. 

louis  XVI,  agenouillé  devant  Dieu,  et  le  cœur  plus  plein 
de  pardon  que  de  vengeance,  ne  songeait  point  à  un  assas- 
sinat. L'Assemblée  feignit  de  croire  à  une  pensée  criminelle 
de  la  cour.  Elle  manda  le  maire.  Deux  huissiers  ,  précédés 
de  gardes  et  de  flambeaux,  vinrent  avec  appareil  signifier  le 
décret  libérateur  à  Péthion.  Au  même  instant,  le  ministre 
de  la  justice  l'envoyait  prier  de  monter  chez  le  roi.  <t  Si  je 
monte,  dit-il,  je  ne  redescendrai  jamais.  i>  Péthion  se  rendit 
a  l'Assemblée,  et  de  là  à  l'hôtel  de  ville.  Il  y  fut  retenu  par 
ses  complices  de  Charenton  et  ne  reparut  plus  au  château. 


III 


11  était  plus  de  minuit.  Toutes  les  fenêtres  des  Tuileries 
étaient  ouvertes.  On  s'y  pressait  en  foule  pour  écouter  le 
tocsin.  Chacun  écoutait  et  nommait  successivement  le  quar- 
tier, l'église,  le  clocher  d'où  partait  le  rappel  des  révolu- 
tions. 

Dans  la  ville,  les  citoyens  sortaient  à  ce  bruit  de  leurs  mai- 
sons et  se  tenaient  sur  le  seuil  de  leurs  portes,  prêts  à  suivre 
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le  torrent  où  il  voudrait  les  entraîner.  Les  sections,  convo- 
quées insurrectionnellement  depuis  dix  heures,  avaient  dé- 
libéré presque  à  huis  clos,  et  envoyé  chacune  des  commis- 
saires à  l'hôtel  de  ville,  pour  remplacer  le  conseil  de  la 
commune  par  une  commune  insurrectionnelle.  Le  mandat 
unanime  et  concerté  de  ces  commissaires  était  de  prendre 
toutes  les  mesures  que  commanderaient  le  salut  de  la  pa- 
trie et  la  conquête  de  la  liberté.  Ces  commissaires  ,  réunis 
sans  opposition  à  Thôtel  de  ville,  au  nombre  de  cent  quatre- 
vingt-douze  membres,  se  constituèrent  dictatorialement  en 
municipalité,  conservèrent  dans  leur  sein  Péthion,  Danton, 
Manuel,  nommèrent  pour  leur  président  provisoire  Hugue- 
nin,  du  faubourg  Saint-Antoine,  Torateur  de  la  pétition  du 
20  juin.  Tallien,  jeune  patriote  de  vingt-cinq  ans,  et  rédac- 
teur d'un  journal  intitulé  rAmi  des  Citoyens,  fut  élu  secré- 
taire de  la  commune.  Cette  municipalité  devint,  dès  onze 
heures  du  soir,  le  comité  dirigeant  des  mouvements  du  peu- 
ple et  le  gouvernement  de  l'insurrection.  Péthion,  dans  un 
état  d'arrestation  simulée,  pour  sauver  en  lui  la  pudeur  de 
la  loi,  ne  prit  plus  part  aux  actes  de  la  nuit. 


IV 


Le  commandant  général  Mandat ,  homme  confiant  et  qui 
répondait  toujours  hardiment  du  roi  au  peuple  et  du  peuple 
au  roi ,  acheva  ses  dernières  dispositions  sur  la  foi  des  or- 
dres que  Péthion  lui  avait  signés  comme  maire  de  Paris. 
Mandat  envoya  cinq  cents  hommes  avec  du  canon  à  l'hôtel 
de  ville  pour  garder  le  passage  de  l'arcade  Saint- Jean,  par 
laquelle  devait  déboucher  la  colonne  du  faubourg  Saint-An- 
toine. Il  plaça  également  un  bataillon  avec  deux  pièces  de 
canon  au  Pont-Neuf  pour  disputer  le  passage  de  ce  pont  aux 
Marseillais,  les  refouler  dans  le  faubourg  Saint-Germain  et 
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les  rejeter  vers  le  Pont-Royal,  où  le  canon  du  pavillon  de 
Flore  les  foudroierait  à  leur  apparition.  A  ces  dispositions, 
bonnes  en  elles-mêmes,  il  ne  manquait  que  des  troupes  so- 
lides pour  les  exécuter.  A  peine  Mandat  avait-il  donné  ces 
ordres,  qu'un  arrêté  de  la  municipalité  l'appela  à  l'hôtel  de 
ville  pour  venir  rendre  compte  de  l'état  du  château  et 
des  mesures  qu'il  avait  prises  pour  maintenir  la  sûreté  de 
Paris. 

A  la  réception  de  cet  arrêté.  Mandat  hésite  entre  ses  pres- 
sentiments et  son  devoir  légal.  Légalement  la  municipalité 
avait  la  garde  nationale  sous  son  autorité  et  pouvait  appeler 
son  commandant.  Mandat,  d'ailleurs,  ignorait  que  cette  mu- 
nicipalité, changée  violemment  par  les  sections,  n'était  plus 
qu'un  comité  d'insurrection.  Il  consulte  Rœderer,  qui,  dans 
la  même  ignorance  du  changement  opéré  à  l'hôtel  de  ville, 
lui  conseille  de  s'y  rendre.  Mandat,  comme  averti  par  un 
présage  intérieur,  cherche  des  prétextes,  invente  des  ex- 
cuses, tente  des  délais.  Il  se  décide  enfin  à  partir.  Son  fils, 
enfant  de  douze  ans,  s'obstine  à  l'accompagner.  Mandat 
monte  à  cheval,  et,  suivi  de  son  fils  et  d'un  seul  aide  de 
camp,  il  se  rend  par  les  quais  à  l'hôtel  de  ville.  11  monte  les 
marches  du  perron.  Son  âme  se  trouble  à  l'aspect  de  ces 
visages  austères  et  inconnus  qu'il  ne  reconnaît  pas.  Il  com- 
prend qu'il  a  à  répondre  devant  les  conspirateurs  des  me- 
sures prises  contre  le  succès  de  la  conspiration. —  »;  Par  quel 
<t  ordre ,  lui  dit  Huguenin ,  as-tu  doublé  la  garde  du  chà- 
ti  teau? — Par  l'ordre  de  Péthion, répond  en  balbutiant  l'in- 
«I  fortuné  Mandat.  —  Montre  cet  ordre.  —  Je  l'ai  laissé  aux 
«t  Tuileries.  —  Depuis  quand  cet  ordre  a-t-il  été  donné?  — 
<c  Depuis  trois  jours;  je  le  rapporterai.  —  Pourquoi  as-tu 
<'  fait  marcher  les  canons? — Quand  le  bataillon  marche,  les 
•(  canons  le  suivent. — La  garde  nationale  ne  retient-elle  pas 
«t  de  force  Péthion  au  château?  —  Cela  est  faux;  les  gardes 
«!  nationaux  ont  été  pleins  de  déférence  et  de  respect  pour 
«(  le  maire  de  Paris.  Moi-même  je  l'ai  salué  en  partant.  )> 
Au  milieu  de  ces  interrogations,  on  dépose  sur  la  table  du 
conseil  général  une  lettre  de  Mandat  au  commandant  du 
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poste  de  l'hôtel  de  ville.  On  en  demande  la  lecture.  Mandat 
ordonnait  au  bataillon  de  Thôtel  de  ville  de  dissiper  Tat- 
troupement  qui  se  portait  au  château  en  l'attaquant  en  flanc 
et  par  derrière.  Cette  lettre  est  Tarrét  de  mort  de  Mandat. 
Le  conseil  ordonne  qu'il  soit  conduit  à  l'Abbaye.  Le  prési- 
dent, en  donnant  cet  ordre,  fait  un  geste  horizontal  qui  en 
explique  le  sens.  Un  coup  de  pistolet  abat  l'infortuné  com- 
mandant sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville.  Les  piques  et 
les  sabres  l'achèvent.  Son  fils,  qui  l'attendait  sur  le  perron, 
se  précipite  sur  son  corps  et  dispute  en  vain  le  cadavre  de 
son  père  aux  meurtriers.  Le  corps  de  Mandat,  lancé  dans  la 
Seine,  fait  disparaître  l'ordre  de  Péthion. 

On  a  accusé  du  crime  celui  dans  l'intérêt  de  qui  le  crime 
était  commis.  L'histoire,  sévère  pour  la  duplicité  d'esprit  de 
Péthion,  n'a  jamais  pris  sa  main  dans  le  sang.  Il  servait  la 
Révolution  par  des  faiblesses ,  par  des  complicités  morales, 
jamais  par  le  crime.  L'ordre  de  tirer  sur  le  peuple ,  si  on 
l'eût  retrouvé,  accusait  la  municipahté  tout  entière;  la  mort 
de  Mandat  anéantissait  le  seul  témoignage.  Cette  mort,  par 
des  mains  inconnues,  n'accusa  personne  et  le  flot  de  la  Seine 
couvrit  la  responsabilité  de  la  municipalité.  Le  conseil 
nomma  à  l'instant  Santerre  commandant  général  de  la  garde 
nationale  à  la  place  de  3Iandat.  Péthion,  qui  rentrait  alors 
chez  lui  en  sortant  de  l'Assemblée,  trouva  à  sa  porte  six 
cents  hommes  envoyés  par  Santerre  pour  le  garder  dans  sa 
maison  et  pour  défendre  sa  vie  des  embûches  de  la  cour. 


La  nouvelle  de  la  mort  de  Mandat,  apportée  aux  Tuileries 
par  son  aide  de  camp,  répandit  la  consternation  dans  l'âme 
du  roi  et  de  la  reine,  l'hésitation  dans  la  garde  nationale. 
Lachesnaye,  chef  de  bataillon,  prit  le  commandement.  Mais 
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l'hôtel  de  ville  occupé  par  les  sections,  une  municipalité  ré- 
volutionnaire et  le  commandement  général  donné  à  Santerre 
brisaient  sa  force  morale  dans  ses  mains.  Le  sort  de  Mandat 
lui  présageait  le  sien.  Les  deux  avant-postes  de  riiôtel  de 
ville  et  du  Pont-Neuf  étaient  forcés.  Le  faubourg  Saint-An- 
toine, au  nombre  de  quinze  mille  hommes,  débouchait  par 
Tarcade  Saint-Jean.  Les  Marseillais  et  le  faubourg  Saint- 
Marceau,  au  nombre  de  six  mille  hommes,  franchissaient  le 
Pont-Neuf.  Une  foule  immense  de  curieux  grossissait  à  l'œil 
cette  armée  du  peuple  et  en  portait  l'apparence  à  plus  de 
cent  mille  âmes.  Ces  deux  corps  allaient  faire  leur  jonction 
sur  le  quai  du  Louvre  et  s'avancer  sans  obstacle  vers  le  Car- 
rousel. La  gendarmerie  à  cheval,  en  bataille  dans  la  cour  du 
Lou\Te,  se  voyant  cernée  à  tous  les  guichets ,  ne  pouvant 
charger  contre  des  murs  dans  l'enceinte  étroite  où  on  l'a- 
vait emprisonnée,  murmurait  contre  ses  chefs  et  se  parta- 
geait en  deux  détachements  :  l'un  continuait  à  occuper 
inutilement  la  cour  du  Louvre,  l'autre  allait  se  ranger  en 
bataille  sur  la  place  du  Palais-Royal.  Du  côté  des  Champs- 
Elysées,  de  la  place  Vendôme  et  de  la  rue  Saint-Honoré,  nul 
obstacle  n'avait  contenu  laflluence  du  peuple.  Des  masses 
immenses  bloquaient  le  jardin. 

Le  procureur  du  département,  Rœderer ,  apprenant  la 
mort  de  Mandat  et  l'installation  d'un  conseil  insurrection- 
nel, écrivit  au  conseil  de  département  de  se  rendre  au  châ- 
teau pour  prendre  des  mesures  contre  la  nouvelle  munici- 
palité ou  pour  ratifier  ses  ordres.  Le  département,  sans  autre 
empire  sur  le  peuple  que  la  loi  brisée  dans  ses  mains ,  en- 
voya deux  commissaires  chez  le  roi  pour  se  concerter  avec 
Rœderer.  C'étaient  MM.  Levieillard  et  de  Fauconpret. 
Rœderer  et  les  deux  membres  du  département  passèrent 
ensemble  dans  une  petite  pièce  donnant  sur  le  jardin,  à  côté 
de  la  chambre  du  roi.  Rœderer  demanda  au  roi  de  signer  un 
ordre  au  Conseil  de  département  pour  l'autoriser  à  se  dé- 
placer du  lieu  habituel  de  ses  séances,  u  Mes  ministres 
«1  ne  sont  pas  là,  répondit  Louis  XVI;  je  donnerai  l'ordre 
«'  quand  ils  seront  revenus.  ;> 
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II  ne  faisait  pas  encore  jour  dans  les  appartements.  Un 
moment  après,  on  entendit  une  voiture  rouler  dans  la  cour. 
On  entr'ouvrit  les  contrevents  du  cabinet  du  roi  pour  con- 
naître la  cause  de  ce  bruit;  c'était  la  voiture  de  Péthion  qui 
s'en  allait  à  vide.  Le  jour  commençait  à  poindre. 

Madame  Elisabeth  s'approcha  de  la  fenêtre  et  regarda  le 
ciel.  Il  était  rouge  comme  de  la  réverbération  d'un  incendie. 
«t  Ma  sœur,  dit-elle  à  la  reine,  venez  donc  voir  lever  l'au- 
«t  rore!  )>  La  reine  se  leva,  regarda  le  ciel  et  soupira.  Ce  fut 
le  dernier  jour  où  elle  vit  le  soleil  à  travers  une  fenêtre  sans 
barreaux.  Toute  étiquette  avait  disparu.  L'agitation  avait 
confondu  les  rangs.  A  chaque  nouvelle  qu'on  apportait  au 
roi  ou  à  la  reine ,  une  foule  de  serviteurs ,  damis ,  de  mili- 
taires se  pressaient  familièrement  autour  d'eux  et  donnaient 
leurs  impressions  ou  leur  avis.  Le  roi  était  obligé  de  changer 
souvent  de  place  et  de  chercher  des  pièces  retirées  de  ses 
appartements  pour  écouter  ceux  de  ses  ministres  qui  avaient 
à  l'entretenir  en  particulier. 

Vers  trois  heures,  il  se  retira  de  nouveau  dans  sa  cham- 
bre, laissant  la  reine,  madame  Elisabeth,  les  ministres  et 
Rœderer  dans  la  salle  du  conseil.  On  croit  qu'accablé  des 
fatigues  et  des  émotions  de  la  journée  et  de  la  nuit,  et  ras- 
suré par  les  avis  qu'il  venait  de  recevoir,  il  alla  chercher 
dans  quelques  moments  de  sommeil  les  forces  dont  il  aurait 
besoin  au  lever  du  jour.  La  reine,  sa  sœur  avaient  auprès 
d'elles  la  princesse  de  Lamballe,  la  princesse  de  Tarente 
la  Trémouille,  mesdames  de  la  Roche-Aymon  et  de  Gines- 
tous;  mesdames  de  Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de 
France,  de  Makau,  de  Bouzy  et  de  Villefort,  sous-gouver- 
nantes :  femmes  de  cour  que  les  dangers  et  les  revers  de 
leurs  maîtres  élevèrent  tout  à  coup,  dans  cette  nuit,  jus- 
qu'au complet  oubli  d'elles-mêmes,  cet  héroïsme  naturel  aux 
femmes!  La  duchesse  de  Maillé,  dame  du  palais,  qui  n'était 
pas  au  château  la  veille  et  que  ses  opinions  populaires 
avaient  rendue  suspecte  à  la  cour  dans  les  premiers  jours  de 
la  Révolution,  ayant^appris  dans  la  nuit  la  prochaine  attaque 
du  château  et  les  dangers  de  la  famille  royale,  sortit  à  pied 
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de  sa  demeure,  se  jeta  seule,  sans  déguiser  son  nom  et  son 
attachement  à  la  reine,  au  milieu  des  flots  de  peuple  qui 
obstruaient  les  avenues  des  Tuileries,  pour  y  pénétrer.  La 
foule  récartait  comme  une  insensée.  «  Laissez-moi  aller, 
»c  s'écria-t-elle ,  là  où  l'amitié  et  le  devoir  m'appellent.  Les 
ic  femmes  n'ont-elles  pas  aussi  leur  honneur?  C'est  leur 
«c  cœur  !  Le  mien  est  à  la  reine  !  Votre  patriotisme  est  de  la 
«c  haïr,  le  mien  est  de  mourir  à  ses  pieds  !  )> 


VI 


Les  femmes  du  peuple,  touchées  de  cette  démence  de  fidé- 
lité qui  bravait  la  mort,  repoussèrent  sans  insulte  la 
duchesse  de  Maillé  et  la  reconduisirent  de  force  à  son  hôtel. 
La  reine ,  madame  Elisabeth ,  toutes  ces  femmes ,  tous  ces 
magistrats,  tous  ces  militaires  s'asseyaient  au  hasard  sur  les 
banquettes  ou  sur  les  tabourets  de  la  chambre  du  conseil. 
Les  princesses  s'entretenaient  fréquemment  avec  Rœderer. 
Rœderer  montra  dans  toute  cette  nuit ,  comme  au  20  juin , 
le  caractère  d'un  grand  citoyen  constitutionnel.  Quoique 
dévoué  au  parti  de  la  constitution,  il  inspira  confiance  à  la 
famille  royale.  Son  attitude  fut  celle  de  la  loi.  Intrépide 
comme  magistrat,  triste  comme  citoyen,  respectueux  comme 
homme,  son  attendrissement  sur  les  angoisses  que  contenait 
ce  palais  n'échappa  ni  à  la  reine ,  ni  à  sa  sœur ,  ni  au  roi. 
Madame  Elisabeth  se  rapprochait  souvent  de  lui  pour  l'in- 
terroger avec  son  triste  enjouement.  La  reine  sentait  en  lui 
un  conseiller  austère  mais  loyal,  le  roi  un  dernier  ami. 

Vers  quatre  heures,  le  roi  sortit  de  sa  chambre  à  coucher 
et  reparut  dans  la  chambre  du  conseil.  On  voyait  au  froisse- 
ment de  son  habit  et  au  désordre  de  sa  coiffure  qu'il  s'était 
jeté  un  moment  sur  son  lit.  Ses  cheveux ,  poudrés  et  bou- 
clés d'un  coté  de  la  tête,  étaient  aplatis  et  sans  poudre  de 
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l'autre  côté.  Ses  traits  pâlis,  ses  yeux  bourrelés  ,  les  muscles 
(le  sa  bouche  détendus  et  palpitants  de  mouvements  invo- 
lontaires attestaient  qu'il  avait  pleuré  en  secret.  Mais  la 
même  sérénité  régnait  sur  son  front  et  le  même  sourire  de 
bonté  sur  ses  lèvres.  Il  n'était  pas  au  pouvoir  des  choses 
humaines  d'imprimer  un  ressentiment  dans  l'âme  ou  sur 
les  traits  de  ce  prince.  Ses  amis  n'ont  jamais  aimé,  ses  enne- 
mis n'ont  jamais  méprisé  en  lui  que  sa  bonté  :  c'était  son 
défaut  et  sa  vertu.  La  reine  et  madame  Elisabeth  se  jetèrent 
avec  un  sourire  de  bonheur  dans  ses  bras  ;  elles  l'entraînè- 
rent dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  lui  parlèrent  quel- 
ques minutes  à  voix  basse.  Les  gestes  étaient  ceux  de  la  plus 
tendre  familiarité  ;  chacune  des  deux  princesses  tenait  une 
des  mains  du  roi  dans  les  siennes.  Il  les  regardait  tour  à 
tour  avec  tristesse  et  semblait  leur  demander  pardon  des 
tourments  qu'elles  subissaient  à  cause  de  lui.  Tout  le  monde 
s'était  éloigné  avec  respect. 

La  famille  royale  passa  ensuite  du  côté  des  cours  pour 
juger  sans  doute  du  nombre  et  de  l'attitude  des  troupes  cam- 
pées sous  le  palais.  Un  peu  après,  la  reine  fit  appeler  Rœde- 
rer.  Il  trouva  cette  princesse  dans  l'appartement  de  Thierri, 
valet  de  chambre  du  roi.  Cette  chambre  ouvrait  sur  le  petit 
atelier  de  serrurerie  de  Louis  XVI.  La  reine  était  seule, 
assise  près  de  la  cheminée ,  le  dos  tourné  h  la  fenêtre. 
M.  Dubouchage,  ministre  de  la  marine,  entra  et  se  tint  un 
peu  à  récart  comme  un  homme  qui  surveille  et  qui  attend. 
La  reine ,  visiblement  inquiète  de  ce  qu'elle  avait  vu  dans 
les  cours,  du  petit  nombre  de  défenseurs  et  de  ce  qu'on  lui 
avait  rapporté  de  la  masse  toujours  croissante  des  assail- 
lants, commençait  à  retomber,  de  l'exaltation  des  premières 
espérances ,  dans  la  prostration  du  découragement.  C'était 
un  de  ces  moments  où  la  réalité  qu'on  ne  veut  pas  voir  appa- 
raît pour  la  première  fois  confusément,  et  où  Ton  se  révolte 
encore  contre  elle  tout  en  la  reconnaissant. 

Marie-Antoinette  demanda  à  Rœderer  ce  qu'il  y  avait  à 
faire  dans  les  circonstances  telles  qu'elles  se  révélaient 
depuis  le  lever  du  jour.  Rœderer  ne  dissimula  pas  à  la  reine 
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ce  qui  pouvait  décliirer  son  cœur  pour  cclairer  sa  raison.  Il 
lui  présenta,  pour  la  première  fois,  l'idée  de  placer  le  roi  et 
sa  famille  sous  la  sauvegarde  de  la  nation  en  les  conduisant 
dans  le  sein  de  la  représentation  nationale,  et  en  les  rendant 
ainsi  inviolables  et  sacrés  comme  la  constitution  elle-même. 
«c  Si  le  roi  doit  périr,  madame,  dit  Rœdcrer,  il  faut  qu'il 
u  périsse  du  même  coup  que  la  constitution.  3Iais  le  peuple 
u  s'arrêtera  devant  sa  propre  image  personnifiée  dans  l'as- 
«  semblée  de  ses  représentants.  L'Assemblée  elle-même  ne 
«  pourra  s'empêcher  de  défendre  un  roi  qui  confondra  son 
«  existence  avec  la  sienne.  Lïnsurrection,  criminelle  devant 
ic  la  demeure  du  roi,  sera  parricide  devant  le  sanctuaire  de 
«  la  nation.  »  Tels  furent  les  conseils  de  Rœdercr;  Marie- 
Antoinette  rougissait  en  les  écoutant;  on  voyait  que  sa  fierté 
de  reine  luttait  dans  son  àme  avec  sa  tendresse  d'épouse  et 
de  mère.  M.  Dubouchage,  gentilhomme  loyal  et  marin 
intrépide ,  vint  au  secours  des  perplexités  de  la  princesse. 
—  «  Ainsi,  monsieur ,  dit-il  à  Rœderer,  vous  proposez  de 
«  mener  le  roi  à  son  ennemi?  —  L'Assemblée  est  moins 
«  ennemie  que  vous  ne  le  pensez ,  répliqua  le  procureur  du 
«  département,  puisqu'au  dernier  vote  monarchique  quatre 
«  cents  de  ses  membres  contre  deux  cents  ont  voté  pour  la 
a  Fayette.  Au  reste,  entre  les  dangers  je  choisis  le  moindre, 
<(  et  je  propose  le  seul  parti  que  la  destinée  laisse  ouvert 
u  au  salut  du  roi.  )> 


VII 


La  reine,  avec  un  accent  de  résolution  irritée ,  comme  si 
elle  eût  cherché  à  se  rassurer  elle-même  par  le  son  de  sa 
propre  voix  :  «  Monsieur,  lui  dit-elle,  il  y  a  ici  des  forces, 
a  il  est  temps  de  savoir  qui  l'emportera  enfin  du  roi  ou  des 
«  factions.  »   Rœderer  proposa  d'entendre  le  commandant 
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général  qui  avait  succédé  à  l'infortuné  Mandat  :  c'était 
Lachesnaye.  On  le  fit  appeler  ;  il  vint.  On  lui  demanda  si 
l'état  des  dispositions  extérieures  de  défense  était  suffisant 
pour  rassurer  le  château,  et  s'il  avait  pris  des  mesures  pour 
arrêter  les  colonnes  qui  marchaient  sur  la  demeure  du  roi. 
Lachesnaye  répondit  affirmativement  et  ajouta  que  le  Car- 
rousel était  gardé;  puis  adressant  la  parole  d'un  ton  d'hu- 
meur et  de  reproche  à  la  reine  :  «  Madame,  lui  dit-il ,  je  ne 
•t  dois  pas  vous  dissimuler  que  les  appartements  sont  pleins 
<c  de  gens  inconnus  qui  circonviennent  le  roi  et  dont  la 
<c  présence  offusque  et  aigrit  la  garde  nationale.  —  La  garde 
«t  nationale  a  tort,  répondit  la  reine  ;  ce  sont  des  hommes 
«(  sûrs.  ))  L'attitude  et  le  langage  de  Marie-Antoinette  con- 
vainquirent Rœderer  qu'il  y  avait  au  château  une  résolution 
arrêtée  d'accepter  la  bataille  le  lendemain  et  qu'on  y  vou- 
lait une  victoire  pour  imposer  à  TAssemblée.  Il  insinua  au 
moins  que  le  roi  écrivît  au  corps  législatif  et  lui  demandât 
assistance.  M.  Dubouchage  combattit  encore  cette  idée.  — 
«c  Si  cette  idée  ne  vaut  rien,  reprit  Rœderer,  que  deux 
<(  ministres  se  rendent  à  l'Assemblée  et  lui  demandent  d'en- 
<(  voyer  des  commissaires  au  château  !  » 

On  adopta  ce  parti.  MM.  de  Joly  et  Champion  sortirent 
pour  se  rendre  à  l'Assemblée. 

L'Assemblée  délibérait  tranquillement  sur  la  traite  des 
nègres  quand  les  deux  ministres  se  présentèrent.  M.  de  Joly, 
ministre  de  la  justice ,  peignit  les  périls  de  la  situation  , 
l'urgence  des  mesures,  et  déclara  que  le  roi  désirait  qu'une 
députation  de  la  représentation  nationale  vînt  s'associer  à 
ses  efforts  pour  préserver  la  constitution  et  protéger  par  sa 
présence  la  sûreté  de  sa  famille.  L'Assemblée  passa  dédai- 
gneusement à  l'ordre  du  jour.  Elle  était  peu  nombreuse  , 
distraite,  comme  assoupie,  et  dans  l'attitude  des  corps  poli- 
tiques qui  attendent  une  grande  ruine  et  qui  se  tiennent  à 
l'écart  de  l'événement. 
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VIII 


MM.  de  Joly  et  Champion  sortirent  découragés.  Rœderer 
et  les  ministres  étaient  restés  en  conférence  dans  la  petite 
pièce  attenante  à  la  chambre  du  roi.  Les  membres  du  dépar- 
tement arrivèrent.  Ils  apprirent  aux  ministres  la  formation 
de  la  nouvelle  municipalité.  Elle  venait  de  faire  distribuer 
des  cartouches  aux  Marseillais.  Le  bataillon  des  Cordeliers 
et  les  Marseillais  devaient  être  déjà  en  marche.  La  loi , 
détrônée  partout ,  n'avait  plus  d'asile  que  les  Tuileries.  Ils 
insistèrent  pour  que  le  roi  allât  demander  protection  à  l'As- 
semblée. «  Non!  répondit  M.  Dubouchage,  qui  venait  d'en- 
«^  tendre  de  la  fenêtre  les  outrages  vomis  par  les  bataillons 
u  de  piques  contre  le  roi  ;  il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  lui 
u  qu'ici  !  il  faut  qu'il  y  triomphe  ou  qu'il  y  périsse  !  n 

Les  membres  du  département  et  Rœderer  à  leur  tête 
résolurent  alors  de  se  rendre  eux-mêmes  au  corps  législatif, 
de  lui  faire  connaître  la  situation ,  les  conseils  qu'ils  don- 
naient au  roi ,  et  de  provoquer  enfin  de  l'Assemblée  une 
résolution  qui  sauvât  tout.  Ces  membres  du  département 
rencontrèrent  aux  abords  de  l'Assemblée  les  deux  ministres, 
qui  en  sortaient.  «;  Qu'allez-vous  faire?  leur  dit  le  ministre 
«i  de  la  justice  ;  nous  venons  de  supplier  l'Assemblée  d'appe- 
<i  1er  le  roi  dans  son  enceinte,  à  peine  nous  a-t-elle  écoutés  : 
«'  elle  n'est  pas  en  nombre  pour  rendre  un  décret,  à  peine 
<t  compte-t-on  soixante  membres  !  ■>  Le  département  décou- 
ragé rentra  au  château  avec  les  ministres.  Les  canonniers 
qui  stationnaient  avec  leurs  pièces  sous  le  vestibule  ,  au 
pied  du  grand  escalier,  les  arrêtèrent.  *-  Messieurs ,  y  leur 
dirent-ils  avec  une  anxiété  qui  se  révélait  sur  leurs  visages, 
«(  est-ce  que  nous  serons  obligés  de  faire  feu  sur  nos  frè- 
<t  res  ?  —  Vous  n'êtes  là,  répondit  Rœderer,  que  pour  gar- 
<t  der    la   demeure    du    roi  et  empêcher  qu'on  en  force 
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<•  l'entrée.  Ceux  qui  tireraient  sur  vous  ne  seraient  plus  vos 
«  frères!  » 

Ces  paroles  ayant  paru  tranquilliser  les  canonniers,  on 
pria  Rœderer  et  ses  collègues  d'aller  les  répéter  dans  les 
cours ,  où  les  mêmes  scrupules  agitaient  les  gardes  natio- 
naux. Rœderer  et  ses  collègues  traversèrent  le  vestibule  et 
entrèrent  dans  la  cour  Royale.  Elle  présentait  un  formidable 
aspect  de  défense.  A  droite  était  rangé  en  haie  un  bataillon 
de  grenadiers  de  la  garde  nationale,  qui  s'étendait  des  fenê- 
tres du  château  jusqu'au  mur  du  Carrousel.  A  gauche,  et 
faisant  face  à  ce  bataillon  civique ,  un  bataillon  de  gardes 
suisses.  Ces  deux  bataillons,  en  croisant  leurs  feux  ,  anéan- 
tiraient les  colonnes  du  peuple  qui  auraient  pénétré  du  Car- 
rousel dans  la  cour.  Entre  ces  deux  haies  de  baïonnettes , 
cinq  pièces  de  canon  braquées  contre  le  Carrousel  étaient 
rangées  devant  la  grande  porte  des  Tuileries  et  auraient 
foudroyé  les  assaillants  de  ce  côté ,  comme  les  cinq  pièces 
de  canon,  en  position  à  la  porte  du  jardin,  les  auraient 
mitraillés  de  l'autre  côté.  Des  dispositions  pareilles  donnaient 
aux  autres  cours  une  apparence  inexpugnable.  La  députa- 
tion  du  département  alla  droit  au  bataillon  de  garde  natio- 
nale. Rœderer,  se  plaçant  au  centre,  le  harangua  en  termes 
précis,  fermes  et  modérés,  comme  il  convient  à  un  organe 
impassible  de  la  loi.  —  Point  d'attaque,  ferme  contenance, 
ferme  défensive  ! 


IX 


Le  bataillon  ne  témoigna  ni  enthousiasme  ni  hésitation. 
Le  procureur-syndic  se  transporta  au  milieu  de  la  cour  pour 
adresser  la  même  allocution  aux  canonniers.  Les  canonniers 
affectèrent  de  s'éloigner  hors  de  portée  de  la  voix  comme 
pour  éviter  d'entendre  un  appel  auquel  ils  ne  voulaient  pas 
obéir.  Un  d'eux  cependant ,  homme  d'un  extérieur  martial 
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et  d'une  physionomie  résolue ,  s'étant  approché  du  magis- 
trat, lui  dit  :  «:  Mais  si  l'on  tire  sur  nous,  serez-vous  là? 
«  —  J'y  serai,  répondit  Rœderer,  et  non  derrière  vos 
<(  pièces,  mais  devant,  afin  que  si  quelqu'un  doit  périr 
«:  dans  cette  journée  nous  périssions  les  premiers  pour  la 
•t  défense  des  lois  !  —  Nous  y  serons  tous  !  »  s'écrièrent  en 
masse  les  membres  du  département.  A  ces  mots,  le  canon- 
nier ,  par  un  geste  plus  expressif  que  les  paroles  ,  déchargea 
sa  pièce,  en  répandit  la  charge  à  terre,  et,  mettant  le  pied 
sur  la  mèche  qui  était  allumée,  il  léteignit.  C'était  la  loi  qui 
désarmait  devant  le  peuple.  Le  peuple  applaudit  le  canon- 
nier  du  haut  des  murs  du  Carrousel. 

Pendant  que  le  département  échouait  ainsi  devant  les 
canonniers,  des  officiers  municipaux  remettaient  aux  Suisses 
l'ordre  de  repousser  la  force  par  la  force.  A  quelques  pas 
plus  loin,  des  émissaires  marseillais,  ayant  pénétré  dans  les 
cours ,  haranguaient  ces  soldats  étrangers  pour  les  engager 
à  ne  point  faire  feu  sur  des  patriotes  qui  voulaient  être  libres 
et  républicains  comme  eux.  Tout  à  coup  on  entendit  frap- 
per à  coups  redoublés  à  la  porte  royale.  Rœderer  y  accourt  ; 
il  fait  ouvrir  un  guichet.  On  introduit  un  jeune  homme 
maigre ,  pâle ,  exalté  ,  officier  des  canonniers.  Il  dit  que  son 
rassemblement  veut  se  rendre  à  l'Assemblée,  bloquer  le 
corps  législatif  jusqu'à  ce  que  la  déchéance  du  roi  ait  été 
décrétée,  et  que  le  peuple  a  douze  pièces  de  canon  au  Car- 
rousel. «  Nous  demandons,  ajoute-t-il,  qu'on  nous  livre 
<t  passage  à  travers  le  château  et  le  jardin  pour  aller  pré- 
<t  senter  le  vœu  du  peuple  au  corps  législatif  ;  nous  ne  vou- 
«'  Ions  point  faire  de  mal.  Nous  sommes  tous  des  citoyens 
<c  comme  vous  !  Nous  ne  voulons  point  attenter  à  la  liberté 
«  de  TAsserablée,  nous  voulons  lui  rendre  au  contraire 
«  cette  liberté  étouffée  sous  les  conspirations  de  la  cour  !  )» 
Après  un  dialogue  fiévreux  entre  ce  jeune  homme  dim  côté 
et  les  magistrats  de  l'autre ,  aux  coups  répétés  qui  ébranlaient 
la  porte ,  et  au  mugissement  de  la  multitude  grossissant 
derrière  le  mur ,  le  département  se  retire  et  Tlieure  prépare 
seule  le  dénoùment. 
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La  reine  prévoyant  que  ce  dénoùinent  arriverait  avec  le 
jour,  quïl  serait  sanglant,  et  ne  voulant  pas  que  Tassant 
du  château ,  le  fer  des  Marseillais  surprissent  ses  enfants 
dans  leurs  lits  ,  les  fit  réveiller ,  habiller  et  conduire  auprès 
d'elle  à  cinq  heures  du  matin.  Le  roi  et  la  reine  les  embras- 
sèrent avec  un  redoublement  de  tendresse,  comme  on 
étreint  plus  fortement  ce  quon  craint  de  se  voir  arracher. 
Le  Dauphin  était  insouciant  et  folâtre  comme  son  âge.  Cette 
heure  inusitée  de  son  lever ,  cet  appareil  militaire  des  appar- 
tements, du  jardin,  des  cours,  amusaient  ses  yeux  :  l'éclat 
de  ces  armes  lui  masquait  la  mort.  Sa  sœur ,  plus  âgée  et 
plus  mûre ,  comprenait  la  destinée  dans  les  yeux  de  sa  mère 
et  dans  les  prières  de  sa  tante.  La  présence  de  ces  deux 
beaux  enfants  entre  ces  deux  princesses  émut  les  gardes 
nationaux  postés  dans  les  appartements  et  porta  jusqu'aux 
larmes  Tenthousiasme  des  volontaires  campés  dans  la  galerie 
des  Carraches.  Le  maréchal  de  Mouchy  et  les  ministres 
engagèrent  le  roi  à  fortifier  par  sa  présence  ces  bonnes  dispo- 
sitions ,  et  à  passer  en  revue  toutes  les  forces  que  le  dévoue- 
ment à  sa  personne  ou  l'obéissance  à  la  loi  réunissaient 
autour  du  château.  Quoique  les  troupes  fussent  peu  nom- 
breuses et  peu  résolues ,  combien  de  fois  Taspect  d'un  prince 
faisant  appel  à  une  poignée  de  défenseurs ,  dans  les  extré- 
mités de  sa  fortune ,  avait-il  multiplié  leur  nombre  par  leur 
élan  et  retourné  le  sort  î 

Mais  pour  répandre  cette  électricité  morale  dans  des 
masses,  il  faut  en  avoir  en  soi-même  le  foyer.  Les  héros 
seuls  communiquent  rhéro'isme.  Louis  XVI  n'avait  rien ,  ni 
dans  la  parole ,  ni  dans  l'âme ,  qui  put  enflammer  une  mul- 
titude. Elle  cherchait  en  lui  un  roi ,  elle  ne  voyait  qu'un  père 
de  famille.  L'extérieur  même  de  l'homme  enlevait  tout  près- 
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tige  au  roi.  Si  les  bataillons  indécis  avaient  vu  sortir,  avec 
le  jour ,  des  portes  de  son  palais ,  un  prince  à  cheval ,  jeune , 
fier,  bouillonnant  dardeur,  prêt  à  jouer  sa  vie  avec  cette 
fortune  qui  favorise  la  jeunesse;  si  un  vieillard  découvrant 
son  front  eût  étale  ses  cheveux  blancs  devant  son  peuple  et 
fait  appel  à  la  pitié,  cette  dernière  éloquence  des  revers;  si 
quelques  mots  lancés  de  son  cœur  dans  celui  des  soldats 
avaient  circulé  de  rang  en  rang ,  et  imprimé  un  de  ces 
courants  d'émotion  martiale  qui  entraînent  si  aisément  les 
hommes  rassemblés;  si  un  drapeau,  un  geste,  une  cpée 
tirée  à  propos  eût  fasciné  les  yeux  et  courbé  cette  forêt  de 
baïonnettes  sous  le  plus  léger  frémissement  d'enthousiasme, 
on  aurait  combattu,  on  aurait  vaincu,  et  la  constitution 
raffermie  par  une  victoire  aurait  vacillé  quelques  mois  de 
plus. 

Mais  Louis  XVI  n'avait  dans  sa  personne  ni  la  grâce  de 
la  jeunesse  qui  séduit,  ni  la  majesté  de  la  vieillesse  qui 
attendrit  les  hommes.  Rien  de  martial  ne  révélait  en  lui 
son  chef  au  soldat,  son  père  au  peuple.  Au  lieu  de  revêtir 
un  uniforme  et  de  monter  à  cheval,  il  était  à  pied,  en  habit 
violet,  couleur  de  deuil  des  rois;  sans  bottes,  sans  éperons, 
avec  une  chaussure  de  cour,  des  souliers  à  boucles,  des 
bas  de  soie  blancs,  un  chapeau  sous  le  bras,  ses  cheveux 
frisés  et  poudrés  de  la  veille,  sans  qu'une  main  attentive 
eût  réparé  dans  cette  coiffure  le  désordre  des  sommeils 
rapides  et  des  agitations  de  la  nuit.  Son  regard  intimidé, 
non  par  le  danger,  mais  par  la  représentation,  était  terne, 
indécis,  errant;  sa  bouche  avait  le  sourire  gracieux  mais 
banal  de  toutes  les  heures  de  sa  vie  de  prince;  sa  démarche, 
lourde  et  flottante,  balançait  son  corps  d'un  pied  sur  l'autre, 
comme  dans  les  froides  réceptions  de  cour.  Toute  sa  per- 
sonne manquait  d'accent;  on  attendait  tout,  il  ninspirait 
rien.  Il  fallait  réfléchir  pour  être  attendri.  Il  n'avait,  dans 
cette  revue,  dautre  prestige  que  celui  de  son  abattement. 
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XI 


Cependant  la  seule  présence  de  ce  roi  arraché  au  sommeil 
par  l'insurrection,  de  cette  reine,  de  cette  sœur  en  habits 
de  deuil,  de  ces  enfants  menés  par  la  main,  venant  soUiciter 
processionnellement  et  en  silence,  dans  les  salles  et  dans 
les  cours  de  leur  demeure,  la  fidélité  de  leurs  amis,  Thon- 
neur  du  soldat,  la  pitié  de  leurs  ennemis,  avait  par  elle- 
même  une  éloquence  qui  pouvait  se  passer  de  paroles.  Le 
roi  en  balbutiait  quelques-unes,  à  peine  entendues,  toujours 
les  mêmes,  comme  un  refrain  qui  dispense  de  penser  : 
«(  Eh  bien  !  messieurs,  on  dit  quïls  viennent...  Je  ne  sais 
u  pas  ce  quïls  veulent...  Nous  verrons...  Ma  cause  est  celle 
u  de  la  constitution  et  de  tous  les  bons  citoyens...  Nous 
«(  ferons  notre  devoir,  n'est-ce  pas?  :» 

Ces  paroles,  prononcées  de  distance  en  distance  et  inter- 
rompues par  de  rares  acclamations  et  par  le  retentissement 
des  armes,  que  les  postes  présentaient  au  roi,  suffisaient  à 
la  contenance,  mais  ne  suffisaient  pas  à  la  gravité  du  moment. 
La  reine,  qui  suivait  pas  à  pas  le  roi,  relevait  ces  paroles 
par  la  noblesse  de  son  attitude,  par  le  mouvement  à  la  fois 
fier  et  gracieux  de  sa  tête  et  par  l'expression  de  son  regard. 
Elle  aurait  voulu  inspirer  son  âme  au  roi;  elle  souffrait  de 
ne  révéler  que  par  l'attitude,  par  la  rougeur  et  par  l'émo- 
tion muette,  ces  sentiments  de  reine,  d'épouse,  de  mère, 
que  son  sexe  l'obligeait  à  contenir  dans  son  sein.  On  voyait 
qu'elle  pleurait  en  dedans,  mais  que  le  courage  et  la  colère 
séchaient  ses  larmes  à  mesure  qu'elles  sortaient.  Sa  respiration 
était  courte,  forte,  bruyante;  sa  poitrine  se  soulevait  sous 
l'indignation.  Ses  traits  fatigués  et  palis  par  l'insomnie,  mais 
tendus  par  la  volonté  et  exaltés  par  l'intrépidité  de  son 
àme;  ses  yeux  qui  parlaient  par  des  éclairs  continus  à  tous 
les  yeux   fixés   sur  elle;   son   regard  qui  implorait,  qui 
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remuait,  qui  bravait  à  la  fois,  selon  qu'il  rencontrait  des 
visages  froids,  amis  ou  hostiles  ;  l'anxictc  avec  laquelle  elle 
cherchait  sur  les  physionomies  l'impression  des  paroles  du 
roi  ;  sa  lèvre  relevée  et  palpitante,  son  nez  aquilin,  ses  narines 
renflées  par  l'émotion,  l'attitude  de  sa  tête  redressée  par 
le  péril,  sa  démarche  triste,  ses  bras  affaissés,  ses  poses 
fières,  les  traces  encore  récentes  de  cette  beauté  qui  com- 
mençait à  pâlir  sous  ses  années,  comme  sa  fortune  sous  ses 
malheurs  ;  le  souvenir  des  adorations  qu'elle  avait  respirées 
dans  ces  mêmes  salles  où  elle  implorait,  en  vain,  quelques 
bras  pour  la  défendre  ;  ces  rayons  de  soleil  du  matin  péné- 
trant dans  les  appartements  et  ondoyant  sur  ses  cheveux 
comme  une  couronne  vacillant  sur  sa  tcte;  ces  armes 
diverses,  cette  foule,  ces  acclamations,  ces  silences  au  milieu 
desquels  elle  s'avançait  :  tout  imprimait  à  sa  personne  une 
majesté  de  courage,  de  dignité,  de  tristesse,  qui  égalait 
aux  yeux  des  spectateurs  la  solennité  de  la  scène  et  la  gran- 
deur de  l'événement.  C'était  la  Niobé  de  la  monarchie; 
c'était  la  statue  de  la  Royauté  tombée  du  trône,  mais  sans 
être  ni  souillée  ni  dégradée  par  sa  chute.  Elle  ne  régna 
jamais  tant  que  ce  jour-là. 


XII 


Elle  fut  reine  malgré  son  peuple  et  malgré  le  sort.  Son 
aspect  attendrit,  dans  l'intérieur,  les  gardes  nationaux  les 
plus  indécis  et  fit  tirer  du  fourreau  tous  les  sabres.  Gardes 
suisses, gendarmerie, grenadiers,volontaires,  gentilshommes, 
bourgeoisie,  peuple,  toutes  les  armes,  tous  les  postes,  toutes 
les  salles ,  tous  les  escaliers  s'émurent  d'un  même  enthou- 
siasme à  son  passage;  tous  les  regards,  tous  les  gestes,  toutes  les 
paroles  lui  promirent  mille  vies  pour  sa  vie.  La  pâleur  des 
grandes  émotions  était  répandue  sur  les  visages.  Des  larmes 
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roulaient  dans  les  yeux  des  soldats  les  plus  aguerris.  Pleine 
de  séduction  pour  la  garde  nationale,  de  bienveillante  dignité 
pour  les  gardes  suisses,  de  grâce  et  d'abandon  pour  ses 
amis,  elle  fut,  en  passant  dans  les  rangs  des  gentilshommes 
réunis  dans  la  grande  galerie,  l'objet  d'un  culte  chevale- 
resque. Les  uns  lui  demandaient  sa  main  à  baiser,  les  autres 
la  priaient  de  toucher  seulement  leurs  armes,  ceux-ci  jetaient 
leurs  manteaux  sous  ses  pieds  et  sous  ceux  du  Dauphin  et 
de  Madame  Royale  ;  ceux-là,  plus  familiers,  élevaient  Tenfant 
dans  leurs  bras  au-dessus  de  leur  tète,  drapeau  vivant  pour 
lequel  ils  juraient  de  mourir! 

Aces  transports,  la  reine  s'exalte  elle-même;  saisissant 
deux  pistolets  à  la  ceinture  de  31.  d'AfFry,  commandant  des 
Suisses,  elle  les  présente  au  roi  :  »  Voilà  l'instant  de  se 
«  montrer,  lui  dit-elle,  ou  de  périr  avec  gloire  au  milieu 
(c  de  ses  amis!  »  Le  roi  remit  ces  pistolets  à  M.  d'Affry;  il 
sentit  que  la  vue  de  ces  armes  le  dépopulariserait,  et  que  sa 
meilleure  défense  aux  yeux  des  citoyens  était  son  inviolabi- 
lité et  la  loi. 

Après  avoir  visité  tous  les  postes  de  l'intérieur  avec  sa 
famille,  le  roi,  descendu  dans  le  vestibule  du  grand  escalier, 
fit  remonter  la  reine,  madame  Elisabeth  et  les  enfants  dans 
leurs  appartements.  Il  voulut  achever  seul  la  revue  des 
forces  extérieures.  Il  craignit  que  la  reine,  tant  calomniée 
aux  oreilles  du  peuple,  n'eut  à  subir  quelques  outrages  et 
peut-être  quelques  dangers  personnels  en  passant  devant 
le  front  des  bataillons. 


XIII 

Le  roi  s'avança  dans  la  cour  Royale,  suivi  de  MM.  deBois- 
sieu  et  de  Menou,  maréchaux  de  camp,  commandant  au 
château;  de  MM.  de  Maiilardoz  et  de  Bachmann,  officiers 
supérieurs  des  Suisses  5  de  M.  de  Lajard,  ancien  ministre 
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de  la  guerre;  de  M.  Dubouchage,  ministre  de  la  marine,  et 
du  i)rince  de  Poix-Noailles,  ancien  capitaine  des  gardes  du 
corps.  Le  bruit  des  tambours  qui  battaient  aux  cbamps,  les 
commandements  des  officiers  qui  ordonnaient  de  porter 
les  armes,  les  acclamations  de  la  foule  des  royalistes  qui  se 
pressaient  aux  portes,  aux  fenêtres,  sur  les  balcons  du  châ- 
teau, et  qui  élevaient  leurs  chapeaux  enTair  en  criant:  Vive  le 
roi  !  entraînèrent  un  peu  les  bataillons  sous  les  armes  et  leur 
arrachèrent  quelques  derniers  cris  de  fidélité.  La  reine, 
madame  Elisabeth,  les  femmes,  les  serviteurs  qui  les  entou- 
raient pleurèrent  de  joie  en  contemplant  du  haut  du  balcon 
de  la  salle  des  Gardes  ces  signes  d'attachement.  Cette  joie 
fut  courte  et  inquiète.  Deux  bataillons  douteux  entrèrent 
dans  les  cours  pendant  la  revue.  Silencieux  et  mornes,  ils 
contrastaient  avec  les  bataillons  dévoués.  Les  canonniers, 
jusque-là  impassibles,  allèrent  fraterniser  avec  eux.  M.  de 
Boissieu  jugea  qu'il  était  prudent  d'éloigner  ces  bataillons, 
et  leur  assigna  leur  place  plus  loin  du  Palais,  sur  la  terrasse 
du  bord  de  la  Seine.  Ils  défdèrent  devant  le  roi,  pour  s'y 
rendre,  aux  cris  de  Vive  la  nation  ! 

Des  cours,  le  roi  passa  dans  le  jardin.  Les  bataillons 
royalistes  des  quartiers  des  Petits-Pères  et  des  Filles-Saint- 
Thomas,  rangés  en  bataille  à  droite  et  à  gauche  de  la  grande 
porte,  sur  la  terrasse  du  château,  le  couvrirent  de  leurs 
baïonnettes,  de  leur  enthousiasme  et  de  leurs  serments. 
Des  grenadiers  l'entourèrent  et  le  prièrent  d'aller  passer  en 
revue  leurs  camarades  postés  à  l'extrémité  du  jardin,  au 
Pont-Tournant,  pour  raffermir  par  sa  présence  ce  poste  si 
important  à  la  défense.  Le  roi  s'y  hasarda,  malgré  les  repré- 
sentations de  quelques  personnes  de  sa  suite  qui  lui  faisaient 
craindre  d'être  attaqué  en  chemin  par  les  bataillons  de 
piques,  en  bataille  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau. 

Le  faible  cortège  royal  traversa  le  jardin  dans  toute  sa 
longueur  sans  accident.  Les  grenadiers  du  Pont-Tournant 
se  montrèrent  pleins  de  résolution  et  d'énergie.  Mais  deux 
esprits  se  partageaient  la  garde  nationale  comme  la  France. 
A  peine  le  roi  eut-il  quitté  le  Pont-Tournant  pour  revenir 
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au  château,  que  les  bataillons  de  piques,  ceux  du  faubourg 
Saint-Marceau  et  les  deux  bataillons  entrés  pendant  la  revue 
et  postés  par  M.  de  Boissieu  sur  la  terrasse  de  la  Seine,  éle- 
vèrent en  immense  clameur  leurs  insultes  et  leurs  menaces 
contre  la  cour.  Cette  clameur  monta  du  jardin  jusqu'aux 
appartements  des  Tuileries.  La  reine,  assise  dans  la  chambre 
du  roi,  s'y  reposait  un  moment,  entourée  de  ses  enfants,  de 
sa  sœur,  des  ministres  et  de  Rœderer.  Ce  bruit  fit  voler  un 
des  ministres  vers  la  fenêtre.  La  reine  s'y  précipita.  Le 
ministre  Técarta  respectueusement  ;  il  ferma  la  fenêtre  pour 
épargner  à  cette  princesse  la  vue  des  gestes  et  des  outrages 
contre  son  mari.  >'•  Grand  Dieu!  dit-elle,  c'est  le  roi  qu'on 
«t  hue  !  Nous  sommes  perdus  !  ;•  Elle  retomba  anéantie  sous 
ces  alternatives  de  vie  ou  de  mort. 

Le  roi  rentra  pâle,  défait,  inondé  de  sueur,  le  désespoir 
dans  l'âme,  la  honte  sur  le  front.  Pendant  tout  le  trajet  du 
Pont-Tournant  aux  Tuileries,  il  avait  dévoré  le  désespoir  et 
l'ignominie.  Il  avait  vu  brandir  de  loin,  contre  sa  personne, 
les  piques,  les  sabres,  les  ba'ionnettes  rassemblés  pour  le 
défendre.  Les  poingà  levés,  les  gestes  meurtriers,  les  apo- 
strophes cyniques,  les  mouvements  de  rage  de  quelques 
forcenés  s'efforçant  de  descendre  de  la  terrasse  dans  le  jar- 
din, pour  venir  fondre  sur  son  escorte,  retenus  à  peine  par 
leurs  camarades  et  se  vengeant  de  leur  impuissance  par  leurs 
imprécations,  l'avaient  accompagné  jusqu'à  la  porte.  Son 
faible  cortège  n'avait  pu  même  le  préserver  de  danger  pour 
sa  vie.  Un  homme,  en  uniforme  de  garde  nationale,  d'une 
figure  sinistre,  portait  souvent  la  main  sous  son  uniforme, 
comme  pour  y  chercher  un  poignard,  et  suivait  le  roi  pas  à 
pas.  Un  grenadier  s'attacha  à  cet  homme  et  se  plaça  sans 
cesse  entre  le  roi  et  lui.  En  rentrant  au  poste,  après  avoir 
mis  le  roi  à  l'abri  dans  son  palais,  ce  grenadier  s'évanouit 
d'horreur  de  la  scène  dont  il  avait  été  témoin. 

A  peine  le  roi  était-il  rentré  que  deux  de  ces  bataillons  du 

bord  de  l'eau  sortirent  par  la  grille  du  Pont-Royal,  avec  leurs 

canons,  et  se  rangèrent  en  bataille  sur  le  quai,  entre  le  jardin 

et  le  Pont-Royal,  pour  attendre  les  Marseillais  et  pour  atta- 

5.  11 
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quer  ensemble.  Deux  autres  bataillons  se  débandèrent  dans 
la  cour  Royale.  Ils  rentrèrent  au  Carrousel  et  s'y  portèrent 
pour  attendre  les  bataillons  en  retard  et  pour  les  entraîner 
dans  leur  défection.  Une  masse  immense  de  peuple,  de  fédé- 
rés de  Brest,  dinsurgés  des  faubourgs,  s'accumula  sur  la 
place  autour  de  ces  bataillons. 


XIV 

Il  était  sept  heures.  Le  tocsin  n'avait  pas  cessé  de  tinter 
pendant  la  nuit.  Depuis  que  Ibeure  matinale  où  le  peuple  se 
lève  pour  se  rendre  à  ses  travaux  du  jour  avait  sonné,  les 
rues  et  les  places,  d'abord  lentes  à  se  remplir,  s'étaient 
encombrées  de  foule.  Ces  masses  de  peuple,  stagnantes  dans 
leurs  mouvements,  attendaient  que  les  bataillons  de  leurs 
quartiers  se  fussent  rassemblés  pour  les  suivre.  A  peine  aper- 
cevait-on un  faible  courant  vers  le  Louvre  et  vers  le  Pont- 
Royal,  dans  les  rues  qui  versent  du  faubourg  Saint-Antoine 
et  du  faubourg  Saint-Marceau  dans  le  centre  de  Paris.  Les 
deux  foyers  d'impulsion  étaient  maintenant,  Tun  à  l'hôtel  de 
ville  avec  Santerre  et  W^estermann  ;  l'autre  dans  l'ancien 
bâtiment  des  Cordeliers,  où  siégeait  le  club  de  ce  nom  et 
où  les  Marseillais  avaient  été  casernes. 

Les  Cordeliers  avec  leur  club  et  leur  caserne  étaient  au 
quartier  Saint-Marceau  et  à  la  rive  gauche  de  la  Seine  ce 
que  l'hôtel  de  ville  était  pour  le  faubourg  Saint-Antoine  et 
pour  la  rive  droite,  le  cœur  et  le  bras  de  l'insurrection.  A 
minuit,  Danton,  Camille  Desmoulins,  Fabre  d'Églantine, 
Carra,  Rebecqui,  Barbaroux  et  les  principaux  meneurs  du 
club  s'étaient  constitués  en  séance  permanente.  Danton, 
l'orateur  des  Cordeliers  et  l'homme  d'État  du  peuple,  avait 
fait  ouvrir  la  salle  aux  Marseillais.  «:  Aux  armes  !  leur  avait- 
«;  il  dit.  Vous  entendez  le  tocsin,  cette  voix  du  peuple.  Il 
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<c  vous  appelle  au  secours  de  vos  frères  de  Paris.  Vous  êtes 
«c  accourus  des  extrémités  de  Tempire  pour  défendre  la  tête 
u  de  la  nation  menacée  dans  la  capitale  par  les  conspirations 
u  du  despotisme!  Que  ce  tocsin  sonne  la  dernière  heure  des 
«  rois  et  la  première  heure  de  la  vengeance  et  de  la  liberté 
«c  du  peuple  !  Aux  armes,  et  ça  ira  !  )> 

A  peine  Danton  avait-il  proféré  ces  rapides  paroles  que 
Tair  du  Ça  ira  ébranla  les  voûtes  des  Cordeliers.  Carra, 
Fabre  d'Églantine,  Rebecqui,  Barbaroux,  Fournier  l'Améri- 
cain avaient  passé  la  nuit  à  ranger  les  Marseillais  sous  les 
armes  et  à  grouper  autour  de  leurs  bataillons  les  fédérés  de 
Brest.  Un  grand  nombre  de  fédérés  isolés  des  départements 
s'étaient  joints  à  cette  tête  de  colonne,  et  avaient  formé  un 
véritable  campement  révolutionnaire  dans  les  cours  et  dans 
les  bâtiments  des  Cordeliers.  Les  canonniers  brestois  et  mar- 
seillais s'étaient  couchés,  la  mèche  allumée,  auprès  de  leurs 
pièces.  Danton  s'était  retiré  incertain  encore  des  succès  de 
la  nuit.  Pendant  qu'on  le  croyait  occupé  à  nouer  dans  de 
mystérieux  conciliabules  les  dernières  trames  de  la  conju- 
ration, il  était  rentré  dans  Tintérieur  de  sa  maison,  et  s'était 
couché  tout  habillé  pour  dormir  un  instant  pendant  que  sa 
femme  veillait  et  pleurait  à  côté  de  son  lit.  Après  avoir  conçu 
le  plan  et  imprimé  lïmpulsion,  il  avait  abandonné  l'action 
aux  hommes  de  coups  de  main  et  le  sort  de  sa  pensée  à  la 
lâcheté  ou  à  l'énergie  du  peuple.  Ce  n'était  point  timidité, 
c'était  une  théorie  profonde  des  révolutions.  Danton  avait 
la  philosophie  des  tempêtes  ;  il  savait  qu'une  fois  formées  il 
est  impossible  de  les  diriger  et  qu'il  y  a,  dans  les  convulsions 
des  peuples  comme  dans  les  batailles,  des  hasards  auxquels 
un  homme  ne  peut  rien  que  s'asseoir  et  s'endormir  en  les 
attendant. 


LIVRE  YINGT-DELXIÈME. 


A  peine  Santerre  eut-il  concerté  les  dernières  mesures  à 
rhôtel  de  ville  avec  les  nouveaux  commissaires  des  sections 
qu'il  se  mit  en  marche  par  le  quai ,  en  envoyant  assigner 
aux  Marseillais  le  Pont-Xeuf  pour  point  de  jonction  des 
deux  colonnes.  Ces  deux  colonnes  se  confondirent  en 
désordre  au  roulement  du  tambour  et  aux  chants  du  Ça  ira 
sur  la  place  du  Louvre  et  inondèrent,  sans  obstacle,  le  Car- 
rousel. Un  homme  monté  sur  un  petit  cheval  noir  précédait 
les  colonnes.  Arrivé  aux  guichets  du  Carrousel,  il  s'empara 
du  commandement  par  le  seul  droit  de  l'uniforme  et  par 
l'autorité  de  Danton.  Cette  foule  lui  obéit  par  ce  besoin  de 
direction  et  d'unité  qui  subordonne  les  masses  au  moment 
du  danger.  Il  fit  défiler  sa  troupe  en  bon  ordre,  la  rangea 
en  bataille  sur  le  Carrousel ,  plaça  les  canons  au  centre , 
étendit  ses  deux  ailes  de  manière  à  cerner  et  à  dominer  les 
bataillons  incertains  qui  semblaient  attendre  la  fortune  pour 
se  prononcer.  Ces  dispositions  prises  avec  le  coup  d'œil  et  le 
sang-froid  d'un  général  consommé,  il  poussa  son  cheval  au 
petit  pas  vers  la  porte  de  la  cour  Royale,  accompagné  d'un 
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groupe  de  fédérés  de  Brest  et  de  3îarscillais,  frappa  de  la 
poignée  de  son  sabre  sur  la  porte  et  demanda,  avec  le  ton 
du  commandement,  qu'on  ouvrît  au  peuple. 

Cet  homme  était  Westcrmann,  jeune  Prussien  expatrié. 
Il  était  entré  au  service  de  France  peu  d'années  avant  la 
Révolution  ;  le  vide  laissé  dans  l'armée  par  l'émigration 
l'avait  élevé  au  grade  d'officier.  Intelligent,  aventureux, 
intrépide,  son  instinct  avait  flairé  la  guerre  civile  et  les  for- 
tunes militaires  que  les  révolutions  recèlent  dans  leur  sein 
pour  les  soldats  heureux.  Aux  approches  du  10  août,  il  était 
venu  à  Paris  épier  une  occasion  de  grandir  ou  de  mourir.  Il 
s'était  donné  à  la  cause  du  peuple.  Danton  l'avait  aperçu, 
jugé,  enrôlé.  Il  lui  avait  livré  cette  foule  après  l'avoir  sou- 
levée. Santerre,  quoique  commandant  général,  avait  senti 
la  supériorité  du  jeune  Allemand  et  lui  avait  laissé  le  com- 
mandement de  cette  avant-garde  et  les  hasards  de  cette 
expédition. 

Westcrmann,  voyant  que  les  Suisses  et  les  grenadiers 
nationaux  refusaient  d'ouvrir  les  portes,  fit  avancer  cinq 
pièces  de  canon  et  menaça  de  les  enfoncer.  Ces  portes  en 
bois,  tombant  de  vétusté,  ne  pouvaient  résister  à  la  pre- 
mière décharge.  A  l'approche  de  Westcrmann ,  les  officiers 
municipaux  Borie  et  Leroux,  Rœderer  et  les  autres  membres 
du  département,  témoins  de  l'hésitation  des  troupes  et  frap- 
pés de  l'imminence  du  danger,  remontèrent  précipitamment 
au  château.  Ils  traversent  les  salles  qui  précèdent  la  chambre 
du  roi.  La  consternation  de  leurs  visages  parlait  assez.  Le 
roi  était  assis  devant  une  table  placée  à  l'entrée  de  son 
cabinet.  Il  avait  les  mains  appuyées  sur  ses  genoux ,  dans 
l'attitude  d'un  homme  qui  attend  et  qui  écoute.  La  reine,  les 
yeux  rouges  et  les  joues  animées  par  l'angoisse,  était  assise 
avec  sa  sœur  et  les  ministres  entre  la  fenêtre  et  la  table  du 
roi;  la  princesse  de  Lamballe,  madame  de  Tourzel  et  les 
enfants,  près  de  la  reine. 

<(  Sire,  dit  Rœderer,  le  département  désire  parler  à  Votre 
«  Majesté  sans  autres  témoins  que  sa  famille. «Le  roi  fit  un 
geste;  tout  le  monde  se  retira,  excepté  les  ministres.  — 


LIVRE  VINGT-DEUXIEME.  127 

<(  Sire,  poursuivit  le  magistrat,  vous  n'avez  pas  cinq  mi- 
«:  nutes  à  perdre;  ni  le  nombre,  ni  les  dispositions  des 
«(  hommes  réunis  ici  pour  vous  défendre ,  ne  peuvent  ga- 
ie rantir  vos  jours  et  ceux  de  votre  famille.  Les  canonniers 
»  viennent  de  décharger  leurs  pièces.  La  défection  est  par- 
«(  tout,  dans  le  jardin,  dans  les  cours;  le  Carrousel  est 
«t  occupé  par  les  Marseillais.  Il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour 
n  vous  que  dans  le  sein  de  TAssemblée.  C'est  l'opinion  du 
u  département,  seul  corps  constitué  qui  ait  en  ce  moment  la 
«c  responsabilité  de  votre  vie  et  de  la  constitution.  —  Mais, 
»(  dit  le  roi,  je  n'ai  pas  vu  beaucoup  de  monde  au  Carrousel. 
«t  —  Sire,  répliqua  Rœdcrer ,  il  y  a  douze  pièces  de  canon, 
«:  et  l'armée  innombrable  des  faubourgs  s'avance  sur  les 
«:  pas  des  Marseillais.  »  31.  Gerdret,  administrateur  du  dé- 
partement, connu  de  la  reine  ,  dont  il  était  le  fournisseur, 
ayant  appuyé  de  quelques  mots  l'avis  de  Rœderer  :  u  Tai- 
«t  sez-vous,  M.  Gerdret,  lui  dit  la  reine,  il  ne  vous  appar- 
«i  tient  pas  d'élever  ici  la  voix  ;  laissez  parler  le  procu- 
«c  reur  syndic.  »  Puis,  se  tournant  vers  Rœderer  :  «  Mais, 
u  monsieur,  lui  dit-elle  fièrement ,  nous  avons  des  forces. 
u  — Madame,  tout  Paris  marche,  )>  répliqua  Rœderer ,  et, 
reprenant  aussitôt  sur  un  ton  plus  affîrmatif  son  dialogue 
avec  le  roi  :  «  Sire,  le  temps  presse;  ce  n'est  plus  une 
«c  prière,  ce  n'est  plus  un  conseil  que  nous  vous  adressons, 
«c  il  ne  nous  reste  qu'une  ressource  :  nous  vous  demandons 
«t  la  permission  de  vous  faire  violence  et  de  vous  entraîner  à 
»t  FAssemblée.  )» 

Le  roi  releva  la  tête ,  regarda  fixement  Rœderer  pendant 
quelques  secondes,  pour  lire  dans  ses  yeux  si  ses  insistances 
recelaient  le  salut  ou  le  piège  ;  puis  se  tournant  vers  la  reine 
et  l'interrogeant  d'un  regard  rapide  :  «;  Marchons  !  ;>  dit-il , 
et  il  se  leva.  A  ce  mot,  madame  Elisabeth  se  levant  et  avan- 
çant la  tête  par- dessus  Tépaule  du  roi  :  u  M.  Rœderer,  s'écria- 
«t  elle,  au  moins  répondez-vous  de  la  vie  du  roi?  —  Oui, 
«  madame  ,  autant  que  de  la  mienne  ,  i>  répondit  en  termes 
douteux  Rœderer.  11  recommanda  au  roi  de  ne  se  faire 
accompagner  de  personne  de  sa  cour  et  de  n'avoir  d'autre 
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cortège  que  le  département  et  une  double  haie  de  grenadiers 
nationaux.  Les  ministres  réclamèrent  pour  eux  le  droit  de 
ne  pas  se  séparer  du  chef  du  pouvoir  exécutif.  La  reine  im- 
plora la  même  faveur  pour  la  princesse  de  Lamballe  et  pour 
madame  de  Tourzel,  la  gouvernante  de  ses  enfants.  Le  dé- 
partement y  consentit.  Rœderer  s'avançant  alors  sur  la  porte 
du  cabinet  du  roi  et  élevant  la  voix  :  «i  Le  roi  et  sa  famille 
<!  se  rendent  à  l'Assemblée  seuls ,  sans  autre  cortège  que  le 
<f  département  et  les  ministres,  ouvTez-leur  passage,  i> 
cria-t-il  à  la  foule  des  spectateurs. 


II 


La  nouvelle  du  départ  du  roi  se  répandit,  en  un  instant, 
dans  tout  le  palais.  L'heure  suprême  de  la  monarchie  n'au- 
rait pas  sonné  plus  foudroyante  et  plus  sinistre  à  l'oreille  de 
ses  défenseurs.  Le  respect  seul  contint  l'indignation  et  la 
douleur  dans  l'âme  des  gardes  suisses  et  des  gentilshommes 
dont  on  refusait  le  bras  et  le  sang.  Des  larmes  de  honte 
roulaient  dans  leurs  yeux.  Quelques-uns  arrachèrent  de  leur 
poitrine  la  croix  de  Saint-Louis  et  brisèrent  leurs  épées  sous 
leurs  pieds. 

Pendant  que  M.  de  Lachesnaye  faisait  avancer  l'escorte 
du  roi  pour  former  la  haie  autour  de  sa  personne ,  le  roi 
s'arrêta  quelques  minutes  dans  son  cabinet,  parcourut  len- 
tement le  cercle  formé  par  les  personnes  de  son  intimité  et 
leur  annonça  sa  résolution.  La  reine,  assise  et  immobile, 
cachait  son  visage  dans  le  sein  de  la  princesse  de  Lamballe. 
La  garde  arriva.  Le  cortège  défila  en  silence  à  travers  une 
foule  de  visages  consternés.  Les  yeux  n'osaient  rencontrer 
les  yeux.  En  traversant  la  salle  appelée  l'OEil-de-Bœuf,  le 
roi  prit  sans  rien  dire  le  chapeau  du  garde  national  qui 
marchait  à  sa  droite ,  et  mit  sur  la  tête  de  ce  grenadier  son 
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chapeau  orné  d'un  plumet  blanc.  Le  garde  national  étonné 
ôta  respectueusement  de  son  front  le  chapeau  du  roi ,  le 
plaça  sous  son  bras  et  marcha  tête  nue.  Nul  n'a  su  la  pen- 
sée du  roi  en  faisant  cet  échange.  Se  souvenait-il  du  bonnet 
rouge  qui,  posé  sur  sa  tête,  avait  flatté  le  peuple  au  20  juin, 
et  voulait-il  se  populariser  devant  la  garde  nationale  en  se 
revêtant  d'une  partie  de  Tuniforme  de  l'armée  civique?  Nui 
n'osa  l'interroger  sur  ce  geste  ;  mais  on  ne  peut  l'attribuer 
à  la  peur  dans  un  prince  si  impassible  devant  l'outrage  et  si 
serein  devant  la  mort. 

Au  moment  de  quitter  le  péristyle  et  de  faire  le  dernier 
pas  hors  du  seuil  de  son  palais  ,  le  roi  s'adressant  au  procu- 
reur syndic  qui  marchait  devant  lui  :  «t  Mais  que  vont  de- 
•c  venir,  dit-il,  nos  amis  qui  sont  restés  là-haut?  )>  Rœderer 
rassura  le  prince  sur  leur  sort  en  disant  au  roi  que  rien  ne 
s'opposait  à  la  sortie  de  ceux  qui  étaient  sans  armes  et  sans 
uniforme,  assertion  involontairement  trompeuse  que  l'heure 
et  la  mort  allaient  démentir.  Enfin ,  sur  les  degrés  mêmes 
qui  descendent  du  vestibule  au  jardin,  Louis  XVI  eut  encore 
comme  un  dernier  avertissement  de  sa  destinée  et  un  der- 
nier remords  de  son  abdication  volontaire.  Il  se  retourna 
du  côté  des  cours ,  jeta  un  regard  par-dessus  les  têtes  de 
ceux  qui  le  suivaient ,  suspendit  sa  marche ,  et  dit  aux 
membres  du  département  :  «  Mais  il  n'y  a  pourtant  pas 
(c  grande  foule  au  Carrousel?  )>  On  lui  répéta  les  assertions 
de  Rœderer.  Il  parut  les  écouter  sans  y  croire  et  fit  enfin  le 
dernier  pas  hors  du  seuil,  comme  un  homme  fatigué  de 
contredire  et  qui  cède  plutôt  à  la  lassitude  et  à  la  fatahté 
qu'à  la  conviction. 


III 


Le  roi  traversa  le  jardin  sans  obstacle  entre  deux  haies 
de  baïonnettes  qui  marchaient  du  même  pas  que  lui.  Le 
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département  et  des  officiers  municipaux  marchaient  en  tète. 
La  reine,  madame  Elisabetli  et  les  enfants   fermaient  la 
marche.  Le  vaste  espace  du  jardin  qui  s'étend  d'une  terrasse 
à  l'autre  était  désert  ;  l'heure  matinale  et  les  consignes  des 
troupes  ne  laissaient  apercevoir  personne ,  même   sur  la 
terrasse  des  Feuillants  ordinairement  livrée  au  peuple.  Les 
parterres ,  les  fleurs ,  les  statues ,  les  gazons  brillaient  de 
réclat  d'une  aube  dété.  Un  soleil  brûlant  se  réverbérait  sur 
le  sable.  Le  ciel  était  pur,  l'air  sans  mouvement.  Cette  fuite 
ressemblait  à  la  promenade  de  Louis  XIV  à  travers  ces  jar- 
dins. Rien  n'en  troublait  le  silence  que  le  pas  mesuré  des 
colonnes  et  le  chant  des  oiseaux  dans  les  branches.  La  nature 
semblait  ne  rien  savoir  de  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur 
des  hommes  ce  jour-là.  Elle  faisait  briller  ce  deuil  comme 
elle  aurait  souri  à  une  fête.  Seulement  les  précoces  chaleurs 
de  cette  année  avaient  jauni  déjà  les  marronniers  des  Tui- 
leries. Quand  le  cortège  entra  sous  les  arbres,  les  pieds 
s'enfonçaient  dans  les  amas  de  feuilles  tombées  pendant  la 
nuit  et  que  les  jardiniers  venaient  de  rassembler  en  tas  pour 
les  balayer  pendant  le  jour.  Le  roi  s'en  aperçut;  soit  par 
insouciance  affectée  d'esprit ,  soit  par  une  triste  allusion  à 
son  sort  :  »;  Voilà  bien  des  feuilles ,  dit-il ,  elles  tombent 
<t  de  bonne  heure  cette  année.  ;»  Manuel  avait  écrit  quel- 
ques jours  avant  dans  un  journal  que  la  royauté  n'irait  que 
jusqu'à  la  chute  des  feuilles.  Le  prince  royal ,  qui  marchait 
à  côté  de  madame  de  Tourzel,  s'amusait  à  amonceler  ces 
feuilles  mortes  avec  ses  pieds  et  à  les  rouler  sur  le  passage 
de  sa  sœur.  Enfance  qui  jouait  sur  le  chemin  de  la  mort  ! 
Le  président  du  département  se  détacha  en  cet  endroit 
du  cortège  pour  aller  prévenir  l'Assemblée  de  l'arrivée  du  roi 
et  des  motifs  de  sa  retraite.  La  lenteur  de  la  marche  donna 
le  temps  à  une  députation  de  l'Assemblée  de  venir  dans  le 
jardin  avant  que  le  cortège  eût  achevé  de  le  traverser. 
n  Sire ,  dit  l'orateur  de  la  députation ,  l'Assemblée  ,  em- 
u  pressée  de  concourir  à  votre  sûreté,  vous  offre  à  vous  et 
u  à  votre  famille  asile  dans  son  sein.  »  Les  représentants  se 
mêlèrent  au  cortège  et  entourèrent  le  roi. 
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La  marche  des  colonnes  à  travers  le  jardin  aperçue  du 
café  Hottot,  des  fenêtres  du  Manège,  l'approche  du  roi 
répandue  dans  les  groupes  qui  assiégeaient  l'Assemblée 
avaient  tout  à  coup  amoncelé  la  foule  sur  le  point  de  la 
terrasse  des  Feuillants  qu'il  fallait  traverser  pour  passer  du 
jardin  dans  renceinte  de  l'Assemblée.  Arrivé  au  pied  de 
l'escalier  qui  monte  de  la  grande  allée  sur  cette  terrasse,  une 
masse  compacte  d'hommes  et  de  femmes  criant  et  gesticu- 
lant avec  rage  refusèrent  passage  à  la  famille  royale.  «  Non, 
<(  non  ,  non  ,  ils  ne  viendront  pas  tromper  une  fois  de  plus 
«(  la  nation  !  il  faut  que  cela  finisse  !  ils  sont  cause  de 
«c  tous  nos  malheurs  !  à  bas  le  Veto  !  à  bas  l'Autrichienne  ! 
«  la  déchéance  ou  la  mort  !  »  Les  attitudes  injurieuses ,  les 
gestes  menaçants  accompagnaient  ces  paroles.  Un  homme 
colossal,  en  habit  de  sapeur,  nommé  Rocher,  chef  ordinaire 
des  tumultes  dans  la  cour  du  3ianége,  se  signalait  dans  cette 
foule  par  la  violence  de  ses  vociférations  et  par  la  frénésie 
de  ses  insultes.  Derrière  lui  des  figures  moins  égarées  mais 
plus  sinistres  échauffaient  encore  la  fureur  du  rassemble- 
ment. Rocher  tenait  à  la  main  une  longue  perche  qu'il  dar- 
dait d'en  haut  sur  le  cortège  royal  et  avec  laquelle  il  s'effor- 
çait ou  de  repousser  ou  d'atteindre  le  roi.  On  harangua  cette 
foule.  Les  députés  attestèrent  qu'un  décret  de  l'Assemblée 
appelait  le  roi  et  sa  famille  dans  son  sein.  La  résistance 
fléchit.  Rocher  se  laissa  désarmer  de  sa  pique  par  le  procu- 
reur syndic,  qui  jeta  l'arme  dans  le  jardin.  L'escorte,  auto- 
risée par  un  second  décret  à  pénétrer  sur  le  sol  du  pouvoir 
législatif,  forma  une  double  haie  sur  la  terrasse.  Le  roi 
parvint  ainsi  jusqu'à  l'entrée  du  passage  qui  conduisait  de 
la  terrasse  à  l'Assemblée. 

Quelques  hommes  de  la  garde  du  corps  législatif  le  reçu- 
rent là  et  marchèrent  à  côté  de  lui.  «  Sire,  lui  dit  un  de 
«  ces  hommes  à  l'accent  méridional ,  n'ayez  pas  peur ,  le 
«  peuple  est  bon  !  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  le  trahisse  plus 
«  longtemps.  Soyez  un  bon  citoyen,  sire,  et  chassez  de 
«t  votre  palais  vos  prêtres  et  votre  femme  !  i»  Le  roi  répondit 
sans  colère  à  cet  homme.   La  foule  engorgeait  le  couloir 
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étroit  et  sombre.  Un  mouvement  tumultueux  et  irrésistible 
sépara  un  moment  la  reine  et  ses  enfants  du  roi,  qui  les 
précédait.  La  mère  tremblait  pour  son  fils.  Ce  même  sapeur 
qui  venait  de  se  répandre  en  invectives  et  en  menaces  de 
mort  contre  la  reine ,  adouci  tout  à  coup  par  ces  angoisses 
de  femme,  prend  lenfant  qu'elle  menait  par  la  main;  il 
rélève  dans  ses  bras  au-dessus  de  la  foule  ,  le  porte  devant 
elle,  lui  fait  jour  avec  ses  coudes,  entre  dans  la  salle  sur  les 
pas  du  roi  et  dépose,  aux  applaudissements  de  la  tribune,  le 
prince  royal  sur  le  bureau  de  l'Assemblée. 


IV 


Le  roi,  sa  famille,  les  deux  ministres  se  dirigèrent  vers  les 
sièges  destinés  aux  ministres ,  et  y  prirent  place  à  côté  du 
président.  Vergniaud  présidait.  Le  roi  dit  :  u  Je  suis  venu 
«  ici  pour  éviter  un  grand  crime.  J'ai  pensé  que  je  ne  pou- 
n  vais  être  plus  en  sûreté  qu'au  milieu  de  vous. — Vous 
u  pouvez  compter,  sire,  répondit  Vergniaud,  sur  la  fermeté 
«  de  l'Assemblée  nationale  ;  ses  membres  ont  juré  de  mourir 
«(  en  soutenant  les  droits  du  peuple  et  les  autorités  consti- 
«t  tuées.  »  Le  roi  s'assit.  L'Assemblée  était  peu  nombreuse, 
un  silence  de  stupeur  régnait  dans  la  salle  ;  les  pbysionomies 
étaient  mornes;  les  regards,  respectueux  et  attendris,  se 
portaient  involontairement  sur  le  roi ,  sur  la  reine ,  sur 
madame  Elisabeth,  sur  la  jeune  princesse,  déjà  dans  tout 
l'éclat  de  son  adolescence  ;  sur  cet  enfant  que  la  reine  tenait 
par  la  main  et  dont  elle  essuyait  le  front.  La  haine  s'amor- 
tissait devant  ce  sentiment  des  vicissitudes  soudaines  qui 
venaient  d'arracher  ce  roi,  ce  père,  ces  enfants,  ces  femmes 
à  leur  demeure  sans  savoir  s'ils  y  rentreraient  jamais  !  Jamais 
le  sort  ne  donna  plus  de  douleurs  secrètes  en  spectacle. 
C'étaient  les  angoisses  du  cœur  humain  à  nu.  Le  roi  les  vol- 
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lait  d'impassibilité,  la  reine  de  dignité,  madame  Elisabeth 
de  piété,  la  jeune  fille  de  larmes,  le  Dauphin  d'insouciance. 
Le  public  n'apercevait  rien  d'indigne  du  rang ,  du  sexe ,  de 
rage,  du  moment.  La  fortune  semblait  avoir  trouvé  des 
âmes  égales  à  ses  coups. 


La  délibération  commença.  Un  membre  se  leva  et  fit 
observer  que  la  constitution  interdisait  de  délibérer  devant 
le  roi.  «t  C'est  juste,  »  dit  en  inclinant  le  front  Louis  XVI. 

Pour  obéir  à  ce  scrupule  ironique  de  la  constitution  au 
moment  où  la  constitution  n'existait  plus,  on  décréta  que  le 
roi  et  sa  famille  seraient  placés  dans  une  tribune  de  jour- 
nalistes, qu'on  appelait  la  tribune  du  logographe. 

Cette  loge  de  dix  pieds  carrés,  derrière  le  président,  était 
de  niveau  avec  les  rangs  élevés  de  l'Assemblée.  Elle  n'était 
séparée  de  la  salle  que  par  une  grille  en  fer  scellée  dans  le 
mur.  On  y  conduisit  le  roi.  Les  jeunes  secrétaires  qui 
notaient  les  discours  pour  reproduire  littéralement  les 
séances,  se  rangèrent  un  peu  pour  prêter  place  à  la  famille 
de  Louis  XVI.  Le  roi  s'assit  sur  le  devant  de  la  loge  ;  la  reine, 
dans  un  angle,  pour  voiler  son  visage  par  l'ombre  d'un 
enfoncement;  madame  Elisabeth,  les  enfants,  leur  gouver- 
nante, sur  une  banquette  de  paille  adossée  au  mur  nu;  dans 
le  fond  de  la  loge,  les  deux  ministres,  quelques  officiers  de 
la  maison  du  roi,  le  duc  de  Choiseul,  Cari,  commandant  de 
la  gendarmerie  à  cheval,  M.  de  Sainte-Croix,  M.  Dubou- 
chage,  le  prince  de  Poix.  MM.  de  Vioménil,  de  Montmorin, 
d'Hervilly ,  de  Eriges ,  courtisans  de  la  dernière  heure ,  se 
tinrent  debout  près  de  la  porte.  Un  poste  de  grenadiers  de 
la  garde  de  l'Assemblée  avec  quelques  officiers  supérieurs 
de  l'escorte  du  roi  remplissait  le  couloir  et  interceptait  l'air. 
3.  12 
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La  chaleur  était  étouffante.  La  sueur  ruisselait  du  front  de 
Louis  XVI  et  des  enfants.  L'Assemblée  et  les  tribunes,  qui 
s'encombraient  de  minute  en  minute,  exhalaient  Ihaleine 
d'une  fournaise  dans  cette  étroite  embouchure.  L'agitation 
de  la  salle,  les  motions  des  orateurs,  les  pétitions  des  see- 
tionnaires,  le  bruit  des  conversations  entre  les  députés  y 
montaient  du  dedans.  Les  tumultes  du  peuple  qui  pressait  les 
murs ,  les  assauts  donnés  aux  portes  pour  forcer  les  consi- 
gnes, les  vociférations  des  rassemblements,  les  cris  des 
sicaires  qui  commençaient  à  égorger  dans  la  cour  du 
Manège,  les  supplications  des  victimes,  les  coups  qui  asse- 
naient la  mort,  les  corps  qui  tombaient,  tous  ces  bruits  y 
pénétraient  du  dehors. 

A  peine  le  roi  était-il  dans  cet  asile,  qu'un  redoublement 
de  clameur  extérieure  fit  craindre  que  les  portes  ne  cédas- 
sent et  que  le  peuple  ne  vînt  immoler  le  roi  sans  retraite 
dans  ce  cachot.  Vergniaud  donna  l'ordre  d'arracher  la  grille 
de  fer  qui  séparait  la  loge  de  la  salle,  pour  que  Louis  XVI 
pût  se  réfugier  au  milieu  des  députés  si  une  invasion  du 
peuple  avait  lieu  par  les  couloirs.  A  défaut  d'ouvriers  et 
d'outils,  quelques  députés  les  plus  rapprochés  du  roi,  ainsi 
que  MM.  de  Choiseul ,  le  prince  de  Poix ,  les  ministres ,  le 
roi  lui-même,  accoutumé  à  se  servir  de  son  bras  pour  ses 
rudes  travaux  de  serrurerie,  réunirent  leurs  efforts  et  arra- 
chèrent le  grillage  de  ses  scellements.  Grâce  à  cette  précau- 
tion ,  il  restait  encore  un  dernier  rempart  au  roi  contre  le 
fer  du  peuple.  Mais  aussi  la  majesté  royale  était  à  découvert 
devant  les  ennemis  qu'elle  avait  dans  la  salle.  Les  dialogues 
dont  il  était  l'objet  parvenaient  sans  obstacle  à  ses  oreilles. 
Le  roi  et  la  reine  voyaient  et  entendaient  tout.  Spectateurs 
et  victimes  à  la  fois ,  ils  assistèrent  de  là  pendant  quatorze 
heures  à  leur  propre  dégradation. 

Dans  la  loge  même  du  logographe,un  homme  jeune  alors, 
signalé  depuis  par  ses  services,  M.  David,  consul  général  et 
député,  notait  respectueusement  pour  l'histoire  l'attitude,  la 
physionomie,  les  gestes,  les  larmes,  la  couleur,  la  respira- 
tion et  jusqu'aux  palpitations  involontaires  des  muscles  du 
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visage  que  les  émotions  de  ces  longues  heures  imprimaient 
aux  traits  de  la  famille  royale. 

Le  roi  était  calme,  serein,  désintéressé  de  révénement 
comme  s'il  eût  assisté  à  un  drame  dont  un  autre  eût  été 
Tacteur.  Sa  forte  nature  lui  faisait  sentir  les  appétits  du  corps 
et  le  besoin  pressant  de  nourriture,  même  sous  les  émotions 
de  son  àme.  Rien  ne  suspendait  sa  puissante  vie.  L'agitation 
même  de  son  esprit  aiguillonnait  ses  sens.  Il  eut  faim  à 
l'heure  accoutumée  de  son  premier  repas.  On  lui  apporta 
du  pain,  du  vin,  des  viandes  froides;  il  mangea,  il  but,  il 
dépeça  sa  volaille  avec  autant  de  calme  qu'il  eût  fait  à  un 
rendez-vous  de  chasse  après  une  longue  course  à  cheval 
dans  les  bois  de  Versailles.  L'homme  physique  prévalait  en 
lui  sur  rhomme  sensible. 

La  reine,  qui  savait  que  les  calomnies  populaires  tradui- 
saient les  forts  besoins  de  nourriture  du  roi  en  grossière 
sensualité  et  même  en  ivrognerie,  souffrait  intérieurement 
de  le  voir  manger  dans  un  pareil  moment.  Elle  refusa  tout, 
le  reste  de  la  famille  l'imita.  Elle  ne  parlait  pas  ;  ses  lèvres 
étaient  serrées,  ses  yeux  ardents,  secs ,  ses  joues  enflammées 
de  la  rougeur  de  la  colère  et  de  l'humiliation  ;  sa  contenance 
triste,  abattue  mais  toujours  ferme;  ses  bras  affaissés,  repo- 
sant sur  ses  genoux  comme  s'ils  eussent  été  liés  :  le  visage, 
l'expression,  l'attitude  d'un  héros  désarmé  qui  ne  peut  plus 
combattre,  mais  qui  se  révolte  encore  contre  la  fortune. 

Madame  Elisabeth ,  debout  derrière  son  frère  et  le  cou- 
vant des  yeux,  ressemblait  au  génie  surhumain  de  cette 
maison.  Elle  ne  participait  aux  scènes  qui  l'environnaient 
que  par  Tàme  du  roi ,  de  la  reine  et  des  enfants.  La  douleur 
n'était  sur  son  visage  qu'un  contre-coup  qu'elle  ne  sentait 
que  dans  les  autres.  Elle  levait  souvent  les  yeux  au  plafond. 
On  la  voyait  prier  intérieurement. 

Madame  Royale  avait  de  grosses  larmes  que  la  chaleur 
séchait  sur  ses  joues.  Le  jeune  Dauphin  regardait  dans  la 
salle  et  demandait  à  son  père  les  noms  des  députés. 
Louis  XVI  les  lui  désignait  sans  qu'on  pût  apercevoir  dans 
ses  traits  ou  reconnaître  au  son  de  sa  voix  s'il  nommait  un 
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ami  ou  un  ennemi.  Il  adressait  quelquefois  la  parole  à  ceux 
qui  passaient  devant  sa  loge  en  se  rendant  à  leur  banc.  Les 
uns  s'inclinaient  avec  l'expression  d'un  douloureux  respect  ; 
les  autres  détournaient  la  tète  et  affectaient  de  ne  pas  le 
voir.  Aucun  ne  l'insulta.  La  catastrophe  apaisait  l'irritation; 
la  générosité  ajournait  l'outrage.  Un  seul  fut  dur  :  ce  fut  le 
peintre  David.  Le  roi  l'ayant  reconnu  dans  le  nombre  de 
ceux  qui  se  pressaient,  pour  le  contempler,  dans  le  couloir  à 
la  porte  du  logograplie ,  lui  demanda  s'il  aurait  bientôt  fini 
son  portrait?  —  «;  Je  ne  ferai  désormais  le  portrait  dun 
u  tyran,  répondit  David,  que  quand  sa  tête  posera  devant 
«c  moi  sur  un  échafaud.  )>  Le  roi  baissa  les  yeux  et  dévora 
l'insulte.  David  se  trompait  d'heure.  Un  roi  détrôné  n'est 
plus  qu'un  homme;  un  mot  courageux  devant  la  tyrannie 
devient  lâche  devant  l'adversité. 


VI 


Pendant  que  la  salle  se  remplissait  et  restait  dans  cette 
attente  agitée  mais  inactive  qui  précède  les  grandes  résolu- 
tions, le  peuple,  qu'aucune  force  armée  ne  contenait  du  côté 
de  la  rue  Saint-Honoré ,  avait  fait  irruption  dans  la  cour  des 
Feuillants  jusqu'au  seuil  même  de  l'Assemblée.  11  deman- 
dait à  grands  cris  qu'on  lui  livrât  vingt-deux  prisonniers 
royalistes,  arrêtés  pendant  la  nuit,  aux  Champs-Elysées,  par 
la  garde  nationale. 

Ces  prisonniers  étaient  accusés  d'avoir  fait  partie  de 
patrouilles  secrètes ,  répandues  dans  les  différents  quartiers 
par  la  cour  pour  examiner  les  dispositions  du  peuple  et 
pour  diriger  les  coups  des  satellites  du  château.  Les  uni- 
formes de  ces  prisonniers ,  leurs  armes,  les  cartes  d'entrée 
aux  Tuileries  saisies  sur  eux,  prouvaient  en  effet  que  c'étaient 
des  gardes  nationaux ,  des  volontaires  dévoués  au  roi , 
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envoyés  aux  environs  du  château  pour  éclairer  la  défense. 
A  mesure  qu'on  les  avait  arrêtés,  on  les  avait  jetés  dans  le 
poste  de  la  garde  nationale  élevé  dans  la  cour  des  Feuillants. 
A  huit  heures,  on  y  amena  un  jeune  homme  de  trente  ans 
en  costume  de  garde  national.  Sa  figure  fière,  irritée,  l'élé- 
gance martiale  de  son  costume,  l'éclat  de  ses  armes  et  le  nom 
de  Suleau,  odieux  au  peuple,  nom  que  quelques  hommes 
murmuraient  en  le  voyant  passer,  avaient  attiré  les  regards 
sur  lui. 

C'était  en  effet  Suleau ,  un  de  ces  jeunes  écrivains  roya- 
listes qui ,  comme  André  Chénier,  Roucher,  Mallet-Dupan  , 
Serizy  et  plusieurs  autres,  avaient  embrassé  le  dogme  de  la 
monarchie  au  moment  où  il  semblait  répudié  par  tout  le 
monde ,  et  qui,  séduits  par  le  danger  même  de  leur  rôle  , 
prenaient  la  générosité  de  leur  caractère  pour  une  convic- 
tion de  leur  esprit.  La  hberté  de  la  presse  était  l'arme  défen- 
sive qu'ils  avaient  reçue  des  mains  de  la  constitution  et  dont 
ils  se  servaient  avec  courage  contre  les  excès  de  la  hberté. 
Mais  les  révolutions  ne  veulent  d'arme  que  dans  la  main  de 
leurs  amis.  Suleau  avait  harcelé  les  partis  populaires,  tantôt 
par  des  pamphlets  sanglants  contre  le  duc  d'Orléans  ,  tantôt 
par  des  sarcasmes  spirituels  contre  les  Jacobins  ;  il  avait 
raillé  cette  toute-puissance  du  peuple ,  qui  n'a  pas  de  lon- 
gues rancunes ,  mais  qui  n'a  pas  non  plus  de  pitié  dans  ses 
vengeances. 

La  populace  ha'issait  Suleau  comme  toute  tyrannie  hait 
son  Tacite.  Le  jeune  écrivain  montra  en  vain  un  ordre  des 
commissaires  municipaux  qui  l'appelait  au  château.  On  le 
jeta  avec  les  autres  dans  le  corps  de  garde.  Son  nom  avait 
grossi  et  envenimé  l'attroupement.  On  demandait  sa  tête. 
Un  commissaire  ,  monté  sur  un  tréteau ,  harangue  la  foule 
et  veut  suspendre  le  crime  en  promettant  justice.  Théroigne 
de  Méricourt ,  en  habit  d'amazone  et  le  sabre  nu  à  la  main  , 
précipite  le  commissaire  du  haut  de  la  tribune  et  l'y  rem- 
place. Elle  allume  par  ses  paroles  la  soif  du  sang  dans  le 
peuple ,  qui  l'applaudit  :  elle  fait  nommer  par  acclamation 
des  commissaires,  qui  montent  avec, elle  au  comité  de  la 

12. 
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section  pour  arracher  les  victimes  à  la  lenteur  des  lois.  Le 
président  de  la  section,  Bonjour,  premier  commis  de  la 
marine ,  ambitieux  du  ministère ,  défend  à  la  garde  natio- 
nale de  résister  aux  volontés  du  peuple.  Deux  cents  hommes 
armés  obéissent  à  cet  ordre  et  livrent  les  prisonniers.  Onze 
d'entre  eux  s'évadent  par  une  fenêtre  de  derrière.  Les  onze 
autres  sont  bloqués  dans  le  poste.  On  vient  les  appeler  un  à 
un  pour  les  immoler  dans  la  cour.  Quelques  gardes  natio- 
naux ,  plus  humains  ou  moins  lâches ,  veulent ,  malgré 
Tordre  de  Bonjour,  les  disputer  aux  assassins.  —  u  Non  , 
»[  non ,  dit  Suleau ,  laissez-moi  aller  au-devant  des  meur- 
«  triers  !  Je  vois  bien  qu'aujourd'hui  le  peuple  veut  du 
«  sang.  Peut-être  une  seule  victime  lui  suffîra-t-elle.  Je 
<t  payerai  pour  tous!  n  II  allait  se  précipiter  par  la  fenêtre. 
On  le  retint. 


VII 


L'abbé  Bougon  fut  saisi  avant  lui.  C'était  un  auteur  dra- 
matique. Homme  à  la  taille  colossale  et  aux  bras  de  fer,  l'abbé 
Bougon  lutta  avec  l'énergie  du  désespoir  contre  les  égor- 
geurs.  Il  en  entraîna  plusieurs  dans  sa  chute.  Accablé  par 
le  nombre,  il  fut  mis  en  pièces. 

M.  de  Solminiac,  ancien  garde  du  roi ,  périt  le  second, 
puis  deux  autres.  Ceux  qui  attendaient  leur  sort  dans  le 
corps  de  garde  entendaient  les  cris  et  les  luttes  de  leurs 
compagnons.  Ils  mouraient  dix  fois.  On  appela  Suleau.  On 
l'avait  dépouillé  au  poste  de  son  bonnet  de  grenadier,  de 
son  sabre  et  de  sa  giberne.  Ses  bras  étaient  libres.  Une 
femme  l'indiquant  à  Théroigne  de  3Iéricourt,  qui  ne  le  con- 
naissait pas  de  visage ,  mais  qui  le  ha'issait  de  renommée  et 
qui  brûlait  de  tirer  vengeance  des  risées  auxquelles  elle 
avait  été  livrée  par  sa  plume,  Théroigne  le  saisit  par  le 
collet  et  l'entraîne.  Suleau  se  dégage.  Il  arrache  un  sabre 
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des  mains  d'un  égorgeur,  il  s'ouvre  un  passage  vers  la 
rue,  il  va  s'échapper.  On  court,  on  le  saisit  par  derrière, 
on  le  renverse ,  on  le  désarme ,  on  lui  plonge  la  pointe  de 
vingt  sabres  dans  le  corps;  il  expire  sous  les  pieds  de 
Théroigne.  On  lui  coupe  la  tcte,  on  la  promène  dans  la  rue 
Saint-Honoré. 

Le  soir  un  serviteur  de  Suleau  racheta  à  prix  d'or  cette 
tête  des  mains  d'un  des  meurtriers,  qui  en  avait  fait  un  tro- 
phée. Le  fidèle  domestique  rechercha  le  cadavre  et  rendit 
ces  restes  défigurés  à  la  jeune  épouse  de  Suleau ,  mariée 
seulement  depuis  deux  mois,  fille  du  peintre  Hall,  célèbre 
par  sa  beauté ,  et  qui  portait  dans  son  sein  le  fruit  de  cette 
union . 

Pendant  la  lutte  de  Suleau  avec  ses  assassins ,  deux  des 
victimes  soustraites  à  l'attention  du  peuple  parvinrent  encore 
à  s'évader.  Une  seule  restait,  cétait  le  jeune  duVigier,  garde 
du  corps  du  roi.  La  nature  semblait  avoir  accompli  en  lui  le 
type  de  la  forme  humaine.  Sa  beauté ,  admirée  des  sta- 
tuaires, était  devenue  un  surnom  ;  elle  arrêtait  la  foule,  dans 
les  lieux  publics.  Aussi  brave  que  beau,  aussi  adroit  que 
fort ,  il  employa  pour  défendre  sa  vie  tout  ce  que  l'élévation 
de  la  taille ,  la  souplesse  des  muscles,  l'aplomb  du  corps  ou 
la  vigueur  des  bras  pouvaient  prêter  de  prodige  au  lutteur 
antique.  Seul  et  désarmé  contre  soixante,  cerné,  abattu, 
relevé  tour  à  tour,  il  sema  son  sang  sur  toutes  les  dalles ,  il 
lassa  plusieurs  fois  les  meurtriers ,  il  fit  durer  sa  défense 
désespérée  plus  d'un  quart  d'heure.  Deux  fois  sauvé,  deux 
fois  ressaisi ,  il  ne  tomba  que  de  lassitude  et  ne  périt  que 
sous  le  nombre.  Sa  tête  fut  le  trophée  d'un  combat.  On  fad- 
mirait  encore  au  bout  de  la  pique  où  ses  sicaires  lavaient 
arborée.  Tel  fut  le  premier  sang  de  la  journée  :  il  ne  fit 
qu'altérer  le  peuple. 


UO  HISTOIRE  DES  CIUONDIXS. 


VIII 


Le  départ  du  roi  avait  laissé  le  château  dans  lincertitude 
et  dans  le  trouble.  Une  trêve  tacite  semblait  s'être  établie 
d'elle-même  entre  les  défenseurs  et  les  assaillants.  Le  champ 
de  bataille  était  transporté  des  Tuileries  à  l'Assemblée. 
C'était  là  que  la  monarchie  allait  se  relever  ou  s'écrouler.  La 
conquête  ou  la  défense  d'un  palais  vide  ne  devait  coûter 
qu'un  sang  inutile.  Les  avant-postes  des  deux  partis  le  com- 
prenaient. Cependant,  d'un  côté  l'impulsion  donnée  de  si 
loin  à  une  masse  immense  de  peuple  ne  pouvait  guère  reve- 
nir sur  elle-même  à  la  seule  annonce  de  la  retraite  du  roi 
à  l'Assemblée  ;  et  de  l'autre  les  forces  militaires  que  le  roi 
avait  laissées  sans  les  licencier  dans  les  Tuileries ,  ne  pou- 
vaient, à  moins  d'ordres  contraires,  livrer  la  demeure  royale 
et  rendre  les  armes  à  linsurrection.  Un  commandement 
clair  et  précis  du  roi  pouvait  prévenir  ce  choc  en  autorisant 
une  capitulation.  Mais  ce  prince,  en  abandonnant  les  Tuile- 
ries ,  navait  pas  abdiqué  tout  espoir  d'y  rentrer  :  «c  Nous 
«c  reviendrons  bientôt ,  »  avait  dit  la  reine  à  ses  femmes  qui 
l'attendaient  dans  ses  appartements.  La  famille  royale  ne 
voyait  dans  les  événements  de  la  nuit  que  les  préparatifs 
d'un  second  20  juin.  Elle  ne  s'était  rendue  à  l'Assemblée  que 
pour  sommer  par  sa  démarche  le  corps  législatif  de  la 
défendre ,  pour  se  décharger  de  la  responsabilité  du  combat, 
et  pour  passer  loin  des  périls  extrêmes  des  heures  d'anxiété. 
Le  maréchal  de  Mailly,  h  qui  le  commandement  des  forces 
du  château  était  confié  par  le  roi ,  avait  ordre  d'empêcher 
par  la  force  la  violation  du  domicile  royal. 

Deux  espérances  vagues  restaient  donc  encore  au  fond  des 
pensées  du  roi  et  de  la  reine  pendant  ces  premières  per- 
plexités de  la  journée.  La  première,  c'était  que  la  majorité 
de  lAsscmblée,  touchée  de  rabaissement  de  la  royauté ,  et 
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fière  de  lui  donner  asile,  aurait  assez  de  générosité  et  assez 
d'empire  sur  le  peuple  pour  ramener  le  roi  dans  son  palais 
et  pour  venger  en  lui  le  pouvoir  exécutif.  La  seconde,  c'est 
que  le  peuple  et  les  Marseillais,  engageant  le  combat  aux 
portes  du  château,  seraient  foudroyés  par  les  Suisses  et  pai 
les  bataillons  de  la  garde  nationale,  et  que  cette  victoire 
gagnée  aux  Tuileries  dégagerait  le  roi  de  TAssemblée.  Si  telle 
n'eût  pas  été  lespérance  du  roi  et  de  ses  conseillers,  était-il 
croyable  que  ce  prince  eût  laissé  écouler  tant  de  longues 
heures,  depuis  sept  heures  jusqu'à  dix  heures  de  la  matinée, 
sans  envoyer  à  ses  défenseurs,  par  un  des  ministres  ou  par  un 
des  nombreux  officiers  généraux  qui  l'entouraient,  l'ordre 
de  capituler  et  de  se  replier  en  assurant  seulement  la  sûreté  de 
tant  de  vies  compromises  par  son  silence  ?  Il  attendait  donc 
un  événement  quelconque,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors. 
Son  seul  tort  était  de  ne  pas  le  diriger.  31éme  après  avoir 
mis  sa  femme,  sa  sœur,  ses  enfants  sous  la  protection  de 
l'Assemblée ,  il  pouvait  regagner  le  palais  avec  son  escorte , 
rallier  ses  défenseurs  et  recevoir  l'assaut.  Vainqueur,  il  res- 
saisissait le  prestige  de  la  victoire;  vaincu,  il  ne  tombait  pas 
plus  bas  dans  l'infortune,  et  il  tombait  en  roi. 


IX 


Le  château,  dépourvu  d'une  partie  de  ses  forces  militaires 
et  de  toute  sa  force  morale  par  l'absence  du  roi  et  de  son 
escorte,  ressemblait  plus  en  ce  moment  à  un  lieu  public 
peuplé  d'une  foule  confuse  qu'à  un  quartier  général.  Nul  n'y 
donnait  d'ordres  ,  nul  n'en  recevait  ;  tout  flottait  au  hasard. 
Parmi  les  Suisses  et  les  gentilshommes,  les  uns  parlaient 
d'aller  rejoindre  le  roi  à  l'Assemblée  et  de  mourir  en  le 
défendant  malgré  lui;  les  autres,  de  former  une  colonne 
d'attaque,  de  balayer  le  Carrousel,  d'enlever  la  famille  royale 
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et  de  la  conduire,  à  l'abri  de  deux  ou  trois  mille  baïonnettes, 
à  Rambouillet  et  de  là  à  l'armée  de  la  Fayette.  Ce  dernier 
parti  offrait  des  ebances  de  salut.  Mais  tout  le  monde  était 
capable  de  proposer,  personne  de  résoudre.  L'heure  dévo- 
rait ces  vains  conseils.  Les  forces  diminuaient.  Deux  cents 
Suisses,  avec  M.  Bachmann  et  létat-major,  et  trois  cents 
gardes  nationaux  des  plus  résolus  avaient  suivi  le  roi  à 
l'Assemblée  et  restaient  à  ses  ordres  aux  portes  du  3ïanége. 
Il  ne  restait  donc  dans  lintérieur  des  Tuileries  que  sept 
cents  Suisses  ,  deux  cents  gentilshommes  mal  armés  et 
une  centaine  de  gardes  nationaux ,  en  tout  environ  raille 
combattants  disséminés  dans  une  multitude  de  postes  ;  dans 
le  jardin  et  dans  les  cours,  quelques  bataillons  débandés  et 
des  canons  prêts  à  se  tourner  contre  le  palais.  Mais  l'intré- 
pide attitude  des  Suisses  et  les  murailles  seules  de  ce  palais, 
qu'on  avait  si  souvent  dépeint  comme  le  foyer  des  conspira- 
tions et  larsenal  du  despotisme,  imprimaient  au  peuple  une 
terreur  qui  ralentissait  l'investissement. 


X 


A  neuf  heures  dix  minutes  ,  les  portes  de  la  cour  Royale 
furent  enfoncées  sans  que  la  garde  nationale  fît  aucune 
démonstration  pour  les  défendre.  Quelques  groupes  du 
peuple  pénétrèrent  dans  la  cour,  mais  sans  approcher  du 
château.  On  s'observait ,  on  échangeait  de  loin  des  paroles 
qui  n'avaient  rien  de  la  menace;  on  semblait  attendre  d'un 
commun  accord  ce  que  l'Assemblée  déciderait  du  roi.  Les 
colonnes  du  faubourg  Saint-Antoine  n'étaient  pas  encore  au 
Carrousel.  Aussitôt  qu'elles  commencèrent  à  déboucher  du 
quai  sur  cette  place ,  Westermann  ordonna  aux  Marseillais 
de  le  suivre.  Il  entra  le  premier,  à  cheval,  le  pistolet  à  la 
main  dans  la  cour.  Il  forma  sa  troupe  lentement  et  militaire- 
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ment  en  face  du  château.  Les  canonniers,  passant  aussitôt  à 
Westermann,  retirèrent  les  six  pièces  de  canon  qui  étaient 
de  chaque  côté  de  la  cour  et  les  braquèrent  contre  la  porte 
du  palais.  Le  peuple  répondit  à  cette  manœuvre  par  des 
acclamations  de  joie.  On  embrassait  les  canonniers;  on 
criait  :  <:  A  bas  les  Suisses  î  II  faut  que  les  Suisses  rendent  les 
u  armes  au  peuple  !  » 

Mais  les  Suisses ,  impassibles  aux  portes  et  aux  fenêtres 
du  château,  entendaient  ces|cris,  voyaient  ces  gestes  sans 
donner  aucun  signe  d'émotion.  La  discipline  et  Thonneur 
semblaient  pétrifier  ces  soldats.  Leurs  sentinelles  en  faction 
sous  la  voûte  du  péristyle  passaient  et  repassaient  à  pas 
mesurés  ,  comme  si  elles  eussent  monté  leur  garde  dans  les 
cours  désertes  et  silencieuses  de  Versailles.  Chaque  fois  que 
cette  promenade  alternative  du  soldat  en  faction  ramenait 
les  factionnaires  du  côté  des  cours  et  en  vue  du  peuple ,  la 
foule  intimidée  se  rephait  sur  les  Marseillais;  elle  revenait 
ensuite  vers  le  château  quand  les  Suisses  disparaissaient  sous 
le  vestibule.  Cependant  cette  multitude  s'aguerrissait  peu  à 
peu  et  se  rapprochait  toujours  davantage.  Une  cinquantaine 
d'hommes  des  faubourgs  et  de  fédérés  finirent  par  s'avancer 
jusqu'au  pied  du  grand  escalier.  Les  Suisses  replièrent  leur 
poste  sur  le  palier  et  sur  les  marches  séparées  du  péristyle 
par  une  barrière  en  bois.  Ils  laissèrent  seulement  un  faction- 
naire en  dehors  de  cette  barrière.  Le  factionnaire  avait  ordre 
de  ne  pas  faire  feu  quelle  que  fût  l'insulte.  Sa  patience  devait 
tout  subir.  Le  sang  ne  devait  pas  couler  d'un  hasard.  Cette 
longanimité  des  Suisses  encouragea  les  assaillants.  Le  combat 
commença  par  un  jeu  :  le  rire  préluda  à  la  mort.  Des  hommes 
du  peuple ,  armés  de  longues  hallebardes  à  lames  recour- 
bées, s'approchèrent  du  factionnaire,  l'accrochèrent  par  son 
uniforme  ou  par  son  ceinturon  avec  le  crochet  de  leur  pique, 
et,  l'attirant  de  force  à  eux  aux  bruyants  éclats  de  joie  de 
la  foule ,  le  désarmèrent  et  le  firent  prisonnier.  Cinq  fois 
les  Suisses  renouvelèrent  leur  sentinelle.  Cinq  fois  le  peuple 
s'en  empara  ainsi.  Les  bruyantes  acclamations  des  vain- 
queurs et  la  vue  de  ces  cinq  Suisses  désarmés  encourageant 
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la  foule  qui  hésitait  jusque-là  au  milieu  de  la  cour,  elle  se 
précipita  en  masse  avec  de  grands  cris  sous  la  voûte;  là, 
quelques  hommes  féroces  arrachant  les  Suisses  des  mains 
des  premiers  assaillants ,  assommèrent  ces  soldats  désarmés 
à  coups  de  massue  en  présence  de  leurs  camarades.  Un  pre- 
mier coup  de  feu  partit  au  même  moment  de  la  cour  ou 
d'une  fenêtre,  les  uns  disent  du  fusil  d'un  Suisse,  les  autres 
du  pistolet  d'un  Marseillais.  Ce  coup  de  feu  fut  le  signal  de 
rengagement. 


X[ 


A  cette  explosion  le  capitaine  Turler  et  M.  de  Castelberg , 
qui  commandaient  le  poste,  rangent  leurs  soldats  en  bataille 
derrière  la  barrière,  les  uns  sur  les  marches  de  l'escalier,  les 
autres  sur  le  perron  de  la  chapelle  qui  domine  ces  marches, 
le  reste  sur  la  double  rampe  de  l'escalier  à  deux  branches 
qui  part  du  perron  de  la  chapelle  pour  monter  à  la  salle  des 
Gardes;  position  formidable,  qui  permet  à  cinq  feux  de  se 
croiser  et  de  foudroyer  le  vestibule.  Le  peuple  refoulé  par  le 
peuple  ne  peut  l'évacuer.  La  première  décharge  des  Suisses 
couvre  de  morts  et  de  blessés  les  dalles  du  péristyle.  La  balle 
d'un  soldat  choisit  et  frappe  un  homme  d'une  taille  gigan- 
tesque et  d'une  grosseur  énorme  qui  venait  d'assommer  à 
lui  seul  quatre  des  factionnaires  désarmés.  L'assassin  tombe 
sur  le  corps  de  ses  victimes.  La  foule  épouvantée  fuit  en 
désordre  jusqu'au  Carrousel.  Quelques  coups  de  fusil  partis 
des  fenêtres  atteignent  le  peuple  jusque  sur  la  place.  Le 
canon  du  Carrousel  répond  à  cette  décharge,  mais  ses  boulets 
mal  dirigés  vont  frapper  les  toits.  La  cour  Royale  se  vide  et 
reste  jonchée  de  fusils,  de  piques,  de  bonnets  de  grenadiers. 
Les  fuyards  se  glissent  et  rampent  le  long  des  murailles  à 
l'abri  des  guérites  des  sentinelles  à  cheval.  Quelques-uns  se 
couchent  à  terre  et  contrefont  les  morts.  Les  canonniers 
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abandonnent  leurs  pièces  et  sont  entraînés  eux-mêmes  dans 
la  panique  générale. 

A  cet  aspect ,  les  Suisses  descendent  en  masse  du  grand 
escalier  et  se  divisent  en  deux  colonnes  :  l'une,  commandée 
par  M.  de  Salis,  sort  par  la  porte  du  jardin  pour  aller  s'em- 
parer de  trois  pièces  de  canon  qui  étaient  à  la  porte  du 
Manège  et  les  ramener  au  château  ;  l'autre ,  au  nombre  de 
cent  vingt  hommes  et  de  quelques  gardes  nationaux,  sous 
les  ordres  du  capitaine  Turler,  débouche  par  la  cour  Royale 
en  passant  sur  les  cadavres  de  leurs  camarades  égorgés.  La 
seule  apparition  des  soldats  balaye  la  cour.  Ils  s'emparent 
des  trois  pièces  de  canon  abandonnées ,  ils  les  ramènent 
sous  la  voûte  du  vestibule  ;  mais  ils  n'ont  ni  munitions ,  ni 
mèches  pour  s'en  servir. 

Le  capitaine  Turler,  voyant  la  cour  évacuée,  pénètre  lui- 
même  dans  le  Carrousel  par  la  porte  Royale,  s'y  forme  en 
bataillon  carré  et  fait  un  feu  roulant  des  trois  fronts  de  sa 
troupe  sur  les  trois  parties  de  la  place.  Le  peuple,  les  fédé- 
rés, les  3Iarseillais  se  replient  sur  les  quais,  sur  les  rues  et 
impriment  un  mouvement  de  reflux  et  de  terreur  qui  se 
communique  jusqu'à  Ihôtel  de  ville  et  jusqu'aux  boule- 
vards. Pendant  que  ces  deux  colonnes  parcouraient  le  Car- 
rousel, quatre-vingts  Suisses,  une  centaine  de  gentilshommes 
volontaires  et  trente  gardes  nationaux,  se  formant  sponta- 
nément en  colonne  dans  une  autre  aile  du  château,  descen- 
daient par  Tescalier  du  pavillon  de  Flore  et  volaient  au 
secours  de  leurs  camarades.  En  traversant  la  cour  des  Princes 
pour  se  rendre  au  bruit  de  la  fusillade  dans  la  cour  Royale, 
une  décharge  de  canons  à  mitraille  partie  de  la  porte  des 
Princes  en  renverse  un  grand  nombre  et  foudroie  les  murs 
et  les  fenêtres  des  appartements  de  la  reine.  Réduite  à  cent 
cinquante  combattants ,  cette  colonne  se  détourne ,  marche 
au  pas  de  course  sur  les  canons,  les  reprend,  entre  au  Car- 
rousel ,  éteint  le  feu  des  Marseillais  et  revient  dans  les  Tui- 
leries par  la  porte  Royale.  Les  deux  corps  ramènent  les 
canons,  et,  rapportant  leurs  blessés  sous  le  vestibule,  ils 
rentrent  au  château. 
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XII 


Les  Suisses  écartent  les  cadavres  qui  jonchaient  le  pavé 
du  péristyle  pour  faire  place  à  leurs  blessés.  Ils  les  couchent 
sur  des  chaises  et  sur  des  banquettes.  Les  marches  et  les 
colonnes  ruissellent  de  sang.  De  son  côté,  M.  de  Salis  rame- 
nait par  le  jardin  les  deux  pièces  de  canon  quïl  était  allé 
reprendre  à  la  porte  du  Manège.  Ses  soldats,  foudroyés  en 
allant  et  en  revenant  par  le  feu  croisé  des  bataillons  de  garde 
nationale  qui  occupaient  la  terrasse  du  bord  de  l'eau  et  celle 
des  Feuillants,  avaient  laissé  trente  hommes,  sur  cent, 
morts  ou  mourants  dans  le  trajet.  Ils  n'avaient  pas  riposté 
par  un  seul  coup  de  fusil  à  cette  fusillade  inattendue  de  la 
garde  nationale.  La  discipline  avait  vaincu  en  eux  Tinstinct 
de  leur  propre  conservation.  Leur  consigne  était  de  mourir 
pour  le  roi,  et  ils  mouraient  sans  tirer  sur  un  uniforme 
français. 

Si,  au  moment  de  cette  évacuation  soudaine  des  Tuileries 
et  du  Carrousel  par  l'effet  de  la  sortie  des  Suisses ,  ces  sol- 
dats étrangers  eussent  été  secondés  par  quelques  corps  de 
cavalerie,  l'insurrection,  refoulée  et  coupée  de  toutes  parts, 
livrait  le  champ  de  bataille  aux  défenseurs  du  roi.  Les  neuf 
cents  hommes  de  gendarmerie  postés  depuis  la  veille  dans 
la  cour  du  Louvre ,  sur  la  place  du  Palais-Royal ,  aux 
Champs-Elysées  et  à  l'entrée  du  Pont-Royal  du  côté  de  la 
rue  du  Rac,  étaient  plus  que  suffisants  pour  jeter  le  désordre 
dans  ces  masses  confuses  et  désarmées  du  peuple.  Mais  ce 
corps,  sur  lequel  on  comptait  le  plus  au  château,  s'aban- 
donna lui-même  et  faiblit  sous  la  main  de  ses  commandants. 
Déjà ,  depuis  l'arrivée  des  Marseillais  au  Carrousel ,  les  cinq 
cents  gendarmes  de  la  cour  du  Louvre  donnaient  tous  les 
signes  de  l'insubordination.  Ils  répondaient  aux  incitations 
des  bandes  armées  qui  passaient  sur  les  quais,  en  élevant 
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leurs  chapeaux  en  Tair  et  en  criant  :  Vive  la  nation  !  Au  pre- 
mier coup  de  canon  qui  retentit  dans  le  Carrousel,  ils 
remontèrent  précipitamment  à  cheval  et  se  crurent  parqués 
dans  cette  enceinte  pour  la  boucherie.  Le  maréchal  de  Mailly 
leur  envoya  Tordre  de  sortir  en  escadrons  par  la  porte  de  la 
Colonnade,  de  couper  l'armée  de  Santerre  par  une  charge 
sur  le  quai ,  de  se  diviser  ensuite  en  deux  corps  dont  l'un 
refoulerait  le  peuple  vers  le  faubourg  Saint-Antoine  et 
l'autre  vers  les  Champs-Elysées.  Là  un  autre  escadron  de 
gendarmerie,  en  bataille  sur  la  place  Louis  XV  avec  du 
canon,  chargerait  ces  masses  et  les  jetterait  dans  le  fleuve. 
M.  de  Rulhières,  qui  commandait  cette  gendarmerie,  ayant 
rassemblé  ses  officiers  pour  leur  communiquer  cet  ordre, 
ils  répondirent  tous  que  leurs  soldats  les  abandonneraient, 
et  que  pour  conserver  une  apparence  d'empire  sur  eux  et 
prévenir  une  défection  éclatante  il  fallait  les  éloigner  du 
champ  de  bataille  et  les  porter  sur  un  autre  point.  »t  Lâches 
«(  que  vous  êtes  !  s'écria  un  de  ces  officiers  indigné  en 
<t  s'adressant  à  ses  cavaliers ,  si  vous  ne  voulez  que  courir, 
<t  allez  aux  Champs-Elysées,  il  y  a  de  la  place.  »  Au  moment 
de  ce  flottement  des  esprits,  la  foule  des  fuyards,  qui 
s'échappait  du  Carrousel  sous  le  feu  des  Suisses ,  faisait 
irruption  dans  la  cour  du  Louvre ,  se  jetait  dans  les  rangs , 
entre  les  jambes  des  chevaux,  en  criant  :  »  On  massacre 
«t  nos  frères  !  n  A  ces  cris,  la  gendarmerie  se  débanda,  prit 
par  pelotons  la  porte  qui  conduit  à  la  rue  du  Coq  et  se 
sauva  au  galop  par  toutes  les  rues  voisines  du  Palais-Royal. 


XIII 

Les  Suisses  étaient  vainqueurs,  les  cours  vides,  les  canons 
repris,  le  silence  régnait  autour  des  Tuileries.  Les  Suisses 
rechargèrent  leurs  armes  et  reformèrent  leurs  rangs  à  la 
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voix  de  leurs  officiers.  Les  gentilshommes  entourant  le 
maréchal  de  Mailly  le  conjuraient  de  former  une  colonne 
d'attaque  de  toutes  les  forces  disponibles  qui  restaient  au 
château ,  de  se  porter  au  Manège  avec  du  canon ,  d'y  rallier 
les  cinq  cents  hommes  de  l'escorte  du  roi  encore  en  bataille 
sur  la  terrasse  des  Feuillants ,  d'appeler  les  deux  cents 
Suisses  laissés  à  la  caserne  de  Courbevoie ,  et  de  sortir  de 
Paris  avec  la  famille  royale  enfermée  dans  cette  colonne  de 
feu.  Les  serviteurs  du  roi,  les  femmes  de  la  reine,  la  prin- 
cesse de  Lamballe,  se  pressant  à  toutes  les  fenêtres  du  châ- 
teau, avaient  lame  et  les  regards  fixés  sur  la  porte  du 
Manège,  croyant  à  chaque  instant  voir  le  cortège  royal  en 
sortir  pour  venir  achever  et  utiliser  la  victoire  des  Suisses. 
Vain  espoir  !  cette  victoire  sans  résultat  n'était  qu'un  de  ces 
courts  intervalles  que  les  catastrophes  inévitables  laissent 
aux  victimes,  non  pour  triompher,  mais  pour  respirer. 


XIV 

Les  coups  de  canon  des  Marseillais  et  les  décharges  des 
Suisses ,  en  venant  ébranler  inopinément  les  voûtes  du 
Manège,  avaient  eu  des  contre-coups  bien  différents  dans 
le  cœur  des  hommes  dont  la  destinée,  les  idées,  le  trône,  la 
vie  se  décidaient  à  quelques  pas  de  cette  enceinte  dans  ce 
combat  invisible.  Le  roi,  la  reine,  madame  Elisabeth,  le 
petit  nombre  d'amis  dévoués  enfermés  avec  eux  dans  la 
loge  du  logographe ,  pouvaient-ils  s'empêcher  de  faire  dans 
le  mystère  de  leur  âme  des  vœux  involontaires  pour  le 
triomphe  de  leurs  défenseurs  et  de  répondre  par  les  palpita- 
tions de  Tespérance  à  chacune  de  ces  décharges  d\m  combat 
dont  la  victoire  les  sauvait  et  les  couronnait  de  nouveau  ? 
Cependant  ils  voilaient  sous  la  douloureuse  consternation 
de  leur  physionomie  ce  qui  pouvait  se  cacher  de  joie  secrète 
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dans  leur  cœur  ;  ils  s'observaient  devant  leurs  ennemis  ;  ils 
s'observaient  devant  Dieu  lui-même,  qui  leur  aurait  reproché 
de  se  réjouir  du  sang  versé.  Leurs  traits  étaient  muets, 
leurs  cœurs  fermés,  leurs  pensées  suspendues  au  bruit  exté- 
rieur. Ils  écoutaient,  pâles  et  en  silence,  éclater  leur  desti- 
née dans  ces  coups. 

Les  coups  de  canon  redoublent;  le  bruit  de  la  mousque- 
teric  semble  se  rapprocher  et  grossir  ;  les  vitraux  tintent 
comme  si  le  vent  des  boulets  les  faisait  frémir  en  passant 
sur  la  salle  ;  les  tribunes  s'agitent  et  poussent  des  cris  d'ef- 
froi et  d'horreur.  Une  expression  générale  de  colère  et  de 
solennelle  intrépidité  se  répand  sur  les  figures  des  députés  ; 
ils  prêtent  loreille  au  bruit  et  regardent  avec  indignation  le 
roi.  Vergniaud,  triste,  muet,  et  calme  comme  le  patrio- 
tisme, se  couvre  en  signe  de  deuil.  A  ce  geste,  qui  traduit  la 
pensée  publique  dans  un  signe ,  les  députés  se  lèvent  sous 
une  impression  électrique,  et,  sans  tumulte,  sans  vains  dis- 
cours, ils  profèrent  d'une  seule  voix  le  cri  de  Vive  la  Nation  ! 
Le  roi  se  lève  à  son  tour  et  annonce  à  l'Assemblée  qu'il  vient 
d'envoyer  aux  Suisses  l'ordre  de  cesser  le  feu  et  de  rentrer 
dans  leurs  casernes.  M.  d'Hervilly  sort  pour  aller  porter  cet 
ordre  au  château.  Les  députés  se  rassoient  et  attendent 
quelques  minutes  en  silence  l'effet  de  l'ordre  du  roi. 

Tout  à  coup  des  décharges  de  mousqueterie  plus  rappro- 
chées éclatent  sur  la  salle.  Ce  sont  les  feux  de  bataillon  des 
gardes  nationaux  de  la  terrasse  des  Feuillants  qui  tirent  sur 
la  colonne  de  M.  de  Salis.  Des  voix  s'écrient  dans  les  tri- 
bunes que  les  Suisses  vainqueurs  sont  aux  portes  et  vien- 
nent égorger  la  représentation  nationale.  On  entend  des 
pas  précipités,  des  cliquetis  d'armes  dans  les  couloirs.  Quel- 
ques hommes  armés  s'efforcent  de  pénétrer  dans  la  salle. 
D'intrépides  députés  se  jettent  au-devant  d'eux  et  les  re- 
poussent. L'Assemblée  croit  que  les  Suisses  vainqueurs 
viennent  l'immoler  à  leur  vengeance.  L'enthousiasme  de  la 
liberté  l'enivre  dune  joie  funèbre.  Pas  un  seul  mouvement 
de  terreur  n'avilit  la  nation  qui  va  mourir  en  elle.  <(  C'est 
<(  le  moment  de  tomber  dignes  du  peuple  au  poste  où  il 

15. 
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«c  nous  a  envoyés,  ■>  dit  Vergniaud.  A  ces  mots,  tous  les 
députés  reprennent  leur  place  sur  leurs  bancs.  «;  Jurons 
<t  tous,  à  ce  moment  suprême,  de  vivre  ou  de  mourir 
•c  libres  !  ;• 

L'Assemblée  tout  entière  se  lève;  tous  les  bras  sont  ten- 
dus, toutes  les  lèvres  s'ouvrent  pour  jurer;  les  tribunes, 
soulevées  par  ce  mouvement  d'héroïsme,  se  lèvent  avec 
l'Assemblée  :  «(  Et  nous  aussi,  nous  jurons  de  mourir  avec 
«c  vous!  ;>  s'écrient-elles.  Les  citoyens  qui  se  pressent  à  la 
barre,  les  journalistes  dans  leurs  tribunes,  les  secrétaires  du 
logographe  eux-mêmes,  à  côté  du  roi,  debout,  tendent  une 
main  en  signe  de  serment,  élèvent  de  l'autre  leur  chapeau 
en  l'air  et  s'associent,  par  un  irrésistible  élan,  à  cette  su- 
blime acceptation  de  la  mort  pour  la  cause  de  la  liberté.  Ce 
n'était  point  un  de  ces  serments  de  parade  où  des  corps 
politiques  bravent  le  péril  absent  et  jettent  le  défi  à  la  fai- 
blesse. La  mort  tonnait  sur  leurs  têtes,  frappait  à  leurs 
portes.  Nul  n'avait  le  secret  du  combat.  Le  cœur  des  citoyens 
vola  au-devant  du  fer.  La  mort  les  eût  frappés  dans  l'orgueil 
et  dans  la  joie  de  leur  serment.  Les  officiers  suisses  se  reti- 
rèrent. Les  décharges  s'éloignèrent  en  s'affaiblissant.  Les 
députés,  les  tribunes,  les  spectateurs  restèrent  quelques 
minutes  debout,  les  bras  tendus,  les  regards  de  défi  tournés 
vers  la  porte.  Le  péril  était  passé  qu'ils  gardaient  encore 
leur  attitude.  Le  feu  de  l'enthousiasme  semblait  les  avoir 
foudroyés  !  L'histoire  le  redira  toutes  les  fois  qu'elle  voudra 
faire  respecter  le  berceau  de  la  liberté  et  grandir  l'image 
des  nations. 


XV 


Les  Suisses  qui  avaient  occasionné  ce  mouvement  étaient 
des  officiers  de  l'escorte  du  roi,  cherchant  un  refuge  dans 
l'enceinte,  pour  éviter  le  feu  des  bataillons  de  la  terrasse 
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des  Feuillants.  On  les  fit  entrer  dans  la  cour  du  Manège,  et 
on  les  désarma  par  ordre  du  roi. 

Pendant  cette  scène,  M.  dHervilly  parvenait  au  château 
à  travers  les  balles,  au  moment  où  la  colonne  de  M.  de 
Salis  y  rentrait  avec  les  canons.  <(  Messieurs,  i>  leur  cria-t-il 
du  haut  de  la  terrasse  du  jardin  d'aussi  loin  que  sa  voix  put 
être  entendue,  »t  le  roi  vous  ordonne  de  vous  rendre  tons  à 
u  VAssemhlée  nationale.  )>  Il  ajouta  de  lui-même,  et  dans 
une  dernière  pensée  de  prévoyance  pour  le  roi  :  «c  Avec 
<c  vos  canons!  »  A  cet  ordre,  le  capitaine  Turler  rassemble 
environ  deux  cents  de  ses  soldats,  fait  rouler  un  canon  du 
vestibule  dans  le  jardin,  essaye  en  vain  de  le  charger,  et  se 
met  en  marche  vers  l'Assemblée,  sans  que  les  autres  postes 
de  lextérieur,  prévenus  à  temps  de  cette  retraite,  eussent 
le  temps  de  le  suivre.  Cette  colonne,  criblée  en  route  par  les 
balles  de  la  garde  nationale,  arrive  en  désordre  et  mutilée 
à  la  porte  du  Manège  ;  elle  est  introduite  dans  les  murs  de 
l'Assemblée  et  met  bas  les  armes.  Les  Marseillais,  informés 
de  la  retraite  d'une  partie  des  Suisses,  et  témoins  de  la 
défection  de  la  gendarmerie,  marchent  une  seconde  fois  en 
avant;  les  masses  des  faubourgs  Saint-Marceau  et  Saint- 
Antoine  inondent  les  cours.  Westermann  et  Santerre,  le 
sabre  à  la  main,  leur  montrent  le  grand  escalier  et  les 
poussent  à  l'assaut  au  chant  du  Ça  ira;  la  vue  de  leurs 
camarades  morts,  couchés  dans  le  Carrousel,  les  enivre  de 
vengeance  ;  les  Suisses  ne  sont  plus  pour  eux  que  des  assas- 
sins soldés.  Ils  se  jurent  entre  eux  de  laver  ces  pavés,  ce 
palais  dans  le  sang  de  ces  étrangers;  ils  s'engouffrent  comme 
un  torrent  de  baïonnettes  et  de  piques  sous  lesjarges  voûtes 
du  péristyle.  D'autres  colonnes,  tournant  le  château,  pénè- 
trent dans  le  jardin  par  la  porte  du  Pont-Royal  et  du 
Manège,  et  s'accumulent  au  pied  des  murs.  Six  pièces  de 
canon,  ramenées  de  Ihôtel  de  ville  et  placées  aux  angles  de 
la  rue  Saint-Nicaise,  de  la  rue  des  Orties  et  de  la  rue  de 
l'Echelle,  lancent  les  boulets  et  la  mitraille  sur  le  château. 
Les  faibles  détachements  épars  dans  les  appartements  se 
rallient,  sans  ordre  et  sans  unité,  au  poste  le  plus  rapproché 
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deux.  Quatre-vingts  hommes  se  groupent  sur  les  marches 
du  grand  cscaHer;  de  là  ils  font  d'abord  deux  feux  de  file 
qui  renversent  dans  le  vestibule  quatre  cents  Marseillais. 

Les  cadavres  de  ces  combattants  servent  de  marchepied 
aux  autres  pour  escalader  la  position.  Les  Suisses  se  re- 
plient lentement  de  marche  en  marche,  laissant  un  rang 
des  leurs  sur  chaque  degré.  Leur  feu  diminue  avec  leur 
nombre,  mais  tous  tirent  jusqu'à  la  mort.  Le  dernier  coup 
de  fusil  ne  s'éteignit  qu'avec  la  dernière  vie. 

Quatre-vingts  cadavres  jonchaient  l'escalier.  De  ce  mo- 
ment le  combat  ne  fut  plus  qu'un  massacre.  Les  Marseillais, 
les  Brestois,  les  fédérés,  le  peuple  inondent  les  apparte- 
ments. Les  Suisses  isolés  qu'ils  rencontrent  sont  immolés 
partout  ;  quelques-uns  essayent  de  se  défendre,  et  ne  font 
qu'ajouter  à  la  rage  de  leurs  bourreaux  et  aux  horreurs  de 
leur  supplice.  La  plupart  jettent  leurs  armes  au  pied  du 
peuple,  se  mettent  à  genoux,  tendent  la  tète  au  coup  ou 
demandent  la  vie  ;  on  les  saisit  par  les  jambes  et  par  les 
bras,  et  on  les  lance  tout  vivants  par  les  fenêtres.  Un  peloton 
de  dix-sept  d'entre  eux  s'était  réfugié  dans  la  sacristie  de  la 
chapelle.  Ils  y  sont  découverts.  En  vain  l'état  de  leurs 
armes,  qu'ils  montrent  au  peuple,  atteste  qu'ils  n'ont  pas 
fait  feu  dans  la  journée.  On  les  désarme,  on  les  déshabille 
et  on  les  égorge  aux  cris  de  Vive  la  nation  !  Pas  un  n'é- 
chappe. 


xvi 

Ceux  qui  se  trouvaient,  au  moment  de  l'attaque,  dans  le 
pavillon  de  Flore  et  dans  les  appartements  de  la  reine,  se 
réunirent  aux  deux  cents  gentilshommes  et  à  quelques 
gardes  nationaux  sous  le  commandement  du  maréchal  de 
Mailly.  Ils  formèrent  à  eux  tous  une  masse  d'environ  cinq 
iîents  combattants,  et  tentèrent  d'obéir  à  l'ordre  du  roi  en 


LIVRE  VINGT-DEUXIÈME.  153 

évacuant  le  château  militairement  et  en  se  rendant  auprès 
de  sa  personne  à  l'Assemblée.  L'issue  sur  la  cour  était  oc- 
cupée par  les  masses  de  peuple  et  foudroyée  par  le  canon. 
La  sortie  par  le  jardin  était  praticable  encore,  quoique 
sous  le  feu  des  bataillons  du  faubourg  qui  occupaient  le 
Pont-Royal  et  le  bord  de  Teau.  La  colonne  prend  cette 
direction;  mais  la  grille  de  la  Reine,  qui  donnait  accès  au 
jardin,  était  fermée.  On  fait  des  efforts  désespérés  pour  la 
forcer.  La  grille  résiste.  On  parvient  avec  peine  à  faire  flé- 
chir un  des  barreaux  de  fer  massif  sous  le  levier  des  baïon- 
nettes. On  pratique  une  ouverture  par  où  la  colonne  ne 
peut  s'échapper  qu'homme  à  homme.  C'est  par  ce  guichet 
que  cinq  cents  soldats,  gentilshommes  et  gardes  nationaux, 
doivent  sortir,  choisis  et  visés  à  loisir  par  le  fusil  de  deux 
bataillons.  Ils  sortent  néanmoins;  car  les  cris  de  leurs  cama- 
rades massacrés  derrière  eux  leur  font  préférer  une  balle 
prompte  et  mortelle  à  un  massacre  atroce  et  lent.  Les  sept 
premiers  qui  franchissent  la  grille  tombent  en  la  franchis- 
sant; les  autres  passent  au  pas  de  course  sur  leurs  corps  et 
s'élancent  vers  le  jardin.  Les  habits  rouges  des  Suisses  dési- 
gnent ces  soldats  aux  feux  des  bataillons.  Cet  acharnement 
contre  eux  sauve  une  partie  des  gentilshommes.  La  balle 
choisit  l'étranger  et  épargne  le  Français.  Tous  les  Suisses 
meurent  ou  sont  atteints  dans  la  fuite.  Parmi  les  serviteurs 
du  roi  et  les  volontaires,  deux  seulement  sont  tués  :  M.  de 
Clermont  d'Amboise  et  M.  de  Castéja.  Les  autres  atteignent 
les  arbres  qui  les  protègent,  reçoivent  à  bout  portant  le  feu 
d'un  poste  de  garde  nationale  placé  au  milieu  du  jardin, 
laissent  trente  morts  dans  la  grande  allée,  et  parviennent  à 
la  porte  du  Manège.  Là  M.  de  Choiseul,  au  nom  du  roi,  se 
porte  intrépidement  au-devant  d'eux,  les  rallie  et  pénètre, 
lépée  à  la  main,  dans  Tenceinte  de  l'Assemblée  pour  mettre 
ces  Français  sous  la  sauvegarde  de  la  nation. 
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XVII 


Le  reste  de  la  colonne  fugitive  du  château  espère  se  faire 
jour  par  le  Pont-Tournant.  Elle  y  parvient  en  se  couvrant 
des  arbres  dont  les  troncs  sont  déchirés  par  les  boulets  et 
par  les  balles.  Une  décharge  à  mitraille  partie  du  pont  la 
rejette  vers  la  terrasse  de  l'Orangerie.  Soixante  Suisses  et 
quinze  gentilshommes  jonchent  de  leurs  corps  les  bords  du 
grand  bassin  sous  la  statue  de  César.  Un  grand  nombre 
d'autres,  atteints  par  la  mitraille  ou  par  les  éclats  de  bran- 
ches qui  tombent  des  marronniers  sur  leurs  têtes ,  échap- 
pent en  teignant  de  leur  sang  la  grande  allée  :  MM.  de 
Virieu,  de  Lamartine,  de  Vioménil  sont  de  ce  nombre.  Ar- 
rivés au  pied  de  la  terrasse  de  l'Orangerie ,  ces  officiers  dé- 
libèrent sous  le  feu  et  se  divisent  en  deux  opinions  et  en 
deux  colonnes.  Les  uns  retournent  à  l'Assemblée-,  les  autres 
se  décident  à  franchir  la  place  Louis  XV,  sous  la  mitraille 
des  pièces  de  canon  du  Pont-Tournant ,  et  à  se  rallier  dans 
les  Champs-Elysées  à  la  gendarmerie,  dont  ils  aperçoivent 
un  escadron  en  bataille.  Ceux  qui  rentrèrent  au  Manège 
furent  reçus,  désarmés,  envoyés  après  la  victoire  dans  les 
prisons  de  Paris,  et  massacrés  le  2  septembre.  Ceux  qui 
sortirent  du  jardin  par  la  grille  de  l'Orangerie  périrent,  les 
uns  sur  la  place  Louis  XV,  les  autres  aux  Champs-Elysées, 
sous  le  sabre  de  cette  gendarmerie  qui  se  joignit  au  peuple 
pour  les  achever.  Quelques-uns,  comme  M.  de  Vioménil, 
reçurent  asile  dans  les  caves  de  la  rue  Saint-Florentin ,  de 
la  rue  Royale  ,  et  surtout  dans  Ihôtel  de  l'ambassadeur  de 
Venise,  Pisani,  qui  brava  la  mort  pour  sauver  la  vie  à  des 
inconnus.  Quelques  autres  s'emparèrent  d'une  pièce  de 
canon  gardée  par  un  faible  détachement,  auprès  du  pont 
Louis  XV,  et  voulurent  s'en  servir  pour  protéger  leur  re- 
traite.  Une  charge  de  gendarmerie  la  leur  enleva  et  les 
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refoula  dans  la  Seine.  M.  de  Villers,  récemment  sorti  de  ce 
corps  dont  il  était  major,  croyant  que  cette  gendarmerie  ve- 
nait à  son  secours,  s'élança  au-devant  de  ses  anciens  cama- 
rades, «t  A  nous,  mes  amis  !  ;>  leur  cria-t-il.  A  ces  mots,  un 
des  officiers  de  cet  escadron,  qui  le  reconnut,  tira  froidement 
un  de  ses  pistolets  et  lui  cassa  la  tète  à  bout  portant.  Les 
autres  Tachevèrent  à  coups  de  sabre. 

La  retraite  des  faibles  restes  de  ces  défenseurs  du  château 
ne  fut  qu'une  suite  de  hasards  individuels.  Ceux-ci  jetant 
leurs  armes,  et  dépouillant  toute  apparence  militaire,  se 
perdaient  dans  la  masse  des  spectateurs  du  combat  ;  ceux-là 
se  firent  jour,  le  pistolet  à  la  main,  jusqu'au  bord  de  l'eau, 
s'emparèrent  de  bateaux  abandonnés,  et,  traversant  la  Seine, 
se  jetèrent  dans  les  bois  d'Issy  et  de  Meudon.  Ils  durent  la 
vie  à  l'hospitalité  désintéressée  de  pauvres  villageois  étran- 
gers aux  discordes  civiles.  L'hospitalité  est  la  charité  du 
pauvre.  Les  autres,  divisés  par  petits  groupes,  s'enfoncèrent 
dans  les  rues  latérales  des  Champs-Elysées,  ou  franchirent 
les  palissades  et  les  murs  des  jardins. 


XVIII 

Un  de  ces  détachements,  au  nombre  de  trente,  dontvingt- 
neuf  Suisses  et  un  jeune  page  de  la  reine  à  leur  tête,  se  jeta 
dans  la  cour  de  Ihôtel  de  la  marine,  au  coin  de  la  rue 
Royale.  Le  page  représente  en  vain  à  ses  compagnons  que , 
forcés  dans  cet  étroit  asile,  ils  y  périront  tous.  Ils  persistent 
et  se  fient  à  la  générosité  du  peuple.  Un  groupe  de  huit  fé- 
dérés se  présente  devant  la  porte.  Les  Suisses  en  sortent 
un  à  un,  jetant  leurs  fusils  aux  pieds  des  fédérés;  ils  croient 
leurs  ennemis  attendris  par  ce  geste  de  vaincus  qui  s'aban- 
donnent à  la  merci  du  vainqueur,  u  Lâches,  leur  crie  un  des 
«  fédérés,  vous  ne  vous  rendez  qu'à  la  peur,  vous  n'aurez 
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»  point  de  quartier!  n  En  parlant  ainsi,  il  plonge  le  fer  de 
sa  pique  dans  la  poitrine  d'un  des  Suisses;  lien  tue  un  autre 
d'un  coup  de  pistolet.  On  leur  scie  la  tête  avec  des  sabres 
pour  la  promener  en  trophée. 

A  cette  vue,  les  Suisses  indignés  retrouvent  leur  énergie 
dans  le  désespoir.  Ils  ressortent  à  la  voix  du  page,  ils  ra- 
massent leurs  fusils,  ils  font  une  décharge  sur  les  fédérés. 
Ils  en  tuent  sept  sur  huit.  Mais  d'autres  fédérés  amènent  une 
pièce  de  canon  chargée  à  mitraille  devant  la  porte  et  font 
feu.  Vingt-trois  soldats,  sur  vingt-sept,  tombent  sous  le 
coup.  Les  quatre  autres,  avec  le  page,  à  la  faveur  de  la  fumée, 
se  glissent,  sans  être  vus,  dans  une  cave  de  l'hôtel.  Ils  s'en- 
sevelissent dans  le  sable  humide  et  trompent  ainsi  la  fureur 
de  leurs  ennemis.  La  nuit  tombe.  Le  concierge  de  l'hôtel , 
qui  seul  a  le  secret  de  leur  fuite,  leur  apporte  des  aliments 
et  des  couvertures  ;  il  réchauffe  leurs  membres  engourdis 
par  le  froid  et  par  l'humidité  de  ces  voûtes  glacées  ;  il  leur 
procure  des  vêtements  moins  suspects  ;  il  coupe  leurs  che- 
veux et  leurs  moustaches.  Ils  sortent  un  à  un  sous  ces 
déguisements. 

Soixante  autres  qui  se  retiraient  en  bon  ordre ,  sous  le 
commandement  de  quatre  officiers,  à  travers  les  Champs- 
Elysées,  se  dirigeant  sur  leur  caserne  de  Courbevoie,  sont 
enveloppés  par  la  gendarmerie  et  ramenés  h  l'hôtel  de  ville. 
Arrivés  sur  la  place  de  Grève,  leur  escorte  les  massacre,  jus- 
qu'au dernier,  aux  acclamations  du  peuple  et  sous  les  yeux 
du  conseil  de  la  commune. 

Trente  hommes,  commandés  par  M.  Forestier  de  Saint- 
Venant,  jeune  officier  suisse  à  peine  adolescent,  sont  cernés 
de  toutes  parts  sur  la  place  Louis  XV.  Sûrs  de  mourir,  ils 
veulent  du  moins  venger  leur  sang.  Ils  chargent  a  la  ba'ion- 
nette  le  poste  de  gendarmerie  et  de  canonniers  qui  entoure 
la  statue  de  Louis  XV,  au  milieu  de  la  place.  Trois  fois  ils 
enfoncent  ce  poste.  Trois  fois  des  renforts  y  arrivent  et  cer- 
nent de  plus  près  ces  trente  hommes.  Ils  tombent  un  à  un, 
décimés  lentement  par  le  feu  qui  les  enveloppe.  Réduits  au 
nombre  de  dix,  ils  parviennent  à  forcer  le  passage;  se  jetant 
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dans  les  Champs-Elysées,  ils  y  combattent,  d'arbre  en  arbre, 
jusqu'à  la  mort.  M.  de  Saint-Venant,  seul  survivant  et  sans 
blessure,  est  prêt  à  escalader  la  muraille  d'un  jardin;  un 
gendarme  à  cheval  franchit  le  fossé  qui  sépare  la  promenade 
de  la  chaussée  et  le  renverse  mort  d'un  coup  de  carabine 
dans  les  reins. 

Le  jeune  Charles  d'Autichamp,  sortant  di'  palais  et  se  re- 
tirant seul  par  la  rue  de  rÉchelle,  est  arrêté  par  deux  Bres- 
tois.  Il  décharge  des  deux  mains  ses  pistolets  sur  leur  poi- 
trine et  les  tue  tous  les  deux.  Le  peuple  s'empare  de  lui  et 
le  traîne  à  la  place  de  Grève  pour  y  être  immolé.  C'était  le 
moment  où  l'on  égorgeait  les  soixante  Suisses.  Un  mouve- 
ment de  la  foule  le  sépare  des  hommes  qui  l'escortent  :  on 
veut  le  ressaisir  ;  il  ramasse  une  ba'ionnette  tombée  sous  ses 
pieds,  il  la  plonge  dans  le  cœur  d'un  garde  national  qui  le 
tient  au  collet;  il  blesse  ou  menace  tout  ce  qui  s'approche, 
s'élance  dans  une  maison  dont  la  porte  était  ouverte,  monte 
l'escalier,  sort  parle  toit,  redescend  par  une  autre  maison 
dans  une  rue  de  derrière,  jette  son  arme,  compose  ses  traits 
et  échappe  à  la  vengeance  de  dix  mille  bras.  Un  vieux  gen- 
tilhomme de  quatre-vingts  ans  ,  le  vicomte  de  Broves,  dé- 
puté à  l'Assemblée  constituante,  blessé  au  château  et  cachant 
sa  blessure,  est  trahi  par  le  sang  qui  coule  de  ses  cheveux 
sur  ses  joues.  Le  peuple  reconnaît  un  ennemi  et  l'immole 
sur  le  perron  de  l'église  Saint-Roch. 


XIX 

Pendant  que  les  débris  des  forces  militaires  du  château 
se  dispersaient  ou  périssaient  ainsi  au  dehors,  le  peuple 
impitoyable,  monté  à  l'assaut  des  appartements,  sur  les 
cadavres  des  Marseillais  et  des  Suisses,  assouvissait  sa  ven- 
geance dans  l'intérieur.  Gentilshommes,  pages,  prêtres, 
3.  li 
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bibliothécaires,  valets  de  chambre,  serviteurs  du  roi,  huis- 
siers de  la  chambre,  simples  serviteurs,  tous  ceux  qu'il  ren- 
contrait dans  ce  palais  étaient  à  ses  yeux  les  complices  des 
crimes  de  la  royauté.  Les  murs  même  leur  inspiraient  hor- 
reur et  vengeance.  Ces  murs  avaient  recelé  dans  leur  sein 
toutes  les  trames  du  clergé,  de  l'aristocratie  et  des  cours, 
depuis  la  conjuration  de  la  Saint-Barthélémy  jusqu'aux 
trahisons  du  comité  autrichien  et  aux  décharges  perfides 
de  ces  satellites  étrangers  qui  venaient  d'assassiner  le  peuple. 
Ils  croyaient  laver  le  sang  dans  le  sang  :  il  ruisselait  par- 
tout; on  ne  marchait  que  sur  des  cadavres.  La  mort  même 
ne  suffisait  pas  à  la  haine.  Un  ressentiment  féroce  poursui- 
vait au  delà  de  la  vie  lassouvissement  de  cette  rage;  elle 
dépravait  la  nature,  elle  ravalait  le  peuple  au-dessous  de  la 
brute,  qui  frappe  mais  qui  ne  dépèce  pas.  A  peine  les  victimes 
étaient-elles  tombées  sous  le  fer  des  Marseillais  qu'une 
horde  forcenée,  les  mains  tendues  vers  sa  proie,  se  préci- 
pitait sur  les  cadavres  qu'on  lui  jetait  du  haut  des  balcons,  les 
dépouillait  de  leurs  vêtements,  se  repaissait  de  leur  nudité, 
leur  arrachait  le  cœur,  en  faisant  ruisseler  le  sang  comme 
l'eau  de  l'éponge,  coupait  leur  tête  et  étalait  d'obscènes  tro- 
phées aux  regards  et  aux  dérisions  des  mégères  de  la  rue. 
Personne  ne  se  défendait  plus  ;  le  combat  n'était  qu'un  égor- 
gement. 

Des  bandes  armées  d'hommes  des  faubourgs,  la  pique  ou 
le  couteau  à  la  main,  se  répandaient  par  tous  les  escaliers 
intérieurs  et  par  tous  les  corridors  obscurs  de  cet  immense 
labyrinthe  à  tous  les  étages  du  château,  enfonçant  les  portes, 
sondant  les  planchers,  brisant  les  meubles,  jetant  les  objets 
d'art  ou  de  luxe  par  les  fenêtres,  brisant  pour  briser,  muti- 
lant par  haine,  ne  cherchant  point  la  dépouille  mais  la 
ruine.  Dans  ce  sac  général  du  palais,  il  y  eut  dévastation, 
non  pillage.  Le  peuple  même,  dans  sa  férocité,  aurait  rougi 
de  chercher  autre  chose  que  ses  ennemis.  Le  but  de  son  sou- 
lèvement, c'était  le  sang;  ce  n'était  pas  l'or.  Il  s'observait 
lui-même.  Il  montrait  ses  mains  rouges  mais  vides.  Quelques 
voleurs  vulgaires,  surpris  en  flagrant  délit  d'appropriation 
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des  objets  pillés,  furent  pendus  à  l'instant  par  d'autres 
hommes  du  peuple  avec  un  écriteau  signalant  la  honte  de 
leur  action.  La  passion  déprave,  mais  elle  élève  aussi.  L'en- 
thousiasme général  qui  soulevait  ce  peuple  l'eût  fait  rougir 
de  penser  à  autre  chose  qu'à  la  vengeance  et  à  la  liberté.  La 
fureur  qui  le  possédait  lui  laissait  le  sentiment  de  la  dignité 
de  sa  cause.  Il  se  souillait  de  meurtres,  il  s'enivrait  de  tor- 
tures, mais,  jusque  dans  le  sang,  la  masse  respectait  en  soi 
le  combattant  de  la  liberté.  Tableaux,  statues,  vases,  livres, 
porcelaines,  glaces,  chefs-d'œuvre  de  tous  les  arts  accumulés 
par  les  siècles  dans  le  palais  de  la  splendeur  et  des  délices 
des  souverains,  tout  vola  en  lambeaux,  tout  roula  en  éclats, 
tout  fut  réduit  en  poussière  ou  en  cendre.  Par  un  jeu 
bizarre  de  la  destinée,  il  n'y  eut  d'épargné  et  d'intact  qu'un 
tableau  de  la  chambre  du  lit  du  roi  représentant  la  Mélan- 
colie, par  Fetti,  comme  si  l'emblème  de  la  tristesse  et  delà 
vanité  des  choses  humaines  était  le  seul  monument  éternel 
destiné  à  survivre  à  la  destinée  des  dynasties  et  des  palais  ! 


XX 


Les  femmes  de  la  reine,  les  dames  d'honneur  des  prin- 
cesses, les  femmes  de  chambre  de  service,  la  princesse  de 
Tarente,  mesdames  de  Laroche-Aymon,  de  Ginestous,  la 
jeune  Pauline  de  Tourzel,  fille  de  la  marquise  de  Tourzel, 
gouvernante  des  enfants  de  France,  s'étaient  rassemblées 
dès  le  commencement  du  combat  dans  les  appartements  de 
la  reine.  Les  décharges  d'artillerie,  la  mitraille  des  canons 
du  Carrousel  rejaillissant  sur  les  murs,  l'invasion  du  peuple, 
la  sortie  des  Suisses,  la  victoire  d'un  moment  suivie  d'un 
assaut  plus  terrible,  les  cris,  le  silence,  la  fuite  des  victimes 
poursuivies  au-dessus  de  leurs  têtes,  dans  la  galerie  des 
Carraches,  la  chute  des  corps  jetés  par  les  balcons  dans  la 
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cour,  les  rugissements  de  la  foule  sous  leurs  fenêtres  avaient 
suspendu  en  elles  la  respiration  et  la  vie.  Elles  mouraient  de 
mille  coups  depuis  trois  heures. 

La  foule,  qui  avait  fait  sa  première  irruption  par  l'autre 
escalier  du  château,  n'avait  pas  encore  découvert  leur  asile. 
On  n"y  parvenait  que  par  l'escalier  dérobé  qui  montait  de 
l'appartement  de  la  reine  dans  celui  du  roi,  et  par  l'escalier 
des  Princes  obstrué  par  une  masse  immobile  de  cadavTes 
marseillais.  Une  des  bandes  armées  d'égorgeurs  trouva 
enfin  l'accès  de  l'escalier  dérobé  et  s'y  rua  dans  les  ténèbres. 
Ces  degrés  intérieurs  desservaient  des  corridors  bas  et 
obscurs  des  entre-sols  de  la  reine  pratiqués  entre  les  deux 
grands  étages.  Ces  entre-sols  servaient  de  logement  aux 
hommes  et  aux  femmes  de  la  domesticité  intime  de  la  famille 
royale.  Les  portes  en  sont  enfoncées  à  coups  de  hache.  Les 
assassins  immolent  les  heiduques  de  la  reine.  3L^dame  Cam- 
pan,  sa  femme  de  chambre  favorite,  et  deux  de  ses  femmes 
de  service  se  précipitent  aux  genoux  des  égorgeurs.  Leurs 
mains  embrassent  les  sabres  levés  sur  elles,  «i  Que  faites- 
«:  vous?  s'écrie  d'en  bas  la  voix  d'un  Marseillais,  on  ne  tue 
«  pas  les  femmes  1 — Levez-vous,  misérables,  la  nation  vous 
«1  fait  grâce,  ;>  répond  un  homme  à  longue  barbe  qui 
venait  d'assassiner  un  heiduque.  Il  fit  monter  les  trois 
femmes  sur  une  banquette  placée  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  où  la  foule  pouvait  les  voir  et  les  entendre,  et  leur 
dit  de  crier  :  Vive  la  nation  !  La  foule  battit  des  mains. 

Deux  huissiers  de  la  chambre  du  roi,  MM.  Sallas  et  Mar- 
chais, qui  pouvaient  s'évader  en  livrant  la  porte,  meurent 
pour  obéir  à  leur  serment.  Ils  enfoncent  leur  chapeau  sur 
leur  tête  et  mettent  l'épée  à  la  main  :  <;  C'est  ici  notre 
<t  poste,  disent-ils  aux  3Iarseillais,  nous  voulons  tomber  sur 
'(  le  seuil  que  nous  avons  juré  de  défendre.  >•  L'huissier  de 
la  chambre  de  la  reine,  nommé  Diet,  reste  seul,  faction- 
naire généreux,  à  l'entrée  de  l'appartement  où  les  femmes 
sont  réfugiées,  et  tombe  en  la  défendant.  Son  cadavre, 
couché  en  travers  de  la  porte,  sert  encore  de  rempart  aux 
femmes.  La  princesse  de  Tarente,  qui  entend  tomber  ce 
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dernier  et  fidèle  gardien,  va  elle-même  ouvrir  la  porte  aux 
Marseillais.  Leur  chef,  frappé  de  l'assurance  et  de  la  dignité 
de  cette  femme  devant  la  mort,  contient  un  moment  sa 
troupe.  La  princesse,  tenant  par  la  main  la  jeune  et  belle 
Pauline  de  Tourzel,  que  sa  mère  lui  a  confiée  :  u  Frappez- 
M  moi,  dit-elle  aux  Marseillais,  mais  sauvez  l'honneur  et  la 
«(  vie  de  cette  jeune  fille.  C'est  un  dépôt  que  j'ai  juré  de 
tt  rendre  à  sa  mère.  Rendez-lui  sa  fille  et  prenez  mon 
<t  sang.  » 

Les  Marseillais  attendris  respectent  et  sauvent  ces  femmes. 
On  les  aide  à  franchir  les  cadavres  qui  jonchent  les  anti- 
chambres et  les  corridors. 

Quelques  hommes  du  peuple,  en  saccageant  les  apparte- 
ments, avaient  brisé  les  fontaines  de  marbre  des  bains  de  la 
reine.  L'eau  mêlée  au  sang  inondait  les  pavés  et  teignait  de 
rouge  les  pieds  et  les  robes  traînantes  de  ces  fugitives.  On 
les  confia  à  des  hommes  du  peuple,  qui  les  conduisirent 
furtivement,  le  long  de  la  rivière  au-dessous  du  quai,  jus- 
qu'au pont  Louis  XVI,  et  les  remirent  en  sûreté  à  leurs 
familles. 


XXI 

La  poursuite  des  victimes  cherchant  à  se  dérober  à  la 
mort  dura  trois  heures.  Les  caves,  les  cuisines,  les  souter- 
rains, les  passages  secrets,  les  toits  même  dégouttaient  de 
sang.  Quelques  Suisses,  qui  s'étaient  cachés  dans  les  écuries 
sous  les  monceaux  de  fourrage,  y  furent  étouffés  par  la 
fumée  ou  brûlés  vifs.  Le  peuple  voulait  faire  un  immense 
bûcher  des  Tuileries.  Déjà  les  écuries,  les  corps  de  garde, 
les  bâtiments  de  service  qui  bordaient  les  cours  étaient  en 
flamme.  Des  bûchers  formés  des  meubles,  des  tableaux,  des 
collections,  des  bibliothèques  des  courtisans  qui  logeaient 
au  château,  flamboyaient  dans  le  Carrousel.  Des  dépu talions 

U. 
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de  l'Assemblée  et  de  la  commune  préservèrent  avec  peine 
le  Louvre  et  les  Tuileries.  Il  semblait  au  peuple  que  ce 
palais  laissé  debout  rappellerait  tôt  ou  tard  la  tyrannie. 
C'était  un  remords  de  sa  servitude  qui  s'élèverait  devant 
lui.  11  voulait  l'effacer  pour  qu'une  royauté  nouvelle  n'eût 
pas  une  pierre  d'attente  dans  la  ville  de  la  liberté.  Ne  pou- 
vant incendier  les  pierres,  il  se  vengea  sur  les  hommes. 
Tous  les  citoyens  d'un  attachement  notoire  à  la  cour  ou 
suspects  d'attendrissement  sur  la  chute  du  roi,  qui  furent 
rencontrés  et  reconnus,  tombèrent  sous  ses  coups.  La  plus 
innocente  et  la  plus  illustre  de  ces  victimes  fut  M.  de  Clcr- 
mont-Tonnerre. 

Un  des  premiers  apôtres  de  la  réforme  politique ,  aristo- 
crate populaire,  orateur  éloquent  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, il  ne  s'était  arrêté  dans  la  révolution  qu'aux  limites 
de  la  monarchie.  Il  voulait  cet  équilibre  idéal  des  trois  pou- 
voirs, dont  il  croyait  voir  la  chimère  réalisée  dans  la  consti- 
tution britannique.  La  Révolution,  qui  voulait  non  balancer 
mais  déplacer  les  pouvoirs,  lavait  répudié  comme  elle  avait 
dépassé  3Iounicr,  Malouet,  Mirabeau  lui-même.  Elle  le  ha'is- 
sait  d'autant  plus  quelle  avait  plus  espéré  en  lui.  Quand  les 
principes  deviennent  fureur,  la  modération  devient  trahi- 
son. M.  de  Clermont-Tonnerre  fut  accusé  dans  la  matinée 
du  10  août  d'avoir  un  dépôt  d'armes  dans  son  hôtel.  Un 
attroupement  entoura  sa  maison  et  le  conduisit  à  la  section 
de  la  Croix-Rouge  pour  rendre  compte  des  pièges  qu'il  ten- 
dait au  peuple.  Son  hôtel,  visité  par  la  populace ,  le  dis- 
culpa. Le  peuple,  détrompé  par  la  voix  d'un  honnête  homme, 
passe  aisément  de  l'injustice  à  la  faveur  ;  il  applaudit  l'ac- 
cusé et  le  reconduit  triomphalement  dans  sa  demeure.  Mais 
les  sicaires  à  qui  une  main  invisible  avait  désigné  la  vic- 
time frémissent  de  la  voir  échapper.  Un  serviteur  expulsé 
ameute  contre  son  ancien  maître  un  rassemblement  de  for- 
cenés. En  vain  M.  de  Clermont-Tonnerre  ,  monté  sur  une 
borne,  harangue  avec  sang-froid  ses  assassins  ;  un  coup  de 
feu  qu'il  reçoit  au  visage  étouffe  sa  parole  dans  son  sang.  Il 
se  précipite  dans  un  hôtel  ouvert  de  la  rue  de  Vaugirard  et 
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monte  jusqu'au  quatrième  étage  ;  ses  meurtriers  le  suivent, 
regorgent  sur  l'escalier,  le  traînent  sanglant  dans  la  rue  et 
n'abandonnent  qu'un  cadavre  à  la  pitié  de  ses  amis.  Défiguré, 
mutilé,  dépecé  par  les  armes  ignobles  qui  souillent  ce  qu'elles 
tuent,  sa  jeune  femme  ne  reconnaît  le  corps  de  son  mari 
qu'à  ses  vêtements. 


XXII 


Le  combat  à  peine  terminé,  Wostermann ,  couvert  de 
poudre  et  de  sang,  vint  recevoir  chez  Danton  les  félicitations 
de  son  triomphe.  Il  était  accompagné  de  quelques-uns  des 
héros  de  cette  journée.  Danton  les  embrassa.  Brune,  Robert, 
Camille  Desmoulins ,  Marat ,  Fabre  d'Églantine  coururent 
l'un  après  l'autre  embrasser  leur  chef,  recevoir  les  nouveaux 
mots  d'ordre  pour  la  soirée.  Les  femmes  pleuraient  de  joie 
en  revoyant  vainqueurs  leurs  maris,  qu'elles  avaient  crus 
immolés  par  le  canon  des  Suisses.  Danton  paraissait  rêveur, 
on  eût  dit  qu'étonné  et  comme  repentant  de  la  victoire  il 
flottait  entre  deux  partis  à  prendre  ;  mais  il  était  de  ces 
hommes  qui  n'hésitent  pas  longtemps  et  qui  laissent  décider 
les  événements.  Sa  fortune  se  levait  avec  ce  jour.  Le  lende- 
main il  était  ministre. 


LITRE  YINGT-TROISIÈME. 


I 


Retournons  a  l'Assemblce.  N'ayant  su  prendre  ni  le  parti 
de  la  Révolution  ni  le  parti  de  la  constitution,  elle  subissait 
en  silence  tous  les  contre-coups  du  dehors  et  ne  semblait  en 
permanence  que  pour  accepter  les  actes  du  peuple.  Attitude 
passive  et  dégradée  ;  juste  punition  d'un  corps  souverain  qui 
craignait  la  république  sans  oser  lui  résister  et  qui  la  dési- 
rait sans  oser  la  servir!  Le  peuple,  qui  sentait  la  faiblesse  de 
ses  représentants,  faisait  tout  seul  la  république;  mais 
comme  le  peuple  fait  tout  quand  il  est  sans  gouvernement, 
par  le  désordre,  par  la  flamme  et  par  le  sang.  Il  ne  conser- 
vait envers  l'Assemblée  qu'une  apparence  de  respect  légal , 
comme  pour  avoir  l'air  de  respecter  quelque  chose  ;  mais  au 
fond  il  avait  pris  la  dictature  en  prenant  les  armes.  Les 
hommages  qu'il  affectait  de  rendre  à  la  représentation 
n'étaient  que  les  ordres  respectueux  qu'il  lui  donnait.  Le 
véritable  pouvoir  était  déjà  à  Ibôtel  de  ville  dans  les  com- 
missaires de  la  commune.  Le  peuple  l'avait  senti.  Il  leur 
prétait  sa  force.  Il  a  le  sentiment  du  droit  suprême  :  le  droit 
de  ne  pas  périr.  Les  commissaires  de  la  commune  étaient 
plus  que  ses  représentants  :  ils  étaient  le  peuple  de  Paris 
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lui-même.  Aussi,  la  victoire  à  peine  décidée  par  la  retraite 
du  roi  et  par  l'assaut  des  Tuileries  ,  tous  les  hommes  popu- 
laires, mais  prudents,  qui  avaient  attendu  le  signe  du  des- 
tin pour  se  déclarer ,  volèrent  à  l'hôtel  de  ville  et  s'instal- 
lèrent au  nom  de  leur  opinion  dans  le  conseil  des  vrais 
souverains  de  la  circonstance. 

Robespierre,  qui  réservait  toujours,  non  sa  personne, 
mais  sa  fortune,  et  qui  s'était  tenu  caché  à  ses  amis  comme 
à  ses  ennemis  pendant  la  conjuration  et  pendant  le  combat, 
parut  dans  la  journée  au  conseil  de  la  commune.  Il  y  fut 
accueilli  par  ses  disciples ,  Huguenin  ,  Sergent ,  Panis , 
comme  l'homme  d'État  de  la  crise  et  l'organisateur  de  la 
victoire. 

Danton ,  après  avoir  rassuré  sa  femme  et  embrassé  ses 
enfants,  vint  s'enivrer  aux  Cordeliers  des  applaudissements 
des  conjurés  de  Charenton  et  imprimer  à  ses  complices  l'at- 
titude, le  ton,  la  volonté  du  moment. 

Marat  lui-même  sortit  du  souterrain  où  il  était  enfermé 
depuis  quelques  jours.  Aux  cris  de  victoire  il  s'élança  dans 
la  rue  à  la  tête  d'un  groupe  de  ses  fanatiques  et  d'une 
colonne  de  fédérés  de  Brest.  Il  se  promena  dans  Paris  un 
sabre  nu  à  la  main  et  une  couronne  de  laurier  sur  la  tête.  11 
se  fit  proclamer  commissaire  de  sa  section  au  nom  de  ses 
haillons,  de  ses  cachots  et  de  ses  fureurs.  Il  se  transporta 
avec  ces  mêmes  satellites  à  limprimerie  royale ,  et  s'empara 
des  presses,  qu'il  ramena  chez  lui  comme  la  dépouille  due  à 
son  génie. 

Tallien,  Collot-dHerbois,  Billaut-Varennes,  Camille  Des- 
moulins, tous  les  chefs  des  Jacobins  ou  des  Cordeliers,  tous 
les  agitateurs,  toutes  les  têtes,  toutes  les  voix,  toutes  les 
mains  du  peuple  se  précipitèrent  à  la  commune,  et  firent 
d'un  conseil  municipal  le  gouvernement  provisoire  d'une 
nation.  A  ces  hommes  vinrent  s'adjoindre  Fabre  d'Églan- 
tine,  Ossehn,  Fréron,  Desforgues,  Lenfant,  Chénier,  Legen- 
dre.  Ce  conseil  provisoire  de  la  commune  fut  le  germe  de  la 
Convention.  Il  prit  son  rôle,  il  ne  le  reçut  pas  ;  il  agit  dicta- 
torialement. 
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II 


L'Assemblée  ne  comptait  pas  trois  cents  membres  pré- 
sents dans  la  journée  du  10  août.  Les  membres  du  côté 
droit  et  les  membres  du  parti  constitutionnel,  pressentant 
qu'ils  n'auraient  qu'à  sanctionner  les  volontés  du  peuple  ou 
à  périr,  s'étaient  abstenus  de  se  rendre  à  la  séance.  Les 
Girondins  et  les  Jacobins  y  assistaient  seuls.  Mais  les  rangs 
dégarnis  de  la  représentation  étaient  peuplés  d'étrangers , 
de  pétitionnaires,  de  membres  des  clubs,  dbommes  de  tra- 
vail, qui,  assis  péle-méle  avec  les  députés,  offraient  à  l'œil 
l'image  de  la  confusion  du  peuple  et  de  ses  représentants , 
parlant,  gesticulant,  consultant,  se  levant  avec  les  députés, 
comme  sous  l'empire  d'un  péril  public  qui  identifiait  l'As- 
semblée et  les  spectateurs.  Dans  une  catastrophe  qui 
intéresse  au  même  degré  toutes  les  âmes,  personne  ne 
regarde,  tout  le  monde  agit.  Tel  était  l'aspect  de  l'Assemblée 
pendant  et  après  le  combat.  Aucun  discours;  des  gestes 
soudains  et  unanimes  ;  des  cris  d'horreur  ou  de  triomphe  ; 
des  serments  renouvelés  à  chaque  instant,  comme  pour  se 
raffermir  par  le  bruit  d'une  acclamation  civique  contre 
l'ébranlement  du  canon  qui  retentissait  aux  portes;  des 
députations  nommées,  essayant  de  sortir,  refoulées  dans  la 
salle  ;  enfin  des  appels  nominaux  qui  usaient  l'heure  en 
apparences  d'action ,  et  qui  donnaient  aux  événements  le 
temps  d'éclore  et  d'enfanter  une  résolution  décisive. 

Aussitôt  que  le  peuple  fut  maître  du  château ,  les  cris  de 
victoire  pénétrèrent  du  dehors  par  toutes  les  issues  dans  la 
salle.  L'Assemblée  se  leva  en  masse  et  s'associa  au  triomphe 
du  peuple  par  le  serment  de  maintenir  légalité  et  la  liberté. 
De  minute  en  minute,  des  hommes  du  peuple,  les  bras  nus, 
les  mains  sanglantes ,  le  visage  noirci  de  poudre ,  entraient 
aux  applaudissements  des  tribunes ,  s'avançaient  à  la  barre , 
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racontaient  en  paroles  brèves  les  perfides  embûches  de  la 
cour,  qui  avait  attiré  les  citoyens  par  des  apparences  de 
trêve  sous  le  feu  des  Suisses  pour  les  immoler.  D'autres  , 
montrant  du  geste  la  loge  du  logograplie,  offraient  leur  bras 
à  la  nation  pour  exterminer  le  tyran  et  l'assassin  de  son  peu- 
ple. «  C'est  cette  cour  perfide ,  s'écria  un  de  ces  orateurs 
«t  en  découvrant  sa  poitrine  frappée  d'une  balle  et  ruisse- 
u  lante  de  sang,  c'est  cette  cour  perfide  qui  a  fait  couler  ce 
«t  sang.  Nous  n'avons  pénétré  dans  le  palais  qu'en  marchant 
«  sur  les  monceaux  de  cadavres  de  nos  frères  massacrés  ! 
«(  Nous  avons  fait  prisonniers  plusieurs  de  ces  satellites  d'un 
«  roi  parricide.  C'est  le  roi  seul  que  nous  accusons.  Ces 
u  hommes  n'étaient  que  les  instruments  de  sa  trahison  ;  du 
•(  moment  qu'ils  ont  mis  bas  les  armes ,  dans  ces  assassins 
«i  soudoyés  nous  ne  voyons  plus  d'ennemis,  nous  ne  voû- 
te Ions  voir  que  des  frères  !  i»  A  ces  mots ,  il  embrasse  un 
Suisse  désarmé,  qu'il  avait  amené  par  la  main  ,  et  il  tombe 
évanoui  au  milieu  de  la  salle,  épuisé  de  fatigue,  d'émotions, 
de  sang.  Des  députés  se  précipitent,  l'emportent,  le  rendent 
à  la  vie.  Il  reprend  ses  sens ,  il  se  relève  ,  il  rentre  à  la 
barre.  «  Je  sens  renaître  mes  forces,  dit-il,  je  demande  à 
«  l'Assemblée  de  permettre  à  ce  malheureux  Suisse  de 
«(  demeurer  chez  moi  ;  je  veux  le  protéger  et  le  nourrir. 
u  Voilà  la  vengeance  d'un  patriote  français.'  >• 

La  générosité  de  ce  citoyen  se  communique  à  l'Assemblée 
et  aux  tribunes.  On  envoie  des  députations  au  peuple  pour 
arrêter  le  massacre.  On  fait  entrer  dans  la  cour  des  Feuil- 
lants les  Suisses  qui  stationnaient  encore  sur  la  terrasse, 
exposés  à  la  fureur  du  peuple.  Ces  soldats  déchargent  leurs 
fusils  en  l'air  en  signe  de  confiance  et  de  sécurité.  Ils  sont 
introduits  dans  les  couloirs,  dans  les  cours  et  jusque  dans 
les  bureaux  de  l'Assemblée.  Des  combattants  apportent  suc- 
cessivement et  déposent  sur  la  table  du  président  la  vaisselle 
d'argent,  les  sacs  d'or,  les  diamants,  les  bijoux  précieux, 
les  meubles  de  prix  et  jusqu'aux  portefeuilles  et  aux  lettres 
trouvés  dans  les  appartements  de  la  famille  royale.  Des 
applaudissements  saluent  ces  actes  de  probité.  Les  armes, 
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l'or,  les  assignats  trouvés  dans  les  vêtements  des  Suisses 
sont  accumulés  au  pied  de  la  tribune.  Le  roi  et  la  reine  assis- 
tent du  fond  de  leur  loge  à  l'inventaire  des  dépouilles  trou- 
vées dans  leurs  plus  secrets  appartements. 


III 


Le  président  remet  tous  ces  objets  sous  la  responsabilité 
d'Huguenin ,  commissaire  de  la  nouvelle  commune.  Le  canon 
se  tait.  La  fusillade  se  ralentit.  Les  pétitionnaires  demandent 
à  grands  cris  ou  la  tête  ou  la  déchéance  du  roi  :  u  Vous 
«:  n'arrêterez  la  vengeance  du  peuple  qu'en  lui  faisant  jus- 
«1  tice.  Représentants,  soyez  fermes!  Vous  avez  l'obligation 
«c  de  nous  sauver  !  Osez  jurer  que  vous  sauverez  l'empire , 
«t  et  l'empire  est  sauvé  !  )>  Ces  voix  imploraient  comme  on 
ordonne. 

Les  Girondins ,  indécis  jusque-là  entre  l'abaissement  et  la 
chute  du  trône ,  sentirent  qu'il  fallait  ou  le  précipiter  eux- 
mêmes  ou  être  entraînés  avec  lui.  Vergniaud  laissa  la  pré- 
sidence à  Guadet ,  pour  que  l'Assemblée ,  pendant  son 
absence,  restât  sous  la  main  d'un  homme  de  sa  faction.  La 
commission  extraordinaire,  où  les  Girondins  avaient  la 
majorité  du  nombre ,  de  l'importance  et  du  talent ,  s'assem- 
bla séance  tenante.  La  délibération  ne  fut  pas  longue.  Le 
canon  délibérait  pour  elle.  Le  peuple  attendait.  Vergniaud 
saisit  la  plume  et  rédige  précipitamment  l'acte  de  suspension 
provisoire  de  la  royauté.  Il  rentre  et  lit,  au  miheu  d'un 
profond  silence  et  à  quatre  pas  du  roi ,  qui  Técoute ,  le  plé- 
biscite de  la  déchéance.  Le  son  de  la  voix  de  Vergniaud 
était  solennel  et  triste,  son  attitude  morne,  son  geste  abattu. 
Soit  que  la  nécessité  de  lire  la  condamnation  de  la  monar- 
chie en  présence  du  monarque  imposât  à  ses  lèvres  et  à  son 
cœur  la  décence  de  la  pitié ,  soit  que  le  repentir  de  l'impul- 
3.  15 
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sion  qu'il  avait  donnée  aux  événements  le  saisît,  et  qu'il  se 
sentît  déjà  l'instrument  passif  d'une  fatalité  qui  lui  deman- 
dait plus  que  sa  conscience  ne  consentait ,  il  semblait  moins 
déclarer  la  victoire  de  son  parti  que  prononcer  sa  propre 
sentence. 

«c  Je  viens ,  dit-il ,  au  nom  de  la  commission  extraordi- 
u  naire ,  vous  présenter  une  mesure  bien  rigoureuse  ;  mais 
«  je  m'en  rapporte  à  la  douleur  dont  vous  êtes  pénétrés 
«c  pour  juger  combien  il  importe  au  salut  de  la  patrie  que 
«(  vous  l'adoptiez  sur  l'heure.  L'Assemblée  nationale,  consi- 
»(  dérant  que  les  dangers  de  la  patrie  sont  parvenus  à  leur 
«t  comble  ;  que  les  maux  dont  gémit  l'empire  dérivent  prin- 
«t  cipalement  des  défiances  qu'inspire  la  conduite  des  chefs 
u  du  pouvoir  exécutif,  dans  une  guerre  entreprise  en  son 
«c  nom  contre  la  constitution  et  contre  l'indépendance  natio- 
«t  nale  ;  que  ces  défiances  ont  provoqué  de  toutes  les  parties 
«t  de  l'empire  le  vœu  de  la  révocation  de  l'autorité  confiée 
«  à  Louis  XVI  ;  considérant  néanmoins  que  le  corps  légis- 
«  latif  ne  veut  agrandir  par  aucune  usurpation  sa  propre 
«  autorité,  et  qu'il  ne  peut  concilier  son  serment  à  la 
«  constitution  et  sa  ferme  volonté  de  sauver  la  liberté 
«  qu'en  faisant  appel  à  la  souveraineté  du  peuple  ;  décrète 
«(  ce  qui  suit  : 

»c  Le  peuple  français  est  invité  à  former  une  convention 
«  nationale; 

««  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  est  provisoirement  sus- 
«t  pendu  de  ses  fonctions  ;  un  décret  sera  proposé  dans  la 
«c  journée  sur  la  nomination  d'un  gouverneur  du  prince 
»  royal  ; 

«  Le  payement  de  la  liste  civile  est  suspendu  ; 

«c  Le  roi  et  sa  famille  demeureront  dans  l'enceinte  du 
«<  corps  législatif  jusqu'à  ce  que  le  calme  soit  rétabli  dans 
«t  Paris  ;  le  département  fera  préparer  le  Luxembourg  pour 
«t  sa  résidence,  sous  la  garde  des  citoyens.  » 

Ce  décret  fut  adopté  sans  discussion.  Le  roi  l'entendit 
sans  étonnement  et  sans  douleur.  Au  moment  du  vote ,  il 
s'adressa  au  député  Coustard,  placé  au-dessus  de  la  loge  du 
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logographe ,  avec  lequel  il  s'était  entretenu  familièrement 
pendant  la  séance.  »;  Ce  que  vous  faites  là  n'est  pas  très- 
«c  constitutionnel ,  )>  lui  dit  le  roi  dun  ton  d'enjouement  qui 
contrastait  avec  la  solennité  de  la  circonstance,  c  C'est  vrai, 
<:  sire ,  répondit  Coustard ,  mais  c'est  le  seul  moyen  de 
<:  sauver  votre  vie.  '>  Et  il  vota  contre  le  roi  en  s'entretenant 
avec  Ihomme. 


IV 


Mais  ce  décret,  qui  laissait  la  question  de  la  monarchie 
ou  de  la  république  en  suspens ,  et  qui  même  préjugeait  en 
faveur  de  la  monarchie  en  indiquant  la  nomination  d'un 
gouverneur  du  prince  royal,  n'était  qu'une  demi-satisfaction 
à  l'énergie  de  la  situation.  Désiré  avec  passion  la  veille,  il 
était  accepté  avec  murmure  le  lendemain. 

A  peine  Vergniaud  avait-il  achevé  de  lire ,  que  des  péti- 
tionnaires plus  exigeants  se  présentèrent  à  la  barre  et  som- 
mèrent TAssemblée  de  prononcer  la  déchéance  du  roi  perfide 
dont  le  règne  finissait  dans  le  sang  de  ses  sujets.  Vergniaud 
se  reprit  et  justifia  les  termes  et  la  portée  du  décret  ambigu 
des  Girondins.  «  Je  suis  bien  aise  ,  dit-il ,  de  pouvoir  mex- 
u  pliquer  devant  les  citoyens  qui  sont  à  la  barre.  Les  repré- 
«c  sentants  du  peuple  ont  fait  tout  ce  que  leur  permettaient 
«t  leurs  pouvoirs  quand  ils  ont  décrété  quïl  serait  nommé 
u  une  convention  nationale  pour  statuer  sur  la  question  de 
«c  déchéance.  En  attendant,  l'Assemblée  vient  de  prononcer 
«c  la  suspension.  Cette  mesure  doit  suffire  au  peuple  pour 
u  le  rassurer  contre  les  trahisons  du  pouvoir  exécutif.  La 
u  suspension  ne  réduit-elle  pas  le  roi  à  Timpossibilité  de 
u  nuire?  J'espère  que  cette  explication  satisfera  le  peuple 
tt  et  qu'il  voudra  bien  entendre  et  connaître  la  vérité.  » 

Les  tribunes  et  les  pétitionnaires  écoutèrent  froidement 
ces  paroles.  Le  député  Choudieu  fit  voter  d'urgence  la  for- 
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mation  d'un  camp  sous  Paris  et  la  permanence  des  séances 
de  l'Assemblée.  L'Assemblée  procéda  à  la  nomination  des 
ministres. 

Roland ,  Clavière  et  Servan  ,  les  trois  ministres  girondins 
renvoyés  par  le  roi ,  furent  réintégrés  sans  scrutin  ,  sur  la 
proposition  de  Brissot.  Leur  nomination  était  une  vengeance 
de  la  destitution  du  roi.  Danton  fut  nommé  ministre  de  la 
justice,  Monge  ministre  de  la  marine,  Lebrun  des  affaires 
étrangères ,  Grouvelle  secrétaire  du  conseil  des  ministres. 
Monge  était  un  mathématicien  illustre ,  Lebrun  un  homme 
de  chancellerie  versé  dans  la  diplomatie,  Grouvelle  un  lettré 
subalterne  et  ambitieux.  A  neuf  heures  du  soir  le  gouverne- 
ment fut  constitué.  Les  Girondins  y  dominaient  par  Roland, 
Clavière,  Servan,  Lebrun.  La  commune  les  contre-balançait 
par  Danton  seul. 

A  peine  nommé,  Danton  courut  au  conseil  de  lliôtel  de 
ville  faire  hommage  à  ses  complices  du  pouvoir  qu'il  venait 
de  conquérir  pour  eux.  n  J'ai  été  porté  au  ministère  par 
«:  un  boulet  de  canon,  dit-il  à  ses  afïîdés.  Je  veux  que  la 
«c  Révolution  entre  avec  moi  au  pouvoir.  Je  suis  fort  par 
<-  elle  ;  je  périrais  en  m'en  séparant.  »  Il  appela  Fabre 
d'Églantine  et  Camille  Desmoulins  aux  deux  premiers  em- 
plois de  son  ministère  :  Fabre  d'Eglantine,  complaisant  de 
son  esprit;  Camille  Desmoulins,  courtisan  de  sa  force! 

L'Assemblée  fit  rédiger  l'analyse  de  ses  décrets  du  jour 
et  envoya  des  commissaires  les  publier,  aux  flambeaux,  dans 
toutes  les  rues  de  Paris. 


Le  ciel  était  serein;  la  fraîcheur  du  soir  et  l'émotion 
fébrile  des  événements  du  jour  engageaient  les  habitants  à 
sortir  de  leurs  demeures  et  à  respirer  l'air  d'une  nuit  d'été. 
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La  curiosité  de  savoir  ce  qui  se  passait  à  l'Assemblée  et  de 
visiter  le  champ  de  bataille  de  la  matinée  poussait  instincti- 
vement vers  les  quais,  vers  les  Champs-Elysées  et  vers  les 
Tuileries,  les  oisifs,  les  jeunes  gens  et  les  femmes,  des  quar- 
tiers éloignes  de  la  capitale.  De  longues  colonnes  de  pro- 
meneurs paisibles  erraient  dans  les  allées  et  sous  les  arbres 
des  Tuileries  rendues  au  peuple.  Les  flammes  et  la  fumée 
des  meubles  dévorés  par  l'incendie,  dans  les  cours,  flottaient 
sur  les  toits  du  château  et  illuminaient  les  deux  rives  de 
la  Seine.  Les  abords  du  palais  brûlaient  du  côté  du  pavillon 
de  Flore.  Un  foyer  de  quinze  cents  toises,  cerné  par  les 
pompiers  et  les  sapeurs,  lançait  ses  gerbes  par-dessus  la 
galerie  du  Louvre  et  menaçait  à  chaque  instant  d'embraser 
le  château  dévasté.  Le  feu,  qui  se  reflétait,  entre  le  Pont- 
Neuf  et  le  pont  Louis  XVI,  dans  la  Seine,  donnait  aux  eaux 
l'apparence  du  sang.  Des  tombereaux,  accompagnés  d'agents 
envoyés  par  la  commune,  ramassaient,  dans  les  Champs- 
Elysées,  sur  la  place  Louis  XV,  dans  le  jardin,  dans  les 
cours,  les  quatre  mille  cadavres  des  Suisses,  des  Marseillais, 
des  fédérés,  qui  marquaient  par  ramoncellement  de  leurs 
corps  les  places  où  le  combat  avait  été  le  plus  meurtrier.  Les 
femmes,  parées  comme  pour  un  jour  de  fête,  ne  craignaient 
pas  de  s'approcher  de  ces  tombereaux  et  de  contempler  ces 
restes  de  la  boucherie  du  matin.  Ce  peuple,  où  la  tristesse 
ne  dure  pas  tout  un  jour  ,  laissait  entendre  le  murmure 
sourd,  les  chuchotements  enjoués  et  les  bourdonnements 
des  conversations  ordinaires  dans  ses  lieux  publics.  Les 
spectacles  étaient  ouverts;  les  spectateurs  se  pressaient  aux 
portes  des  théâtres,  comme  si  la  chute  d'un  empire  n'eût  été 
pour  la  ville  qu'un  spectacle  de  plus  déjà  oublié. 

Les  Marseillais,  les  Brestois,  les  masses  des  faubourgs  se 
rephèrent  dans  leurs  quartiers  lointains  et  dans  leurs 
casernes.  Ils  avaient  fait  leur  journée;  ils  avaient  payé  de 
plus  de  trois  mille  six  cents  cadavres  leur  tribut  désinté- 
ressé à  cette  révolution  dont  le  prix  ne  devait  être  recueilli 
que  par  leurs  enfants. 
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VI 


Ces  soldats  et  ce  peuple  n'avaient  pas  combattu  pour  le 
pouvoir,  encore  moins  pour  les  dépouilles.  Ils  rentraient  les 
mains  vides,  les  bras  lassés,  dans  leurs  ateliers.  Ouvriers  de 
la  liberté,  ils  lui  avaient  donné  un  jour.  Ils  combattaient 
pour  elle,  sans  la  bien  comprendre  :  indifférents  à  la  fortune 
du  pouvoir,  à  la  monarchie,  à  la  république;  incapables  de 
définir  les  mots  pour  lesquels  ils  mouraient,  mais  poussés 
comme  par  un  pressentiment  divin  des  destinées  qu'ils  con- 
quéraient pour  l'humanité.  La  bourgeoisie  combattait  pour 
elle-même  ;  le  peuple  combattait  pour  les  idées.  Chose 
étrange,  mais  vraie,  il  y  avait  plus  de  lumière  dans  la 
bourgeoisie,  plus  dïdéal  dans  le  peuple.  La  nuance  entre 
ces  deux  classes  s'était  trop  caractérisée  par  leur  attitude 
dans  la  journée.  La  garde  nationale,  composée  de  la  bour- 
geoisie, parti  de  la  Fayette,  des  Girondins,  de  Péthion, 
n'avait  su  ni  empêcher  ni  faire,  ni  attaquer  ni  défendre. 
Redoutant  d'un  côté  par  peur  la  victoire  du  peuple,  de 
l'autre  par  envie  le  triomphe  de  la  cour  et  de  l'aristocratie, 
elle  n'avait  pris  parti  que  pour  elle-même.  Rassemblée  avec 
peine,  indécise  dans  ses  mouvements,  refusant  son  initia- 
tive à  la  république,  son  appui  au  roi,  elle  était  restée, 
l'arme  au  bras,  entre  le  château  et  les  faubourgs,  sans  pré- 
venir le  choc,  sans  décider  la  victoire;  puis,  passant  lâche- 
ment du  côté  du  vainqueur,  elle  n'avait  tiré  que  sur  les 
fuyards. 

Maintenant  elle  rentrait  humiliée  et  consternée  dans  ses 
boutiques  et  dans  ses  comptoirs.  Elle  avait  justement  perdu 
le  pas  sur  le  peuple.  Elle  ne  devait  plus  être  que  la  force  de 
parade  de  la  Révolution,  commandée  pour  assister  à  tous  ses 
actes,  à  toutes  ses  fêtes,  à  tous  ses  crimes;  décoration 
vivante  et  vaine  aux  ordres  de  tous  les  machinistes  de  la 
répubhque. 
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VII 


Dès  le  soir  du  10  août  la  garde  nationale  avait  disparu. 
Les  piques  et  les  haillons  avaient  remplacé  les  baïonnettes 
et  les  uniformes  civiques  dans  les  postes  et  dans  les  patrouilles 
qui  sillonnaient  Paris.  Les  Marseillais  et  les  fédérés  ren- 
daient seuls  quelque  appareil  militaire  à  ces  détachements 
du  peuple  armé.  Santerre,  affectant  dans  son  extérieur  la 
simplicité  cynique  d'un  général  des  faubourgs ,  pour  con- 
traster avec  le  luxe  militaire  de  la  Fayette,  parcourait  Paris 
monté  sur  un  lourd  cheval  noir ,  bête  de  travail  plutôt  que 
cheval  de  bataille.  Deux  ou  trois  ouvriers  de  sa  brasserie 
raccompagnaient  et  lui  servaient  d'aides  de  camp,  à  la  place 
de  ce  brillant  état-major  de  jeunes  officiers  de  Taristocratie 
ou  du  haut  commerce  dont  le  général  du  Champ-de-Mars 
était  toujours  décoré.  Le  chapeau  écrasé  de  Santerre ,  ses 
épaulettes  noircies ,  son  sabre  au  fourreau  de  cuivre ,  son 
uniforme  râpé  et  débraillé,  sa  poitrine  nue,  son  geste  trivial 
flattaient  la  multitude.  Elle  aimait  dans  Santerre  son  égal. 
Westermann,  dans  une  tenue  plus  militaire,  visita  les  postes 
des  fédérés  et  des  Marseillais,  accompagné  de  Fournier 
l'Américain,  de  Barbaroux  et  de  Rebecqui. 

Les  agents  de  la  commune  de  Paris,  pressés  de  faire 
disparaître  les  traces  du  sang  et  les  corps  des  victimes ,  de 
peur  que  l'aspect  des  cadavres  ne  rallumât,  le  lendemain, 
la  vengeance  du  peuple  et  ne  perpétuât  les  massacres  qu'on 
voulait  arrêter,  avaient  envoyé  des  escouades  d'hommes  de 
peine  au  Carrousel  pour  balayer  le  champ  de  bataille.  Vers 
minuit ,  ces  hommes  dressèrent  d'immenses  bûchers  avec 
les  charpentes  enflammées,  les  bois  de  lit  des  gardes  suisses 
de  l'hôtel  de  Brionne  ,  les  meubles  du  palais.  Ils  y  jetèrent 
des  centaines  de  cadavres  qui  jonchaient  le  Carrousel ,  les 
cours,  le  vestibule,  les  appartements.  Rangés,  en  silence, 
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autour  des  feux,  ces  balayeurs  de  sang  attisaient  le  bûcher 
en  V  jetant  d'autres  débris  et  d'autres  corps.  Ces  flammes 
lugubres,  rcverl)érées  sur  les  murs  et  allant  éclairer,  à  tra- 
vers les  vitres  brisées,  lintérieur  même  du  palais,  furent  la 
dernière  illumination  de  cette  nuit.  A  l'aube  du  jour,  Suisses 
et  Marseillais,  royalistes  et  républicains,  nobles  et  peuple, 
tout  était  consumé.  On  lava  ces  pavés ,  on  balaya  cette  cen- 
dre à  la  Seine.  La  nuit,  l'eau,  le  feu  avaient  tout  englouti. 
La  ville  reprit  son  cours,  sans  apercevoir  d'autres  traces  de 
la  catastrophe  de  la  monarchie  qu'un  palais  désert,  des 
portes  sans  gardes,  des  fenêtres  démantelées  et  les  déchirures 
de  la  mitraille  sur  les  vieux  murs  des  Tuileries. 


VIII 

L'Assemblée  suspendit  sa  séance  à  deux  heures  du  matin. 
La  famille  royale  était  restée  jusque-là  dans  la  loge  du  logo- 
graphe.  Dieu  seul  peut  mesurer  la  durée  des  seize  heures  de 
cette  séance  dans  l'âme  du  roi ,  de  la  reine ,  de  madame 
Elisabeth  et  de  leurs  enfants.  La  soudaineté  de  la  chute, 
l'incertitude  prolongée,  les  vicissitudes  de  crainte  et  d'espé- 
rance, la  bataille  qui  se  livrait  aux  portes  et  dont  ils  étaient 
le  prix  sans  même  voir  les  combattants,  les  coups  de  canon, 
la  fusillade  retentissant  dans  leur  cœur,  s'éloignant,  se  rap- 
prochant, s'éloignant  de  nouveau  comme  l'espérance  qui 
joue  avec  le  mourant ,  la  pensée  des  dangers  de  leurs  amis 
abandonnés  au  château  ,  le  sombre  avenir  que  chaque 
minute  creusait  devant  eux  sans  en  apercevoir  le  fond,  l'im- 
possibilité d'agir  et  de  se  remuer  au  moment  où  toutes  les 
pensées  poussent  l'homme  à  l'agitation,  la  gène  de  s'entre- 
tenir même  entre  eux,  l'attitude  impassible  que  le  soin  de  leur 
dignité  leur  commandait,  la  crainte,  la  joie,  le  désespoir, 
l'attendrissement  et,  pour  dernier  supplice,  le  regard  de 
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leurs  ennemis  fixé  constamment  sur  leurs  visages  pour  y  sur- 
prendre un  crime  dans  une  émotion  ou  s'y  repaître  de  leur 
angoisse,  tout  fit  de  ces  heures  éternelles  la  véritable  agonie 
de  la  royauté.  La  chute  fut  longue,  profonde,  terrible,  du 
trône  à  Téchafaud.  Xulle  part  elle  ne  fut  plus  sentie  que  là. 
C'est  le  premier  coup  qui  brise,  les  autres  ne  font  que 
tuer. 

Si  Ton  ajoute  à  ces  tortures  de  l'âme  les  tortures  du  corps 
de  cette  malheureuse  famille ,  jetée ,  après  une  nuit  dïn- 
somnie,  dans  cette  espèce  de  cachot;  Tair  brûlant  exhalé 
par  une  foule  de  trois  ou  quatre  mille  personnes,  s'cngouf- 
frant  dans  la  loge  et  intercepté  dans  le  couloir  par  la  foule 
extérieure  qui  l'engorgeait;  la  soif,  Tétouffement ,  la  sueur 
ruisselante,  la  tendresse  réciproque  de  chacun  des  membres 
de  cette  famille  multipliant  dans  chacun  d'eux  les  souffrances 
de  tous,  on  comprendra  que  cette  journée  eut  assouvi  à  elle 
seule  la  vengeance  d'une  longue  servitude. 


IX 


A  l'exception  de  l'accès  machinal  et  spasmodique  d'appétit 
que  le  roi  avait  satisfait  au  commencement  de  la  séance,  les 
personnes  de  la  famille  royale  ne  prirent  aucune  nourriture 
pendant  cette  journée  et  la  moitié  de  cette  nuit.  Les  enfants 
même  oublièrent  la  faim.  La  pitié  attentive  de  quelques 
députés  et  des  inspecteurs  de  la  salle  envoyait  de  temps  en 
temps  quelques  fruits  et  quelques  verres  d'eau  glacée  pour 
les  désaltérer.  La  reine  et  sa  sœur  ne  faisaient  qu'y  tremper 
leurs  lèvres  ;  elles  ne  paraissaient  occupées  que  du  roi. 

Ce  prince ,  accoudé  sur  le  devant  de  la  loge  comme  un 
homme  qui  assiste  à  un  grand  spectacle,  semblait  déjà  familia- 
risé avec  sa  situation.  Il  faisait  des  observations  judicieuses  et 
désintéressées  sur  les  circonstances,  sur  les  motions,  sur  les 
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votes,  qui  prouvaient  un  complet  détachement  de  lui-même. 
Il  parlait  de  lui  comme  d'un  roi  qui  aurait  vécu  mille  ans 
auparavant  ;  il  jugeait  les  actes  du  peuple  envers  lui,  comme 
il  aurait  jugé  les  actes  de  Cromwell  et  du  long  parlement 
envers  Charles  I".  La  puissance  de  résignation  qu'il  possé- 
dait lui  donnait  cette  puissance  dimpartiaUté ,  sous  le  fer 
même  du  parti  qui  le  sacrifiait.  Il  adressait  souvent  la  parole 
à  demi-voix  aux  députés  les  plus  rapprochés  de  lui  et  quïl 
connaissait,  entre  autres  à  Calon ,  inspecteur  de  la  salle,  à 
Coustard  et  à  Vergniaud.  Il  entendit  sans  changer  de  cou- 
leur, de  regard,  d'attitude,  les  invectives  lancées  contre  lui 
et  le  décret  de  sa  déchéance.  La  chute  de  sa  couronne  ne 
donna  pas  un  mouvement  à  sa  tête.  On  vit  même  une  joie 
secrète  luire  sur  ses  traits  à  travers  la  gravité  et  la  tristesse 
du  moment.  Il  respira  fortement  comme  si  un  grand  fardeau 
eût  été  soulevé  de  son  âme.  L'empire  pour  lui  était  un 
devoir  plus  qu'un  orgueil.  En  le  dégradant  on  le  soulageait. 

Madame  Elisabeth ,  insensible  à  la  catastrophe  politique , 
ne  cherchait  qu'à  répandre  un  peu  de  sérénité  dans  cette 
ombre.  La  main  de  la  reine  dans  sa  main,  la  triste  condo- 
léance de  son  sourire ,  la  profondeur  d'affection  qui  brillait 
dans  ses  yeux  à  travers  ses  larmes ,  ouvraient  au  roi  et  à  la 
reine  un  coin  de  ciel  intérieur  ou  leurs  regards  se  reposaient 
confidentiellement  de  tant  de  trouble.  Une  seule  âme  qui 
aime,  un  seul  accent  qui  plaint  compensent  la  haine  et 
l'injure  de  tout  un  peuple  :  elle  était  la  pitié  visible  et  pré- 
sente à  côté  du  supplice. 

La  reine  avait  été  soutenue  au  commencement  par  l'espé- 
rance de  la  défaite  de  l'insurrection.  Emue  comme  un  héros 
au  bruit  du  canon ,  intrépide  contre  les  vociférations  des 
pétitionnaires  et  des  tribunes,  son  regard  les  bravait,  sa 
lèvre  dédaigneuse  les  couvrait  de  mépris;  elle  se  tournait 
sans  cesse  avec  des  regards  d'intelligence  vers  les  officiers  de 
sa  garde,  qui  remplissaient  le  fond  de  la  loge  et  le  couloir, 
pour  leur  demander  des  nouvelles  du  château ,  des  Suisses  , 
des  forces  qui  leur  restaient ,  de  la  situation  des  personnes 
chères  qu'elle  avait  laissées  aux  Tuileries  et  surtout  de  la 
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princesse  de  Lamballe,  son  amie.  Elle  avait  entendu  en  fré- 
missant d'indignation ,  mais  sans  pâlir  ,  le  massacre  de 
Suleau  dans  la  cour  des  Feuillants,  les  cris  de  rage  des  assas- 
sins, les  fusillades  des  bataillons  aux  portes  de  lAssemblée, 
les  assauts  tumultueux  du  peuple  pour  forcer  l'entrée  du 
couloir  et  venir  l'immoler  elle-même.  Tant  que  le  combat 
avait  duré ,  elle  en  avait  eu  l'agitation  et  l'élan.  Aux  der- 
niers coups  de  canon,  aux  cris  de  victoire  du  peuple,  à  la 
vue  de  ses  écrins,  de  ses  bijoux ,  de  ses  portefeuilles ,  de  ses 
secrets  étalés  et  profanés  sous  ses  yeux  comme  les  dépouilles 
de  sa  personne  et  de  son  cœur,  elle  était  tombée  dans  un 
abattement  immobile  mais  toujours  fier.  Elle  dévorait  sa 
défaite,  elle  ne  Tacceptait  pas  comme  le  roi.  Son  rang  faisait 
partie  d'elle-même  5  en  déchoir  c'était  mourir.  Le  décret  de 
suspension ,  prononcé  par  Vergniaud  ,  avait  été  un  coup  de 
hache  sur  sa  tète.  Elle  ferma  un  moment  les  yeux  et  parut  se 
recueillir  dans  son  humiliation  ;  puis  l'orgueil  de  son  infor- 
tune brilla  sur  son  front  comme  un  autre  diadème.  Elle 
recueillit  toute  sa  force  pour  s'élever,  par  le  mépris  des 
coups,  au-dessus  de  ses  ennemis  :  elle  ne  les  sentit  plus  que 
dans  les  autres. 


Cinquante  hommes  choisis  et  fidèles  avaient  pénétré  avec 
le  roi  dans  l'enceinte.  Ils  formaient  une  garde  immédiate 
autour  de  la  famille  royale ,  dans  le  couloir,  à  la  porte  du 
logographe.  Les  ministres,  quelques  officiers  généraux,  le 
prince  de  Poix,  M.  de  Choiseul,  M.  d'Aubier,  M.  d'Aftry, 
M.  d'Aubigny,  M.  deVioménil,  Cari,  commandant  de  la  gen- 
darmerie, et  quelques  serviteurs  personnels  du  roi,  se 
tenaient  là ,  debout ,  attentifs  à  ses  ordres ,  prêts  à  mourir 
pour  lui  faire  un  dernier  rempart ,  si  le  peuple  venait  à 
faire  irruption  dans  les  corridors  de  la  salle.  Ces  généreux 
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confidents  des  angoisses  de  la  famille  royale  lui  communi- 
quaient, à  voix  basse,  les  nouvelles  du  dehors.  Les  uniformes 
de  la  garde  nationale  et  de  l'armée  dont  ils  étaient  revêtus 
leur  permettaient  de  circuler  dans  les  alentours  de  l'Assem- 
blée et  de  rapporter  à  leurs  maîtres  les  événements  de  la 
journée. 

Vers  six  heures ,  les  anciens  ministres ,  mandés  par  un 
décret,  prirent  tristement  congé  du  roi  et  se  retirèrent  pour 
aller  remettre  le  dépôt  de  leur  administration  et  pour  se 
rendre  le  lendemain  à  la  haute  cour  d'Orléans.  Un  peu  après, 
d'Affry,  commandant  des  Suisses ,  appelé  par  des  commis- 
saires de  la  commune,  fut  traîné  h  l'Abbaye.  D'Aubigny, 
s'étant  mêlé  aux  groupes  qui  abattaient  les  statues  des  rois 
sur  la  place  Louis  XV  et  ayant  laissé  parler  son  indignation 
sur  ses  traits ,  fut  immolé  sur  le  monument  même  dont  il 
déplorait  la  profanation.  M.  de  Choiseul  courut  deux  fois 
risque  de  la  vie  en  sortant  pour  rallier  les  Suisses  et  en  ren- 
trant pour  couvrir  le  roi  de  son  épée.  Un  moment  après,  un 
grand  bruit  s'étant  fait  aux  portes,  le  roi  tourna  la  tète  et 
demanda  avec  inquiétude  la  cause  de  ce  tumulte.  Cari,  com- 
mandant de  la  gendarmerie  de  Paris ,  s'élança  au  bruit.  Il 
ne  revint  pas.  Le  roi,  qui  se  retournait  pour  entendre  sa 
réponse,  apprit  sa  mort  avec  horreur.  La  reine  se  couvrit  le 
visage  de  ses  deux  mains.  Chacun  de  leurs  ordres  portait 
malheur  à  leurs  amis.  Le  vide  se  faisait,  le  massacre  décimait 
autour  d'eux ,  la  mort  frappait  toujours  plus  près  de  leur 
âme. 

Combien  de  cœurs  qui  battaient  pour  eux  le  matin  étaient 
glacés  le  soir!  L'obscurité  de  l'enceinte,  les  lueurs  de  l'in- 
cendie des  Tuileries  qui  se  répercutaient  sur  les  fenêtres  et 
sur  les  murs  du  3Ianége ,  les  agitations  d'une  séance  pro- 
longée, la  nuit,  toujours  plus  cruelle  que  le  jour,  les  plon- 
geaient dans  les  plus  sombres  pensées.  Le  silence  du  tombeau 
régnait  depuis  quelques  heures  dans  la  loge  du  logographe. 
On  n'y  entendait  que  le  bruit  des  plumes  pressées  des  rédac- 
teurs qui  couraient  sur  le  papier,  inscrivant  minute  par 
minute  les  paroles,  les  gestes ,  les  émotions  de  la  salle.  La 
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lueur  fétide  des  chandelles  qui  éclairaient  leur  table  mon- 
trait le  jeune  Dauphin  couché  sur  les  genoux  de  la  reine  et 
dormant  au  bruit  des  décrets  qui  lui  enlevaient  l'empire  et 
la  vie. 


XI 


A  une  heure  après  minuit,  les  inspecteurs  de  la  salle 
vinrent  prendre  le  roi  et  sa  famille  pour  les  conduire  dans  le 
logement  qu'on  leur  avait  préparé  à  la  hâte  depuis  la  pro- 
mukation  du  décret  de  déchéance.  Des  commissaires  de 
l'Assemblée  et  le  détachement  de  la  garde  nationale  qui 
veillait  depuis  le  matin  sur  leurs  jours ,  les  escortaient.  Un 
officier  de  la  maison  du  roi  prit  le  Dauphin  des  mains 
de  la  reine  et  l'emporta  tout  assoupi  derrière  elle. 

Ce  logement,  plus  semblable  à  un  cloître  ou  à  une  prison 
qu'à  un  palais,  régnait  dans  Tétage  supérieur  du  vieux  mo- 
nastère des  Feuillants,  au-dessus  des  bureaux  et  des  comités 
de  l'Assemblée.  Il  était  composé  de  quatre  chambres  à  la 
suite  les  unes  des  autres,  ouvrant  toutes  par  une  porte  sem- 
blable sur  le  vaste  corridor  qui  desservait  les  cellules  des 
religieux.  Ces  chambres,  inhabitées  depuis  la  destruction 
des  ordres  monastiques,  étaient  nues  comme  des  murs  dont 
les  hôtes  sont  depuis  longtemps  dispersés.  L'architecte  de 
l'Assemblée,  sur  Tordre  des  inspecteurs  de  la  salle,  y  avait 
fait  porter  précipitamment  les  meubles  qui  s'étaient  ren- 
contrés sous  la  main  dans  son  propre  logement  :  une  table 
à  manger,  quelques  chaises,  quatre  bois  de  lit  sans  ciels, 
pour  le  roi ,  la  reine ,  le  Dauphin  et  sa  sœur  ;  des  matelas 
étendus  sur  le  carreau  de  briques  étaient  la  couche  de  ma- 
dame Elisabeth  et  de  la  gouvernante  des  enfants  de  France  : 
campement  sur  le  champ  de  bataille  entre  deux  journées  de 
crise,  aux  portes  du  palais  saccagé,  sous  la  main  du  peuple 
vainqueur,  et  qui  annonçait  trop  par  sa  nudité  à  la  famille 
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royale  qu'elle  était  désormais  plus  près  d'un  cachot  que  d'un 
palais  !  MM.  de  Eriges,  d'Aubier,  de  Goguelat,  le  prince  de 
Poix  et  le  duc  de  Choiseul  occupèrent  la  première  pièce,  qui 
servait  d'antichambre.  Étendus  sur  des  manteaux  à  la  porte 
du  roi,  ils  veillèrent  les  derniers  sur  son  sommeil. 

Le  roi  coucha  à  demi  habillé  dans  la  seconde  chambre. 
Dépourvu  de  vêtement  de  nuit  et  des  meubles  de  toilette 
pillés  au  château,  une  serviette  ceignit  sa  tète  sur  l'oreiller 
sans  rideau.  La  reine  dormit  avec  les  enfants  dans  la  troi- 
sième. 3Iadame  Elisabeth,  madame  de  Tourzel  et  la  prin- 
cesse de  Lamballe,  qui  était  venue  dans  la  soirée  rejoindre 
la  famille  royale,  se  réunirent  dans  une  pièce  qui  suivait  la 
chambre  de  la  reine,  et  passèrent  la  nuit  à  veiller,  à  pleurer, 
à  priera  sa  porte. 

Le  cloître  élevé  et  vaste  sur  lequel  ouvraient  ces  chambres 
servit  de  camp  aux  officiers  supérieurs,  aux  cinquante 
hommes  de  garde  et  aux  serviteurs  du  roi ,  Hue  et  Chamilly. 
Louis  XVI,  sa  famille  et  sa  suite  ne  touchèrent  p.is,  ce  soir- 
là,  au  souper  qui  leur  avait  été  préparé.  Après  une  conver- 
sation intime  et  sans  témoin,  entre  ce  prince,  la  reine  et 
madame  Elisabeth ,  ils  allèrent  chercher  quelques  moments 
de  sommeil,  après  une  veille  de  trente-six  heures,  qui  avait 
épuisé  à  la  fois  leur  âme  et  leur  corps.  Ce  sommeil  fut  court, 
le  réveil  terrible. 


XII 


La  reine,  en  rouvrant  les  yeux  aux  rayons  d'un  soleil 
brûlant  qui  pénétrait,  sans  voile,  jusque  sur  sa  couche;  en 
voyant  ces  toits  sombres,  cette  fenêtre  sans  tenture,  cette 
chambre  nue,  ces  chaises  de  paille,  ces  vêtements  en  dés- 
ordre jetés  sur  des  meubles  presque  indigents,  referma  les 
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yeux  pour  se  tromper  elle-même  un  moment  de  plus  et 
pour  se  persuader  que  les  événements  de  la  veille  et  Ihor- 
reur  du  jour  étaient  un  songe.  Elle  fut  arrachée  à  ce  demi- 
sommeil  par  la  présence,  par  la  voix  et  par  les  caresses  de 
ses  enfants.  3Iadame  Elisabeth  les  amenait  au  pied  de  son 
lit.  On  avertit  la  reine  que  Iheure  de  la  séance  approchait, 
et  que  l'Assemblée  exigeait  que  la  ftmiille  royale  y  reprit  sa 
place  de  la  veille.  Quelques-unes  de  ses  femmes,  à  qui  les 
inspecteurs  de  la  salle  avaient  permis  le  matin  de  pénétrer 
jusqu'à  leur  maîtresse,  furent  introduites  en  même  temps 
dans  l'appartement.  En  traversant  la  cellule  du  roi,  elles 
trouvèrent  ce  prince  assis  près  de  son  lit  et  faisant  réparer 
le  désordre  de  sa  coiffure.  On  lui  coupait  les  cheveux.  Il  en 
prit  quelques  mèches  et  les  donna  à  ces  fidèles  suivantes  de 
la  reine  :  munificence  de  cœur,  la  seule  désormais  qui  fut  en 
sa  puissance.  Elles  voulurent  lui  baiser  la  main;  il  la  retira 
et  les  embrassa.  La  familiarité  du  malheur  avait  effacé  les 
distances  entre  cette  famille  et  ces  serviteurs. 

Ces  femmes  fondirent  en  larmes  en  voyant  la  reine  de 
France  couchée  sur  un  lit  de  camp  et  servie  par  une  étran- 
gère, gardienne  de  ce  cloître  abandonné.  Cette  pauvre  ser- 
vante, intimidée  et  attendrie  par  la  grandeur  et  par  lïnfor- 
tune  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  s'efforçait  de  racheter,  par 
ses  soins  et  par  ses  respects,  lïnhabileté  de  ses  services. 
Marie-Antoinette  tendit  les  bras  à  ses  amies  et  éclata  en 
sanglots.  Elle  resta  longtemps  sans  pouvoir  ni  regarder  ni 
parler,  confuse  et  rougissant  de  son  abaissement  et  de  sa 
dégradation,  devant  celles  qui  l'avaient  vue  la  veille  dans 
son  luxe  et  dans  sa  splendeur.  »;  Venez,  malheureuses 
«(  femmes,  leur  dit-elle  enfin ,  venez  voir  une  femme  plus 
«  malheureuse  que  vous,  puisque  c'est  elle  qui  fait  votre 
«  malheur  à  toutes.  )>  Puis  embrassant  sa  fille  et  le  Dau- 
phin, que  lui  présentait  madame  de  Tourzel  :  «  Pauvres 
«  enfants,  ajouta- t-elle,  qu'il  est  cruel  de  leur  avoir  promis 
«  un  si  bel  héritage  et  de  dire  :  Voilà  ce  que  nous  leur  lais- 
«  sons,  tout  finit  avec  nous!  »  Elle  s'informa  ensuite,  dans 
les  plus  intimes  détails,  du  sort  de  madame  Pauline  de 
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Tourzcl,  de  madame  de  la  Roclic-Aymon,  de  la  duchesse  de 
Lu}  nés  et  de  toutes  les  personnes  de  sa  cour  qu'elle  avait 
laissées  aux  Tuileries. 


XIII 

La  mort  de  ses  serviteurs  tués  sur  le  seuil  de  son  apparte- 
ment déchira  son  cœur.  Elle  leur  donna  des  larmes.  Elle 
raconta,  en  shabillant,  ses  impressions  pendant  la  séance 
de  la  veille.  Elle  se  plaignit  à  demi-mot  de  ce  défaut  de 
dignité  naturelle  qui  ne  donnait  pas  au  roi,  depuis  qu'il  était 
entre  les  mains  de  l'Assemblée,  toute  la  majesté  qu'elle  au- 
rait désiré  lui  voir  devant  ses  ennemis.  Elle  regrettait  qu'il 
eût  satisfait  sa  faim  en  public  et  offert  ainsi  aux  regards  du 
peuple  une  apparence  d'insouciance  et  d'insensibilité  si  loin 
de  son  cœur.  Des  députés  attachés  à  son  parti  l'avaient  fait 
prévenir  du  fâcheux  effet  de  cet  oubli  de  sa  situation;  mais, 
sachant,  disait-elle,  l'inutilité  de  ces  avertissements,  impuis- 
sants contre  sa  rude  nature ,  elle  les  avait  épargnés  au  roi , 
pour  ne  pas  ajouter  une  humiliation  à  tant  de  peines.  La 
montre  et  la  bourse  de  la  reine  s'étant  perdues  dans  le 
tumultueux  trajet  du  château  à  l'Assemblée ,  elle  emprunta 
la  montre  d'une  de  ses  dames,  et  pria  madame  Augié,  sa  pre- 
mière femme  de  chambre,  de  lui  prêter  vingt-cinq  louis 
pour  les  hasards  de  sa  captivité. 

A  dix  heures,  la  famille  royale  rentra  à  l'Assemblée  et  y 
resta  jusqu'à  la  nuit.  Le  triomphe  de  la  veille  avait  rendu  le 
peuple  plus  exigeant,  et  les  motions  plus  sanguinaires.  Des 
pétitionnaires  assiégeaient  la  barre,  demandant  à  grands 
cris  le  sang  des  Suisses  de  l'escorte  du  roi,  réfugiés  dans 
l'enceinte  des  Feuillants.  L'Assemblée  disputait  aux  assas- 
sins ces  trois  cents  victimes.  Santerre,  mandé  par  Vergniaud 
pour  protéger  les  prisonniers,  annonçait  le  massacre  immi- 
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nent  de  ceux  qu'on  avait  arrêtés  dans  le  bois  de  Boulogne. 
Des  voix  féroces  hurlaient  aux  portes  pour  quon  leur 
livrât  leur  proie!  «t  Grands  dieux,  quels  cannibales  !  )> s'écria 
Vergniaud. 

Des  traits  de  générosité  populaire  se  mêlèrent  à  ces  ru- 
gissements de  brutes  avides  de  carnage.  Des  combattants 
vinrent  prendre  les  vaincus  sous  leur  responsabilité  et  se 
dévouer  à  leur  salut.   Mailhe   et  Chabot,    envoyés  pour 
haranguer  le  rassemblement,  furent  accueillis  par  les  cris  : 
ic  A  bas  les  orateurs  I  )>  Il  y  eut  un  moment  où  la  terreur 
s'empara  de  TAssemblée,  l'enceinte  extérieure  était  forcée. 
Vergniaud,   intrépide   pour  lui-même,    craignit  pour  les 
jours  du  roi.  Les  inspecteurs  de  la   salle  accoururent  et 
firent  retirer  la  famille  royale  dans  le  couloir,  afin  que  si  le 
peuple  entrait,  les  armes  à  la  main,   dans  la  salle,  il  ne 
trouvât  pas  ses  victimes  sous  sa  main.  Le  roi ,  qui  crut  le 
moment  suprême  arrivé  pour  lui  et  pour  sa  famille ,  songea 
seulement  au  salut  de  ses  serviteurs.  11  les  conjura  de  Taban- 
donner  à  son  sort  et  de  penser  à  leur  propre  sûreté.  Aucun 
d'eux  ne  pesa  sa  vie  contre  son  devoir.  Ils  restèrent  où 
l'honneur  et  l'attachement  leur  commandaient  de  vivre  ou 
de  mourir.  La  consigne  fit  reculer  le  peuple.  Danton  accou- 
rut, fendit  cette  foule  avec  l'autorité  de  son  nom  et  la  ter- 
reur de  son  geste.  Il  demanda  patience  et  non  générosité 
aux  assassins.  A  sa  voix ,  les  hommes  à  piques  ajournèrent 
leur  soif  de  sang,  u  Législateurs,  dit  Danton  en  entrant  à 
n  l'Assemblée,  la  nation  française,   lasse  du   despotisme, 
«  avait  fait  une  révolution.  Mais ,  trop  généreuse ,  ajouta- 
«  t-il  en  lançant  un  regard  menaçant  sur  la  place  où  le  roi 
<(  récoutait ,  elle  a  transigé  avec  les  tyrans.  L'expérience  lui 
u  a  prouvé  qu'il  n'y  a  aucun  retour  à  espérer  des  anciens 
«  oppresseurs  du  peuple.  Elle  va  rentrer  dans  ses  droits... 
«c  mais  là  où   commence  la  justice ,  doivent  s'arrêter  les 
u  vengeances  populaires.   Je  prends ,   devant  l'Assemblée 
«  nationale,  l'engagement  de  protéger  les  hommes  qui  sont 
«  dans  son  enceinte.  Je  marcherai  à  leur  tête  et  je  réponds 
«t  d'eux!  » 

16. 
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II  jeta  ,  en  prononçant  ces  derniers  mots ,  un  coup 
d'œil  rapide  et  fier  sur  la  reine ,  comme  si  une  intelligence 
secrète  ou  une  compassion  superbe  eussent  été  cachées  sous 
la  rudesse  de  son  discours  et  sous  le  dédain  de  son  atti- 
tude. 


XIV 


L'Assemblée,  les  tribunes  applaudirent.  Le  peuple  ratifia 
au  dehors,  par  ses  acclamations,  la  promesse  de  son  favori, 
et  les  Suisses  furent  sauvés  jusqu'au  2  septembre.  Péthion 
succéda  à  Danton.  Délivré  de  sa  captivité  simulée,  il  venait 
de  reprendre  à  la  commune  le  simulacre  d'une  autorité 
qu'il  n'avait  plus  que  de  nom.  Utile  la  veille  aux  factieux, 
il  leur  était  importun  désormais.  Il  affecta  devant  l'Assem- 
blée de  croire  encore  à  sa  puissance  qui  lui  échappait. 
Quand  l'œuvre  est  faite,  on  brise  l'instrument.  Péthion 
n'était  que  le  complice  timide  d'une  conspiration  accom- 
plie; mannequin  populaire  élevé  contre  le  roi,  le  jour  où 
le  roi  disparaissait  Péthion  n'était  plus.  Il  tentait  en  vain  de 
modérer  les  exigences  des  commissaires  de  la  commune  et 
de  reporter  le  pouvoir  à  son  centre  légal,  c'est-à-dire  à 
l'Assemblée.  La  commune  impérieuse  envoyait  des  ordres, 
sous  la  forme  de  prières,  au  corps  législatif.  Les  Girondins 
n'étaient,  comme  Péthion,  que  les  souverains  honoraires 
d'une  révolution  qui  les  dépassait. 

Ils  avaient  décrété  la  veille  que  Louis  XYI  habiterait  le 
palais  du  Luxembourg  pendant  la  suspension.  Ce  palais  rap- 
pelait trop  le  pouvoir  suprême  dont  la  commune  voulait 
écarter  l'image  des  yeux  du  peuple.  Elle  représenta  au  corps 
législatif  qu'elle  ne  pouvait  répondre  du  roi  dans  une  de- 
meure aussi  vaste,  et  sous  laquelle  des  souterrains  immen- 
ses pouvaient  favoriser  les  évasions  ou  les  complots.  L'As- 
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semblée,  pour  sauver  Fapparente  indépendance  de  ses 
résolutions,  renvoya  à  une  commission  le  pouvoir  de  pres- 
crire rhabitation  du  roi.  Cette  commission  décréta  que  la 
famille  captive  occuperait  l'hôtel  du  ministre  de  la  justice, 
sur  la  place  Vendôme.  Cet  hôtel,  au  centre  de  Paris  et  sur 
la  place  où  l'on  passait  en  revue  les  troupes,  attirait  encore 
trop  les  pensées  vers  une  puissance  dangereuse  à  montrer 
aux  soldats  et  au  peuple.  La  commune  refusa  d'exécuter  ce 
décret.  Manuel  vint  en  son  nom  demander  que  l'habitation 
du  roi  otage  fût  fixée  au  Temple,  loin  des  yeux,  loin  des  sou- 
venirs, loin  des  émotions  de  la  ville.  L'Assemblée  céda.  Le 
choix  du  Temple  indiquait  l'esprit  de  la  commune  dans 
l'interprétation  des  événements  de  la  veille.  Au  lieu  d'une 
demeure,  c'était  une  prison. 


XV 


Les  Girondins  avaient  suspendu  seulement,  la  commune 
dégradait  la  royauté.  Roland  et  ses  amis  voulurent  se  pré- 
parer un  appui  contre  l'omnipotence  de  l'hôtel  de  ville  en 
constituant  le  conseil  du  département,  et  en  rendant  à  ce 
conseil  l'ascendant  et  la  surveillance  que  la  constitution  lui 
donnait  sur  le  corps  municipal.  Ils  firent  proposer  cette 
motion  par  un  de  leurs  adhérents  les  plus  obscurs,  pour 
cacher  la  main  qui  portait  le  coup.  La  commune  reconnut 
la  main  et  la  prévint.  Trois  fois  dans  la  journée  le  conseil 
municipal  envoya  demander  humblement  d'abord,  ferme- 
ment après,  insolemment  enfin,  la  révocation  du  décret 
attentatoire  à  sa  toute-puissance.  La  dernière  injonction  fut 
brève  et  menaçante  comme  un  ordre  souverain.  Cet  ordre 
fut  obéi. 

D'autres  députations  de  la  commune  vinrent  ensuite 
demander  la  création  d'une  cour  martiale  pour  venger  le 
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sang  du  peuple.  L'Assemblée  ayant  éludé  de  répondre  :  «  Si 
«t  ce  décret  n'est  pas  porté,  reprit  froidement  l'orateur  de 
«t  la  commune,  notre  mission  est  de  l'attendre!  »  Robes- 
pierre, au  nom  de  la  section  de  la  place  Vendôme,  parut  à 
la  barre  :  «(  Peuple,  dit-il  en  faisant  allusion  aux  statues 
u  du  roi  qu'on  abattait  sur  les  places  publiques,  quand  la 
«c  tyrannie  est  couchée  à  terre,  gardez- vous  de  lui  donner 
«  le  temps  de  se  relever.  Nous  avons  vu  tomber  la  statue 
«  d'un  despote  ;  notre  première  pensée  est  d'élever  à  sa 
u  place  un  monument  à  la  liberté.  Les  citoyens  qui  meu- 
te rent  en  défendant  la  patrie  sont  au  second  rang.  Ceux- 
«  là  sont  au  premier,  qui  meurent  pour  l'affranchir  au 
»!  dedans.  » 

Enfin  le  Prussien  Anacharsis  Cloo  tz ,  philosophe  errant  pour 
semer  sa  doctrine  sur  la  terre  avec  sa  parole,  sa  fortune  et  son 
sang,  fit  entendre  au  nom  du  genre  humain  à  l'Assemblée 
nationale  le  premier  écho  du  10  août  dans  Tâme  des  peuples 
impatients  de  leur  servitude.  Clootz  poussait  la  passion  de 
l'humanité  jusqu'au  délire.  Mais  ce  délire  était  celui  de  l'espé- 
rance et  de  la  régénération.  Les  sceptiques  le  trouvaient  ridi- 
cule, les  patriotes  le  trouvaient  banal,  les  politiques  l'appe- 
laient utopiste.  Cependant  Clootz  ne  se  trompait  que  d'heure. 
Les  utopies  ne  sont  souvent  que  des  vérités  prématurées. 
Les  âmes  ébranlées  par  la  secousse  du  moment  et  fanatisées 
d'espérance  s'ouvraient  aux  perspectives  les  plus  idéales.  Le 
philosophe  fut  écouté  avec  complaisance,  et  les  idées  con- 
solantes qu'il  faisait  briller  comme  un  arc-en-ciel  sur  cet 
horizon  de  sang  suspendirent,  quelques  instants,  la  lutte 
des  partis  et  la  hache  des  assassins. 


XVI 

Après  cette  seconde  journée,  le  roi  fut  reconduit  aux 
Feuillants.  Les  témoignages  de  pitié  et  d'attachement  des 
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hommes  de  son  escorte  alarmèrent  la  commune  et  les  Jaco- 
bins. Santerre  releva  ce  poste  et  choisit  pour  la  garde  du  roi 
des  cœurs  inaccessibles  à  lïndulgence  et  irréconciliables  avec 
un  tyran  détrôné.  La  rudesse  des  gestes,  la  rigueur  des  con- 
signes apprirent  au  roi  ce  changement.  Le  Girondin  Gran- 
geneuve,  membre  du  comité  de  surveillance,  dont  le  bureau 
était  dans  le  même  cloître  que  les  chambres  du  roi,  s'alarma 
aussi  des  respects  et  de  rattendrissement  du  petit  nombre 
d'amis  qui  entouraient  la  famille  royale.  Il  crut  à  un  projet 
d'enlèvement.  Il  en  fit  part  à  ses  collègues.  La  plus  ombra- 
geuse des  tyrannies,  c'est  la  plus  récente.  Le  comité  parta- 
gea ou  feignit  la  peur  de  Grangeneuve.  Il  ordonna  l'éloigne- 
ment  de  toutes  les  personnes  étrangères  à  la  domesticité 
immédiate  de  la  famille.  Cet  ordre  consterna  les  généreux 
courtisans  de  sa  captivité.  Le  roi  fit  appeler  les  députés 
inspecteurs  de  la  salle,  u  Je  suis  donc  prisonnier,  messieurs? 
«c  leur  dit-il  avec  amertume;  Charles  I"  fut  plus  heureux 
H  que  moi;  on  lui  laissa  ses  amis  jusqu'à  Téchafaud.  »  Les 
inspecteurs  baissèrent  la  tête.  Leur  silence  répondit  pour 
eux. 

On  vint  prier  le  roi  de  passer  dans  la  salle  où  le  souper  de 
la  famille  royale  était  préparé.  On  permit  à  ses  amis  de  l'y 
suivre.  Ce  fut  le  dernier  jour  où  le  roi  et  la  reine  furent 
servis  avec  l'étiquette  des  cours  par  ces  cinq  gentilshommes 
debout  :  étiquette  touchante  ce  jour-là,  car  elle  était  volon- 
taire. Le  respect  redoublait  avec  l'infortune.  Une  tristesse 
muette  assombrit  ce  dernier  repas.  Maîtres  et  serviteurs  sen- 
taient qu'ils  allaient  se  séparer  pour  toujours.  Le  roi  ne 
mangea  pas.  Il  retardait  à  dessein  l'heure  où  l'on  enlèverait 
la  table  afin  de  prolonger  les  minutes  où  il  lui  était  permis 
de  voir  encore  des  visages  amis.  Ce  long  adieu  lassa  la 
patience  des  officiers  de  garde.  Il  fallut  déchirer  cet  entre- 
tien. Le  roi  savait  que  les  cinq  gentilshommes  couraient 
risque  d'être  arrêtés  au  bas  de  l'escalier.  L'inquiétude  sur 
leur  sort  ajoutait  à  l'horreur  du  sien.  Enfin,  fondant  en  lar- 
mes en  les  regardant,  il  essaya  de  parler  ;  son  émotion  le 
rendit  muet.  <t  Séparons-nous ,  leur  dit  la  reine  ;  ce  n'est 
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a  que  de  ce  moment  que  nous  sentons  toute  l'amertume  de 
u  notre  situation.  Jusqu'à  présent  vous  nous  l'aviez  voilée 
<c  par  vos  respects  et  adoucie  par  vos  soins.  Que  Dieu  vous 
«i  paye  une  reconnaissance  que »  Ses  sanglots  lui  cou- 
pèrent la  voix.  Elle  fit  embrasser  ses  enfants  par  les  der- 
niers serviteurs  de  leur  famille.  La  garde  inflexible  entra  et 
leur  disputa  les  minutes.  Les  gentilshommes  descendirent 
par  un  escalier  dérobé.  Ils  sortirent  un  à  un  sous  des  habits 
empruntés  pour  se  perdre  inaperçus  dans  la  foule. 


XVII 

M.  de  Rohan-Chabot,  aide  de  camp  de  la  Fayette,  avait 
passé  les  deux  jours  et  les  deux  nuits,  à  la  porte  du  roi,  en 
costume  de  simple  garde  national.  Reconnu  et  arrêté  en 
sortant  des  Feuillants,  il  fut  jeté  dans  la  prison  de  l'Abbaye, 
qui  ne  s'ouvrit  qu'aux  assassins  de  septembre.  La  reine,  sa 
sœur,  les  enfants  de  France,  dénués  de  tout  par  le  pillage 
des  Tuileries,  reçurent  de  l'ambassadrice  d'Angleterre  le 
linge  et  les  vêtements  de  femme  nécessaires  à  la  décence 
de  leur  situation.  La  famille  royale  passa  encore  un  jour  et 
demi  dans  la  loge  du  logographe.  Il  semblait  que  le  peuple, 
comme  un  triomphateur  cruel,  voulût  se  repaître  long- 
temps du  supplice  et  de  l'ignominie  de  la  royauté.  Seuls  et 
sans  amis  pendant  ces  deux  derniers  jours,  leur  douleur  et 
leur  honte  sans  témoins  furent  aussi  sans  consolation.  Leurs 
cœurs,  lassés  d'outrages,  ne  purent  même  se  reposer  sur  un 
peu  de  pitié.  En  se  regardant  mutuellement,  leurs  yeux  ne 
se  renvoyaient  que  les  mêmes  terreurs  et  les  mêmes  larmes. 

Le  lundi,  à  trois  heures,  Péthion  et  Manuel  vinrent  les 
prendre  dans  deux  voitures  pour  les  conduire  au  Temple. 
La  commune,  qui  pouvait  enlever  les  prisonniers  de  nuit, 
voulut  que  ce  trajet  des  Tuileries  à  la  prison  se  fît  en  plein 


LIVRE  VL\GT-TROISIEME.  191 

jour,  à  pas  lents,  et  par  les  quartiers  les  plus  populeux, 
pour  que  la  dégradation  de  la  royauté  eût  l'apparence  et 
l'authenticité  d'une  exposition  avant  le  supplice.  Péthion 
et  Manuel  étaient  dans  la  voiture  du  roi.  Une  foule  innom- 
brable formait  la  haie  de  la  porte  des  Feuillants  à  la  porte 
du  Temple.  Les  regards,  les  gestes,  les  injures,  le  rire 
moqueur,  le  plus  lâche  des  outrages,  se  renouvelèrent  sur 
'  tous  les  pas  du  cortège.  La  faiblesse  des  femmes,  l'inno- 
cence des  enfants  attendrissaient  en  vain  quelques  regards 
fur  tifs  :  il  fallait  cacher  son  attendrissement  comme  une 
trahison.  Péthion  avait  l'habitude  de  présider  à  ces  marches 
triomphales  de  la  déchéance.  C'était  lui  qui  avait  ramené 
le  roi  de  Varennes  à  travers  la  capitale  irritée.  C'était  lui  qui 
avait  vu  le  roi  coiffé  du  bonnet  rouge  dans  son  palais  envahi 
le  20  juin,  et  qui  avait  félicité  le  peuple  en  le  congédiant. 
C'était  lui  encore  qui  le  menait  à  sa  dernière  halte,  avant 
le  supplice.  Il  ne  lui  épargna  aucune  des  amertumes  de  la 
route.  Il  ne  lui  voila  aucun  des  présages  de  sa  chute.  Il  le 
promena  à  travers  sa  honte  pour  la  lui  faire  savourer.  En 
passant  sur  la  place  Vendôme,  il  lui  fit  remarquer  la  statue 
renversée  de  Louis  XIV  jonchant  de  ses  débris  la  ville  où 
son  image  avait  si  longtemps  régné.  Le  peuple  ne  voulait 
plus  de  rois  même  en  souvenir.  Partout  les  symboles  de  la 
royauté  étaient  effacés  ou  mutilés  sur  le  passage  des  voitures. 
La  main  du  peuple  effaçait  ainsi  d'avance  une  institution 
sur  laquelle  TAssemblée  n'avait  pas  encore  prononcé.  Le 
d  0  août  était  un  décret  obscur  de  la  victoire  que  la  com- 
mune de  Paris  se  hâtait  d'interpréter  par  l'emprisonnement 
du  roi.  De  la  prison  au  trône  le  retour  était  impossible.  La 
commune  voulait  le  montrer.  Louis  XVI  le  sentit;  et  quand 
après  deux  heures  de  marche  les  voitures  roulèrent  sous  les 
voûtes  de  la  cour  du  Temple,  il  avait  dans  son  cœur  abdiqué 
le  trône  et  accepté  l'échafaud. 


LITRE  VINGT-QUATRIÈME. 


Pendant  que  la  famille  royale,  arrivée  au  terme  de  tant 
d'agitations,  se  recueillait  derrière  les  murs  du  Temple  et 
s'installait  dans  son  dernier  asile,  TAssemblée,  par  Torgane 
de  Guadet,  promulguait  les  règles  d'après  lesquelles  on  nom- 
merait une  convention,  et  ferait  appel  à  la  souveraineté 
directe  et  unanime  du  peuple.  Les  assemblées  primaires 
allaient  se  composer  de  tous  les  Français  ayant  l'âge  de 
vingt  et  un  ans  et  de  condition  libre.  Elles  devaient  se  réu- 
nir le  26  août  et  donner  à  leurs  représentants  un  mandat 
souverain  et  indépendant  de  toute  constitution  préexistante. 
La  Convention  se  réunirait  le  20  septembre.  L'Assem- 
blée nationale  et  le  pouvoir  exécutif,  nommé  la  veille, 
ne  se  réservaient  que  Tinterrègne  du  12  août  au  20  sep- 
tembre. 

Ainsi  le  triomphe  des  Girondins  amena  immédiatement 
leur  abdication.  L'Assemblée  qu'ils  dominaient  se  sentit  fai- 
ble devant  un  événement  qu'elle  n'avait  eu  ni  le  courage 
d'accomplir  ni  la  vertu  d'empêcher.  Elle  se  retira,  et  restitua 
au  peuple  les  pouvoirs  qu'elle  en  avait  reçus.  Le  mouvement 
3.  i7 
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avorta  dans  ses  mains.  Elle  tira  le  gouvernement  au  sort  et 
jeta  la  France  au  hasard.  Infidèle  à  la  constitution,  refusant 
son  appui  à  la  royauté,  timide  en  face  de  la  république, 
elle  n'eut  ni  plan,  ni  politique,  ni  audace.  Elle  donna  à  tous 
les  partis  le  droit  de  la  mépriser.  L'histoire  la  jugera  plus 
sévèrement  qu'aucune  des  assemblées  qui  personnifièrent 
la  Révolution.  Placée  entre  l'Assemblée  constituante  et  la 
Convention  nationale,  elle  pâlit  devant  ces  deux  grands 
foyers,  l'un  des  lumières  philosophiques,  l'autre  delà  volonté 
révolutionnaire  de  la  nation.  Elle  ne  renversa  rien,  elle  ne 
fonda  rien  ;  elle  aida  tout  à  tomber.  Elle  reçut  de  ses  pré- 
décesseurs une  constitution  à  maintenir,  une  royauté  à 
réformer,  un  pays  à  défendre.  Elle  laissa,  en  se  retirant,  la 
France  sans  constitution,  sans  roi,  sans  armée.  Elle  disparut 
dans  une  émeute.  Ses  seules  traces  furent  des  débris.  Faut-il 
l'en  accuser?  faut-il  en  accuser  les  difficultés  du  temps  ? 
Mais  le  temps  était-il  plus  facile  et  les  événements  plus 
maniables  pour  l'Assemblée  constituante  au  serment  du  Jeu 
de  paume,  aux  journées  d'octobre,  au  i4  juillet,  à  la  fuite 
du  roi?  Les  temps  furent-ils  plus  doux  pour  la  Convention  à 
son  avènement  dans  l'anarchie,  à  la  proclamation  de  la  répu- 
blique, à  l'invasion  de  la  Champagne,  à  l'insurrection  de 
la  Vendée,  au  siège  de  Lyon?  Évidemment  non;  mais  ces 
difficultés  extrêmes  trouvèrent,  dans  ces  deux  corps,  une 
politique  et  une  volonté  égales  aux  extrémités  de  ces  situa- 
tions. Pourquoi  cette  différence  entre  des  corps  politiques 
puisés  dans  le  même  peuple  et  agissant  à  la  même  époque? 
Osons  le  dire  :  c'est  que  l'Assemblée  législative,  nommée 
en  haine  de  l'aristocratie  et  en  défiance  du  peuple,  et  choisie 
parmi  ces  partis  moyens  et  modérés  qui  ne  sont  dans  les 
temps  de  crise  que  les  négations  du  bien  et  du  mal,  n'eut, 
dans  les  éléments  qui  la  composaient,  ni  l'esprit  politique 
des  hautes  classes,  ni  l'âme  patriotique  du  peuple.  L'Assem- 
blée constituante  fut  la  représentation  de  la  pensée  de  la 
France  ;  la  Convention  fut  la  représentation  du  dévouement 
passionné  des  masses.  L'Assemblée  législative  ne  représenta 
que  les  intérêts  et  les  vanités  des  classes  intermédiaires. 
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Expression  de  cette  bourgeoisie  honnête,  mais  égoïste  dans 
ses  habitudes,  elle  n'apporta  au  gouvernement,  de  cette 
grande  crise,  que  les  pensées  moyennes,  les  passions  vani- 
teuses et  les  petites  prudences  de  cette  partie  des  nations, 
dont  la  timidité  est  à  la  fois  la  vertu  et  le  vice.  Elle  sut  écrire 
et  parler,  elle  ne  sut  pas  agir.  Elle  eut  des  orateurs,  elle 
n'eut  pas  dhommes  d'État.  Mirabeau  avait  été  dans  l'Assem- 
blée constituante  l'expression  souveraine  de  cette  aristo- 
cratie qui ,  après  s'être  éclairée  la  première ,  aux  rangs 
élevés  des  nations,  des  hautes  lumières  d'une  époque,  aspire 
à  la  gloire  de  les  répandre  sur  le  peuple,  et  se  fait  révolu- 
tionnaire par  générosité  et  populaire  par  orgueil.  Danton, 
Robespierre  furent  l'expression  terrible  des  passions  d'un 
peuple  à  peine  émancipé  de  ses  fers,  qui  veut  conserver  à 
tout  prix  à  l'avenir  la  révolution  qu'on  lui  a  faite,  et  qui  ne 
pèse  ni  un  intérêt  contre  une  idée ,  ni  une  vie  contre  un 
principe.  Vergniaud,  Brissot,  Gensonné,  Guadet,  ne  furent 
que  des  discoureurs  quelquefois  sublimes,  toujours  impuis- 
sants. Ils  n'eurent  pas  de  but  arrêté,  ou  ils  placèrent  ce  but 
toujours  trop  loin  ou  trop  près.  Ils  donnèrent  à  la  Révolu- 
tion des  impulsions  tour  à  tour  trop  faibles  et  trop  fortes, 
qui  les  arrêtèrent  en  deçà  ou  les  lancèrent  au  delà  de  leur 
pensée.  Ils  voulaient  un  pouvoir  et  ils  le  sapaient;  ils  crai- 
gnaient l'anarchie  et  ils  la  conspiraient  ;  ils  voulaient  la  répu- 
blique et  ils  l'ajournaient.  La  nation  s'impatienta  de  leur 
indécision,  qui  la  perdait;  elle  fit  sa  journée  et  ils  dispa- 
rurent. 

Au  iO  août,  le  peuple  fut  plus  homme  d'État  que  ses 
chefs.  Une  crise  était  nécessaire  ou  tout  périssait  dans  les 
mains  de  ces  législateurs  qui  voulaient  le  mouvement  sans 
secousse,  la  liberté  sans  sacrifice,  la  monarchie  sans  royauté, 
la  république  sans  hésitation,  la  Révolution  sans  garantie, 
la  force  du  peuple  sans  son  intervention,  le  patriotisme  sans 
cette  fièvre  de  l'enthousiasme  qui  donne  aux  nations  le 
délire  et  la  force  du  désespoir.  Un  peuple  ne  pouvait  pas 
laisser  sans  démence  durer  et  empirer  un  tel  état  de  con- 
tradictions. La  France  était  en  perdition.  L'Assemblée  ne 
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prenait  pas  le  gouvernail.  Le  peuple  s'y  précipita  avec  ce 
génie  de  la  circonstance  et  cette  témérité  de  résolution  qui 
risque  tout  pour  tout  sauver  quand  tout  est  inévitablement 
perdu.  Le  mécanisme  de  la  constitution  ne  fonctionnait 
plus.  Un  éclair  de  conviction  lui  démontra  qu'on  ne  pouvait 
plus  le  réparer.  Il  le  brisa  ;  ce  fut  le  10  août. 

Les  larmes,  le  sang,  les  crimes  de  cette  journée  ne  retom- 
bèrent pas  tant  sur  le  peuple  qui  la  fit  que  sur  l'Assemblée 
qui  la  rendit  inévitable.  Si  l'Assemblée  législative  avait  eu 
l'intelligence  tout  entière,  si  elle  avait  pris  la  dictature,  voilé 
la  constitution,  suspendu  et  écarté  le  roi,  mis  la  royauté 
en  tutelle  pendant  la  crise,  elle  pouvait  prévenir  l'interven- 
tion des  piques,  préserver  la  forme  monarchique,  armer  la 
nation,  garantir  les  frontières,  épargner  le  sang  des  victimes 
du  10  août  et  du  2  septembre,  et  ne  pas  attrister  la  France 
de  l'échafaud  de  son  roi.  Sa  faiblesse  produisit  ces  excès  et 
les  fureurs  du  peuple.  3ïalheur  aux  empires  quand  la  tète 
des  nations  ne  prend  pas  l'initiative  réfléchie  des  grandes 
résolutions  et  la  laisse  prendre  à  l'insurrection.  Ce  que  tou- 
che le  peuple  est  toujours  brisé  par  la  violence  ou  taché  de 
sang.  L'Assemblée  nationale  fut  au-dessous  de  la  crise.  Elle 
eut  le  talent,  les  lumières  ,  le  patriotisme,  les  vertus  même 
nécessaires  aux  fondateurs  de  la  liberté;  elle  n'en  eut  pas  le 
caractère.  Le  caractère  est  le  génie  de  l'action.  Ces  hommes 
n'eurent  que  le  génie  de  la  parole  et  le  génie  de  la  mort. 
Bien  parler  et  bien  mourir,  ce  fut  leur  destinée. 


II 


Le  contre-coup  du  10  août  fut  ressenti  dans  tout  l'empire 
et  dans  toute  lEurope.  Les  cabinets  étrangers  et  les  émi- 
grés, tout  en  déplorant  la  catastrophe,  remprisonnement  du 
roi ,  l'encouragement  que  le  triomphe  du  peuple  de  Paris 
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donnait  à  l'esprit  révolutionnaire,  se  réjouirent  en  secret  des 
agitations  convulsives  dans  lesquelles  la  France  allait  vrai- 
semblablement se  déchirer.  Une  guerre  civile  était  le  plus 
puissant  auxiliaire  de  la  guerre  étrangère.  Le  gouvernement 
anarchique  d'une  assemblée  était  le  moins  propre  à  la  con- 
duite dune  guerre  nationale.  La  France  sans  chef,  sans 
unité,  sans  constitution,  tomberait,  membre  par  membre, 
sous  les  forces  des  coalisés.  D'ailleurs  le  scandale  de  ce  pa- 
lais violé,  de  ces  gardes  immolés,  de  cette  famille  royale  avi- 
lie par  l'insurrection,  enlevait  tout  prétexte  de  temporisa- 
tion et  de  ménagement  à  celles  des  puissances  qui  hésitaient 
encore.  Le  défi  de  la  France  était  jeté  à  toutes  les  monar- 
chies :  il  fallait  l'accepter  ou  déclarer  tous  les  trônes  de 
l'Europe  impuissants  à  se  soutenir  devant  l'esprit  de  trouble 
et  d'insurrection,  vainqueur  partout  s'il  était  vainqueur  à 
Paris.  L'Angleterre  elle-même ,  si  favorable  jusque-là  à  la 
réforme  en  France,  commençait  à  voir  avec  répugnance  un 
mouvement  d'esprit  qui  dépassait  les  Hmites  et  la  forme  de 
sa  propre  constitution.  La  France,  en  se  lançant  dans  l'in- 
connu, s'aliénait  tous  les  vœux  et  toutes  les  espérances  qui 
l'avaient  suivie  jusque-là.  Le  tocsin  des  trônes  sonnait  à 
Paris.  Les  coalisés  et  les  émigrés  y  répondirent  en  se  rap- 
prochant des  frontières.  Le  duc  de  Brunswick  lui-même 
reprit  confiance,  concentra  ses  forces  et  commença  son  mou- 
vement. 


m 


A  lïntérieur,  l'adhésion  au  10  août  fut  unanime  dans  le 
nord,  dans  l'est  et  dans  le  midi  de  la  France.  Les  campagnes 
de  la  Vendée  seules  s'agitèrent  et  firent  éclater  quelques 
symptômes  de  guerre  civile.  Partout  ailleurs  les  royalistes 
et  les  constitutionnels  consternés  cachèrent  leurs  pressenti- 
ments et  leur  douleur.  Les  Girondins  et  les  Jacobins  se  coa- 

17. 
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lisèrent  pour  faire  nommer  à  la  Convention  par  les  assem- 
blées primaires  des  hommes  extrêmes,  d'une  trempe  antique, 
irréconciliables  avec  la  royauté.  La  France  sentait  que 
l'heure  des  conseils  timides  était  passée  pour  elle  et  que  la 
patrie  n'avait  plus  de  rempart  que  ses  baïonnettes.  Il  lui  fal- 
lait, dans  ses  conseils  comme  sur  ses  frontières,  des  hommes 
qui  ne  pussent  pas  regarder  derrière  eux.  Elle  cherchait  ces 
hommes,  elle  les  trouva,  elle  les  nomma.  Elle  leur  donna 
pour  unique  mandat  le  salut  de  la  nation  et  le  salut  de  la 
liberté. 

L'armée,  commandée  par  des  généraux  constitutionnels 
et  par  des  officiers  encore  attachés  au  roi ,  reçut  avec  stu- 
peur la  nouvelle  inattendue  du  renversement  de  la  constitu- 
tion et  du  triomphe  des  Jacobins.  Il  y  eut  quelques  moments 
d'hésitation,  dont  un  chef  habile  et  accrédité  aurait  pu 
s'emparer  pour  lentrainer  contre  Paris  ;  mais  la  victoire  n'a- 
vait encore  donné  à  aucun  général  le  droit  de  désobéir  à  un 
mouvement  populaire.  Le  vieux  Luckner,  commandant  en 
chef,  interrogé  à  Metz  par  la  municipahté  et  par  le  club  sur 
le  parti  qu'il  ferait  prendre  à  l'armée,  balbutia  une  appro- 
bation vague  du  coup  d'État  de  Paris.  Le  lendemain  ayant 
reçu  de  la  Fayette,  son  lieutenant,  un  avis  contraire,  il 
changea  de  langage  et  harangua  ses  troupes  pour  les  prému- 
nir contre  les  instigateurs  de  désordre  qui  allaient  arriver 
de  Paris.  Vieux  mannequin  de  guerre  inhabile  à  compren- 
dre la  politique,  Luckner  balbutiait  comme  un  enfant  tout 
ce  qu'on  lui  soufllait.  L'arrivée  des  commissaires  de  l'Assem- 
blée envoyés  aux  armées  pour  les  éclairer  et  les  enchaîner, 
le  fit  changer  de  langage  une  troisième  fois. 

A  Valenciennes,  le  général  Dillon  proclama  dans  un  ordre 
du  jour  que  la  constitution  avait  été  violée  et  que  les  par- 
jures devaient  être  punis.  Quelques  jours  plus  tard  Dillon 
se  rétracta  dans  une  lettre  à  l'Assemblée.  Montesquiou,  à 
l'armée  du  Midi,  se  prononça  mollement  pour  le  maintien 
de  la  constitution.  A  Strasbourg,  le  maire  Dietrich  et  les 
généraux  Caffarelli-Dufalga  et  Victor  de  Broglie  s'indignè- 
rent de  l'attentat  à  l'inviolabilité  du  roi.  Le  général  Biron, 
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ami  du  duc  d'Orléans  et  soutenu  par  les  Jacobins  de  Stras- 
bourg, étouffa  ce  germe  de  soulèvement  et  donna  son  armée 
au  parti  vainqueur.  La  Fayette  seul  prit  une  résolution  et 
une  attitude  politique. 


IV 


Ce  général  avait  son  quartier  général  à  Sedan,  chef-lieu 
des  Ardennes.  Il  apprit  les  événements  du  10  août  par  un 
officier  de  son  armée,  qui,  se  trouvant  à  Paris  pendant  le 
combat,  sortit  des  barrières  et  courut  informer  son  général 
des  massacres  et  des  décrets  de  la  journée.  La  Fayette ,  dé- 
passé par  ce  mouvement,  se  crut  de  force  à  l'arrêter  par  une 
fédération  de  son  armée  et  des  départements.  A  défaut  du 
pouvoir  central  auquel  il  pût  légalement  obéir,  il  demanda 
des  ordres  aux  administrateurs  du  département  des  Ar- 
dennes. Son  projet  était  de  former  une  espèce  de  congrès 
des  départements  unis.  Le  noyau  de  cette  fédération  se  ren- 
contrait pour  lui  dans  les  trois  départements  des  Ardennes, 
de  l'Aisne  et  de  la  Meuse,  sur  les  dispositions  desquels  il 
pensait  pouvoir  compter.  Il  croyait  peu  au  succès ,  mais  il 
croyait  à  son  devoir  et  il  l'accomplissait  en  citoyen  plus 
qu'en  chef  de  parti.  L'Assemblée,  informée  de  ces  hésita- 
tions de  l'armée,  envoya  des  commissaires  pour  l'arracher 
aux  généraux  suspects. 

Mais  la  Fayette ,  malgré  la  générosité  de  son  caractère  et 
malgré  le  dévouement  de  sa  vie,  se  confia  trop,  pour  un  chef 
de  parti,  à  la  puissance  seule  de  la  loi.  Au  lieu  d'enlever  ses 
troupes  par  l'élan  du  mouvement,  il  les  laissa  réfléchir  im- 
mobiles. Leur  enthousiasme  pour  lui  et  leur  attachement  à 
la  constitution  s'assoupirent  dans  cette  hésitation.  Destitué 
par  l'Assemblée  le  19,  il  sentit  que  sa  fortune  l'abandonnait, 
que  sa  popularité  était  vaincue  et  que  la  Révolution ,  qui 
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lui  échappait,  allait  se  retourner  contre  lui.  Il  résolut  de 
s'expatrier  et  se  condamna  lui-même  à  l'ostracisme  dont  son 
pays  allait  le  frapper.  Alexandre  Lameth ,  les  deux  frères 
Latour-Maubourg,  Bureau  de  Pusy,  patriote,  militaire  et 
politique  émincnt,  ses  aides  de  camp,  et  quelques  officiers 
l'accompagnèrent  dans  sa  fuite.  La  Fayette  se  proposait  de 
passer  en  Hollande  et  de  là  en  Amérique.  Après  une  nuit  de 
marche,  il  tomba  dans  un  détachement  ennemi.  Reconnu  et 
conduit  à  Namur,  son  nom  fut  son  crime  aux  yeux  des  gé- 
néraux de  l'Empereur.  Le  chef  de  l'insurrection  française,  le 
protecteur  de  Louis  XVI,  le  général  du  peuple  de  Paris  était 
une  proie  trop  inattendue  et  trop  éclatante  pour  que  les  rois 
coalisés  le  laissassent  généreusement  se  retirer  du  champ  de 
bataille.  La  Fayette,  séparé  de  ses  amis,  traîné  de  place  forte 
en  place  forte  jusqu'au  cachot  d'Olmùtz ,  subit  avec  la  pa- 
tience de  la  conviction  une  longue  et  odieuse  captivité.  Mar- 
tyr de  la  liberté  après  en  avoir  été  le  héros,  sa  vie  publique 
eut,  à  dater  de  ce  jour,  une  interruption  de  trente  ans.  La 
Révolution  le  rappela  sur  la  scène  de  Ihistoire.  Ses  amis  et 
ses  ennemis  le  reconnurent  aux  mêmes  principes,  aux  mêmes 
vertus,  aux  mêmes  déceptions. 


L'expatriation  de  la  Fayette  et  la  soumission  de  son  corps 
d'armée  laissèrent  l'Assemblée  sans  inquiétude  sur  la  dispo- 
sition des  troupes,  mais  tremblante  sur  la  situation  des 
frontières.  Les  Girondins,  rentrés  au  ministère  dans  la  per- 
sonne de  Servan ,  Clavière  et  Roland ,  prévoyant  leur  lutte 
prochaine  avec  les  Jacobins,  sentirent  l'importance  de 
donner  à  l'armée  un  chef  qui  leur  garantît  à  la  fois  la  vic- 
toire sur  les  ennemis  du  dehors,  un  appui  contre  les  enne- 
mis du  dedans.   Anciens   collègues  de  Dumouriez,   leurs 
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ressentiments  contre  ce  général  cédèrent  à  la  haute  idée  que 
cet  homme  leur  avait  laissée  de  ses  talents.  De  son  côté 
Dumouriez,  avec  la  sûreté  de  son  coup  dœil,  avait  sondé 
révénement  du  10  août  et  l'avait  jugé.  Les  crises  ne  revien- 
nent pas  en  arrière  avant  de  s'être  épuisées  elles-iuémes  ou 
d'avoir  achevé  leur  évolution.  La  crise  faisait  un  pas  de  plus, 
il  fallait  faire  ce  pas  avec  elle;  autrement  elle  laisserait  en 
arrière  les  indécis.  Dumouriez  déplorait  le  malheur  du  roi. 
Mais  en  refusant  le  serment  à  la  nation,  il  se  perdait  sans 
sauver  Louis  XVI.  D'ailleurs,  quelle  que  fût  la  forme  du 
gouvernement,  il  y  aurait  toujours  une  patrie!  Sauver  la 
patrie  était  la  seule  politique  qui  convînt  dans  un  pareil 
moment  à  un  soldat.  Le  champ  de  bataille  était  le  chemin 
de  la  puissance.  Pendant  que  les  autres  généraux  con- 
testaient avec  la  nécessité  ou  tentaient  d'impuissantesrésistan- 
ces,  Dumouriez,  enfermé  dans  son  camp  de  Maulde  près  de 
Valenciennes,  désobéit  hardiment  à  Dillon,  refusa  de  faire 
prêter  à  son  camp  l'ancien  serment  à  la  royauté  et  se  déclara 
aux  ordres  de  l'événement.  Une  correspondance  secrète 
s'établit  à  l'instant  entre  Servan,  Roland,  Clavière,  ses 
anciens  collègues,  et  ce  général.  Les  Girondins  se  félicitèrent 
d'avoir  une  tête  et  un  bras  à  eux.  D'un  autre  côté,  les  Jaco- 
bins nouèrent  avec  Dumouriez  des  rapports  que  le  hasard 
avait  fait  naitre  et  dont  Ihabileté  du  général  tirait  parti 
pour  sa  fortune. 


VI 


Le  jeune  Couthon,  ami  de  Robespierre  et  député  de  TAu- 
vergne  à  l'Assemblée  législative ,  prenait  en  ce  moment  les 
bains  de  Saint- Amand.  Saint-Amand  est  aux  portes  de 
Valenciennes,  dans  le  voisinage  du  camp  de  Dumouriez.  Le 
général  et  le  député  s'étaient  rencontrés  et  souvent  entre- 
tenus. Cet  homme  avait  lauréole  de  ses  pressentiments.  Sa 
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verve  enivrait  ceux  qui  rapprochaient.  Couthon  fut  fasciné 
par  cette  séduction  du  génie  de  Dumouriez,  comme  l'avait 
été  autrefois  Gensonné.  Il  devina  le  sauveur  de  la  patrie. 

Couthon,  jeune  avocat  de  Clermont  avant  d'être  envoyé  à 
r Assemblée  nationale,  puis  à  la  Convention,  poussait  sa  foi 
à  la  Révolution  jusqu'au  fanatisme.  Ce  fanatisme,  doux  et 
méditatif  alors,  fut  sanguinaire  depuis.  Le  foyer  de  cette 
âme,  pleine  d'amour  et  d'espérance  pour  l'humanité,  devint 
le  cratère  d'un  volcan  intérieur  contre  les  ennemis  de  ses 
idées.  Plus  les  rêves  de  l'homme  sont  beaux,  plus  il  s'irrite 
contre  tout  ce  qui  les  renverse.  Couthon  était  philosophe. 
Son  visage  était  gracieux,  son  regard  serein,  ses  entretiens 
graves  et  mélancoliques.  Une  jeune  femme  et  un  enfant 
autour  de  lui  nourrissaient  la  tendresse  de  son  âme  et  conso- 
laient son  infirmité  :  Couthon  était  privé  de  l'usage  de  ses 
jambes.  La  cause  de  cette  infirmité  intéressait  à  son  mal- 
heur :  il  la  devait  à  l'amour.  Traversant  pendant  une  nuit 
obscure  de  l'hiver  une  vallée  marécageuse  de  l'Auvergne 
pour  aller  s'entretenir  furtivement  avec  la  jeune  fille  qu'il 
aimait,  il  s'était  égaré  dans  les  ténèbres.  Enseveli  jusqu'au 
matin  dans  la  boue  glacée  qui  s'enfonçait  de  plus  en  plus 
sous  le  poids  de  son  corps,  il  avait  lutté  toute  une  nuit  contre 
la  mort,  et  n'avait  échappé  au  gouffre  qu'engourdi  et  per- 
clus. On  ne  soupçonnait  pas  à  Saint-Amand  le  rôle  futur  de 
Couthon.  On  ne  voyait  point  de  sang  sur  ses  rêves. 

Les  trois  députés  envoyés  à  l'armée  de  Dillon,  Delmas, 
Dubois-Dubais  et  Bellegarde,  arrivés  le  14  août  à  Valen- 
ciennes ,  avaient  ordre  de  destituer  Dillon  et  Lanoue.  Ces 
deux  généraux  avaient  été  lents  à  reconnaître  le  10  août. 
Repentants  et  soumis  aujourd'hui,  ils  implorèrent  le  pardon 
des  trois  commissaires.  Ceux-ci  allaient  l'accorder.  Couthon, 
leur  collègue,  accourut  de  Saint-Amand  à  Valenciennes, 
vanta  les  talents  et  l'énergie  de  Dumouriez,  et  lui  fit  obtenir 
de  l'Assemblée  le  commandement  des  deux  armées  de 
Lanoue  et  delà  Fayette.  Westermann,  ami  de  Danton,  son 
homme  de  guerre  dans  la  journée  du  10,  et  maintenant  son 
émissaire  aux  armées,  après  avoir  visité  le  camp  de  Sedan, 
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accourut  à  Valenciennes.  Il  peignit  vivement  à  Dumouriez 
la  désorganisation  de  Tarmée  de  la  Fayette,  la  désertion  des 
officiers,  le  mécontentement  des  soldats,  le  mauvais  esprit 
des  Ardennes,  et  la  violation  prochaine  du  territoire,  si  l'en- 
nemi, déjà  maître  de  Longwy,  marchait  en  avant  sur  la 
Champagne.  Westermann,  investi  de  la  confiance  de  Danton 
et  animé  de  tout  le  feu  du  patriotisme  qu'il  rapportait  de 
Paris,  convainquit  Dumouriez  et  l'entraîna.  Le  général, 
accoutumé  à  traiter  avec  les  factions  et  à  entendre  à  demi- 
mot  les  insinuations  de  leurs  chefs,  comprit  que  Danton 
voulait  avoir  un  agent  à  Tarmée  dans  la  personne  de  "Wester- 
mann ;  il  fit  de  ce  jeune  officier  le  nœud  de  ses  rapports  avec 
Danton.  Westermann,  comme  tous  les  autres,  fut  entraîné 
à  son  tour  dans  la  sphère  du  mouvement  et  du  génie  de 
Dumouriez.  Venu  pour  Tobserver,  il  l'admira  et  le  servit 
avec  passion.  Le  général,  qui  savait  employer  les  hommes 
selon  la  valeur  et  non  selon  le  grade,  reconnut,  au  premier 
coup  d'oeil,  dans  Westermann  un  cœur  martial,  une  âme  de 
feu,  un  bras  de  fer  :  il  se  l'attacha. 


VII 


Dumouriez  fit,  pendant  la  nuit  du  25  au  26  août,  ses  dis- 
positions pour  la  campagne  de  Belgique,  à  laquelle  il  ne 
renonçait  pas  encore.  Il  rappela  de  Lille  le  général  Labour- 
donnaye,  qui  commandait  cette  place ,  et  lui  donna  en  son 
absence  le  commandement  de  l'armée  de  Valenciennes.  Il 
partit  pour  Sedan  le  26,  avec  Westermann,  un  seul  aide  de 
camp  et  le  brave  Baptiste ,  son  valet  de  chambre ,  dont  la 
bravoure  et  le  dévouement  à  son  maître  firent  depuis  un 
des  instruments  de  sa  gloire  et  des  succès  de  l'armée.  Arrivé 
le  28  au  camp  de  la  Fayette,  Dumouriez  y  fut  reçu  avec  la 
froideur  et  les  murmures  dune  armée  qui  ne  connaît  pas  le 
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chef  qu'on  lui  donne  et  qui  regrette  le  chef  qu'elle  a  perdu. 
Sûr  du  lendemain,  le  général  ne  s'intimida  pas  de  cet 
accueil.  Il  brava  le  visage  hostile  et  se  fia  au  sentiment  de 
sa  supériorité  qui  lui  ramènerait  les  cœurs.  Arrivé  sans 
équipages  et  sans  chevaux  de  guerre,  il  monta  les  chevaux 
de  la  Fayette,  passa  la  revue  des  troupes  et  les  harangua. 
L'infanterie  se  montrait  morne  mais  ferme,  la  cavalerie 
presque  séditieuse.  En  passant  devant  les  rangs,  il  entendit 
des  paroles  injurieuses  contre  lui.  «i  C'est  pourtant  cet 
«c  homme,  disaient  les  soldats  entre  eux,  qui  a  fait  déclarer 
«i  la  guerre  et  qui  est  cause  des  dangers  de  la  patrie  et  du 
«t  sang  versé  de  nos  frères  à  Longwy  !  »  Dumouriez  arrêtant 
son  cheval  et  regardant  fièrement  les  escadrons  :  <i  Y  a-t-il 
«  quelqu'un  assez  lâche  parmi  des  soldats ,  dit-il ,  pour 
«  s'affliger  de  la  guerre?  et  croyez-vous  conquérir  la  liberté 
♦t  sans  vous  battre?  i>  Ce  mot  ramena,  sinon  la  confiance,  du 
moins  le  respect  sur  le  front  des  officiers  et  des  soldats.  Le 
regard  de  Dumouriez,  la  présence  de  Westermann,  le  vain- 
queur du  10  août,  tout  couvert  encore  du  sang  des  Suisses 
et  de  l'enthousiasme  du  peuple  de  Paris,  imposèrent  aux 
troupes.  Elles  se  sentirent  placées,  par  la  prise  de  Longwy, 
entre  les  baïonnettes  des  Prussiens  et  le  mépris  de  la  nation, 
qui  les  regardait.  Elles  se  raffermirent. 

La  carte  dépliée,  les  forces  respectives  et  les  distances 
mesurées  sur  la  table  du  conseil,  Dumouriez  ouvrit  la 
séance,  exposa  la  situation  et  demanda  les  avis.  Dillon  prit 
le  premier  la  parole.  Il  montra  sur  la  carte  le  point  de  Châ- 
lons  comme  la  position  qu'il  fallait  atteindre  avant  l'ennemi, 
si  on  voulait  lui  couper  à  temps  l'entrée  des  plaines  de  la 
France  et  la  route  de  Paris.  Le  compas  à  la  main,  il  mesura 
la  distance  de  Châlons  à  Verdun  et  de  Châlons  à  Sedan;  il 
montra  que  l'ennemi,  déjà  sous  les  murs  de  Verdun,  serait 
plus  près  de  Châlons  que  l'armée  défensive,  et,  représentant 
avec  beaucoup  de  raison  et  de  force  que  la  conservation  de 
la  capitale  importait  plus  à  la  nation  que  la  conservation  des 
Ardennes,  il  conclut  à  marcher  la  nuit  même  sur  Châlons 
en  laissant  le  général  Chazot  et  quelques  bataillons  dans 
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le  camp  fortifié  de  Sedan.  Le  conseil  tout  entier  se  rangea 
à  cet  avis.  Dumouriez  eut  Tair  de  l'approuver  par  son  si- 
lence et  ordonna  à  Dillon  de  lever  l'avant-garde  et  de  la 
porter  sur  la  rive  gauche  de  la  3Iarne,  comme  si  le  mouve- 
ment sur  Châlons  eût  été  adopté  dans  sa  pensée.  Il  ne  Tétait 
pas.  A  peine  le  conseil  de  guerre  était-il  congédié,  que  Du- 
mouriez, gardant  auprès  de  lui  l'adjudant  général  Thou- 
venot,  dont  il  avait  remarqué  le  regard  pensif  et  la  physio- 
nomie expressive  pendant  le  discours  de  Dillon,  s'ouvrit  à 
lui  comme  à  un  confident  capable  de  comprendre  et  de 
couver  une  grande  pensée.  «:  La  retraite  sur  Châlons,  lui 
<c  dit-il,  est  une  pensée  sage.  3Iais  la  sagesse  des  grands 
te  dangers  c'est  la  témérité.  Il  faut  tromper  la  fortune  en  se 
«  montrant  plus  confiant  qu'elle  n'est  adverse.  Se  retirer 
«  derrière  la  Marne,  devant  un  ennemi  nombreux  et  actif, 
«  c'est  donner  à  la  France  le  signal  de  la  faiblesse  et  du 
«  découragement ,  c'est  commencer  la  guerre  par  un  mon- 
te vement  en  arrière  toujours  semblable  à  une  déroute; 
«c  enfin  c'est  ouvrir  aux  coalisés  les  plaines  fertiles  d'Eper- 
«  nay  et  de  Reims  et  la  route  de  Paris,  sur  laquelle  aucun 
«  obstacle  ne  peut  l'arrêter  après  la  Marne.  !>  Alors,  mon- 
trant sur  la  carte  une  longue  ligne  de  forêts  qui  s'étend  de 
Sedan  à  Sainte-Menehould,  entre  Verdun  et  Châlons,  nom 
obscur  alors,  devenu  national  depuis  :  «  Voilà,  dit-il  à  Thou- 
«  venot,  les  Thermopyles  de  la  France!  Si  j'ai  le  bonheur 
«  d'y  arriver  avant  les  Prussiens,  tout  est  sauvé!  ;>  Ce  mou- 
vement oblique  de  Dumouriez,  bien  loin  d'éloigner  l'armée 
française  des  Prussiens,  l'en  rapprochait,  et  leur  fixait  au- 
dacieusement  un  champ  de  bataille  sur  le  terrain  même 
qu'ils  occupaient  déjà;  car  de  Verdun,  où  était  le  roi  de 
Prusse,  il  y  a  moins  de  distance  que  de  Sedan,  où  était  Du- 
mouriez, pour  se  porter  au  centre  de  la  forêt  de  l'Argonne. 
Thouvenot  fut  convaincu  par  l'enthousiasme  dont  cet  éclair 
de  génie  illumina  soudainement  son  œil  militaire.  Il  adopta 
l'idée  comme  si  lui-même  l'avait  conçue.  Subjugué  par  la  su- 
périorité de  caractère  et  d'intelligence  qu'il  découvrait  dans 
son  chef,  il  devint  de  ce  jour  son  second  et  son  ami.  C'était  un 
3.  18 
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(le  ceshommcsdontrâmc  sommeille  dans  l'obscurité  des  rangs 
secondaires  jusqu'à  ce  qu'une  main  habile  en  ait  touché  le 
ressort.  Il  avait  eu  de  l'estime  pour  la  Fayette  ;  il  eut  un 
culte  pour  Dumouriez.  Bon  officier  sous  le  premier,  il  fut 
un  héros  sous  l'autre.  Les  hommes  font  les  hommes.  L'âme 
d'une  armée  est  dans  le  général. 


VIII 

Heureux  de  se  voir  compris,  Dumouriez,  qui  ne  s'était  pas 
couché  depuis  la  veille  de  son  départ  de  Valenciennes, 
chargea  Thouvenot  de  préparer  les  détails  de  ce  mouvement 
et  s'endormit  quelques  heures  sur  son  idée.  Les  grandes  ré- 
solutions calment  les  grands  cœurs.  Il  avait  d'avance  la  sé- 
curité du  parti  pris.  A  son  réveil  il  envoya  ordre  à  Beurnon- 
ville,  qu'il  avait  laissé  à  Valenciennes,  de  lui  amener  neuf 
mille  hommes  d'infanterie  et  de  cavalerie,  inutiles,  pour  le 
moment,  dans  le  camp  de  Maulde.  Il  fit  partir  par  toutes  les 
routes  des  courriers  et  des  officiers  sûrs  pour  informer 
Luckner  de  ses  mouvements  et  s'informer  des  siens.  Il  pré- 
venait le  vieux  général  qu'il  allait  appeler  sur  l'Argonne  tout 
le  poids  d'une  armée  de  quatre-vingt  mille  Prussiens.  Il  lui 
assignait  le  rendez-vous  probable  où  la  jonction  de  l'armée 
de  Metz  et  de  l'armée  de  Sedan,  si  elle  pouvait  s'opérer,  dé- 
terminerait la  bataille  et  sauverait  la  patrie.  Il  emprunta 
aux  arsenaux  de  la  Fère  et  de  Douai  les  munitions  de  guerre 
dont  il  était  dépourvu.  Enfin  il  nomma  des  généraux  pour 
remplacer  ceux  qu'avait  entraînés  la  Fayette.  Dangest, 
Diettmann  ,  Ligneville,  Chazot,  Miaczinski ,  officiers  aimés 
du  soldat,  reçurent  le  grade  de  lieutenants  généraux  et  de 
maréchaux  de  camp.  Son  état-major,  incertain,  mécontent, 
plein  dhésitation  et  de  murmure,  fut  composé  d'hommes 
qui  lui  devaient  leur  fortune  et  qu'il  enchaînait  à  la  sienne. 
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L'armée  avait  une  tête  ;  en  vingt-quatre  heures  cette  tête 
eut  des  bras.  Il  communiqua  au  ministre  de  la  guerre  Servan 
son  plan  de  défense.  Il  instruisit  confidentiellement  Danton, 
par  Westcrmann,  de  la  résolution  téméraire  qu'il  avait  con- 
çue. Averti  lui-même  par  \yestermann  des  convulsions  pa- 
triotiques dont  il  méditait  d'agiter  la  France  pour  lancer  des 
milliers  de  défenseurs  aux  frontières,  Dumouriez  indiqua 
Châlons  et  Sainte-Menchould  pour  camps  aux  volontaires 
qui  arriveraient  de  l'intérieur.  Il  pourvut  ces  deux  camps  des 
vivres,  des  fourrages,  des  fours  nécessaires  aux  hommes  et 
aux  chevaux.  Sans  cesse  à  cheval  ou  au  conseil ,  il  se  multi- 
plia pour  se  faire  connaître  personnellement  de  tous  ses 
corps.  Il  effaça  la  Fayette  de  leurs  yeux  pour  le  remplacer 
dans  leurs  cœurs.  La  Fayette  était  plus  citoyen,  Dumouriez 
plus  soldat.  L'armée  se  donna  mieux  à  lui  ;  il  la  remania  en 
entier;  il  la  divisa  en  corps  distincts,  plaçant  à  la  tête  de 
chacun  de  ces  corps  un  général  responsable  par  sa  gloire  de 
la  conduite  de  ses  soldats.  Ayant  détaché  la  veille  le  général 
Dillon,  comme  on  la  vu,  avec  l'avant-garde  de  la  Fayette, 
dans  le  dessein  de  le  porter  à  lextrémité  de  la  forêt  de  TAr- 
gonne  et  de  se  séparer,  pendant  plusieurs  jours ,  de  cette 
partie  de  l'armée,  il  forma  une  seconde  avant-garde.  Il  en 
donna  le  commandement  à  Stengel,  brave  et  hardi  colonel 
du  régiment  des  hussards  de  Berchiny.  La  résistance  de 
Verdun  étant  nécessaire  au  moins  quelques  jours  à  l'exécu- 
tion de  son  plan  et  au  déploiement  de  ses  troupes,  dans  les 
différentes  positions  qu'il  voulait  occuper  dans  lArgonne,  il 
fit  partir  le  général  Galbaud  avec  un  renfort  de  trois  raille 
hommes  pour  se  jeter  dans  Verdun  et  en  prolonger  le  plus 
longtemps  possible  la  défense.  Ces  dispositions  prises,  il  étu- 
dia de  plus  près  le  terrain  sur  lequel  il  allait  établir  l'armée 
française,  l'importance  des  différents  postes  qu'elle  aurait 
à  couvrir,  et  les  moyens  de  la  faire  arriver  avant  l'ennemi 
dans  des  défilés  où  l'ennemi,  plus  fort  en  nombre,  était  plus 
rapproché  que  lui.  Le  plus  grand  secret  lui  était  nécessaire. 
Sa  pensée  soupçonnée  était  une  pensée  avortée.  Un  indice 
le  perdait. 
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IX 


La  forêt  de  TArgonne  a  trois  lieues  de  long  de  Sedan  a 
Sainte-Menehouldj  sa  largeur,  inégale,variededeux  à  quatre 
lieues.  Elle  court  sur  un  sol  montueux,  entrecoupé  de  riviè- 
res, d  étangs,  de  ruisseaux,  de  marais,  defondrières,  qui,  joi- 
gnant leurs  obstacles  aux  obstacles  de  la  forêt  même, en  font 
une  barrière  impénétrable  à  la  marche  d'une  armée.  Cette 
forêt  sépare  les  riches  provinces  des  Trois-Evêchés  des  plaines 
stériles  de  la  Champagne.  Les  bords  de  la  forêt,  sur  ces  deux 
revers,  déclinent  en  pentes  arrosées  et  vertes,  où  des  pâtu- 
rages et  des  terres  labourables  ont  aggloméré  des  fermes, 
des  hameaux.  C'est  un  long  bras  des  Ardennes  tendu  au 
milieu  des  plaines  de  la  Champagne. 

On  ne  peut  traverser  cette  forêt  que  par  cinq  grandes 
clairières  que  la  configuration  naturelle  du  sol,  le  lit  des 
eaux,  les  défrichements,  la  ligne  des  routes  ont  tracées  et 
aplanies  dans  son  épaisseur.  Ces  cinq  passages  occupés,  for- 
tifiés et  défendus,  la  France  centrale  est  couverte.  Le  pre- 
mier de  ces  défilés  et  le  plus  rapproché  de  Sedan  est  celui  du 
Chêne-Populeux  ;  large  et  sans  obstacle  naturel,  il  livre  pas- 
sage à  la  route  de  Rhetel  à  Sedan. 

Le  second  se  nomme  la  Croixau-Bois ,  ce  n'est  qu'un 
chemin  creux  pour  les  bûcherons.  Le  troisième  est  le  défilé 
de  Grandpré,  placé  au  centre  de  la  forêt.  La  nature  a  dis- 
posé ce  débouché  pour  le  camp  d'une  armée  défensive;  un 
amphithéâtre  placé  entre  deux  rivières  qui  le  couvrent, 
bordé  par  la  forêt  qui  protège  ses  flancs ,  descend  en  pente 
rapide  du  côté  de  l'ennemi ,  et  donne  aux  troupes  établies 
dans  cette  position  la  supériorité  du  niveau ,  la  sécurité  de 
leurs  ailes  et  un  glacis  naturel  au  rempart  qu'elles  couron- 
nent de  leur  feu  ;  la  route  de  Stenay  à  Reims  le  perce.  Le 
quatrième  est  le  défilé  de  la  Chalade,  qui  met  en  communi- 
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cation  la  ville  de  Varennes  et  celle  de  Sainte-Menehould. 
Enfin  le  cinquième,  ou  le  défilé  des  Jskties,  souvre  à  la 
grande  route  de  Verdun  à  Paris  ;  au  delà  des  Islettes  ,  la 
forêt,  en  s'abaissant,  va  mourir  dans  le  village  de  Passavant 
et  dans  les  plaines  qui  s'étendent,  sans  ondulations,  jusqu'à 
Bar. 


Telle  était  la  barrière  qu'avec  une  armée  de  vingt-sept 
mille  combattants  Dumouriez  voulait  fermer  à  quatre-vingt- 
dix  mille  hommes  ivres  de  leurs  premiers  succès  et  impa- 
tients de  se  répandre  sur  la  Champagne  et  de  courir  sur 
Paris.  Le  plus  difficile  était  d'y  arriver  à  temps.  Deux  partis 
s'offraient  à  Dumouriez  pour  cela.  Le  premier  et  le  plus  sûr 
était  de  faire  filer  l'armée  de  Sedan  à  Vouziers  et  à  Sainte- 
Menehould,  en  ouvrant  sa  marche  par  la  forêt  même  et  en 
laissant  le  plateau  de  l'Argonne  entre  l'ennemi  et  son  armée  ; 
le  second,  de  marcher  aux  défilés  de  l'Argonne  à  découvert 
par  le  revers  extérieur  de  la  forêt  et  de  braver  en  passant  le 
général  Clairfayt,  qui  était  déjà  à  Stenay  avec  vingt  mille 
hommes.  La  première  de  ces  routes  était  plus  longue  de 
moitié,  et,  en  faisant  perdre  du  temps,  elle  avait  le  double 
inconvénient  de  trahir  l'intention  du  général  et  de  provo- 
quer le  général  Clairfayt  et  le  duc  de  Brunswick  à  occuper 
les  premiers,  l'un,  le  défilé  de  Grandpré;  l'autre,  celui  des 
Islettes.  Ces  postes  pris  par  les  Prussiens  rejetaient  l'armée 
française  sur  Chàlons,  et  bientôt  sous  les  murs  de  Paris. 

La  seconde  conduisait  en  trois  marches  l'avant-garde  de 
Dillon  aux  Islettes,  et  Dumouriez  en  deux  marches  à  Grand- 
pré.  Mais  pour  l'exécuter  il  fallait  ou  devancer  Clairfayt, 
qui  n'était  qu'à  six  heures  de  Grandpré,  tandis  que  Dumou- 
riez en  était  à  dix  heures  de  distance,  ou  tromper  et  intimider 

18. 
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Clairfayt  en  se  portant  directement  sur  lui ,  à  Stenay,  et  en 
le  refoulant  derrière  la  Meuse. 

Au  moment  où  Dumouriez  se  déterminait  pour  ce  coup 
d'audace ,  il  reçut  du  général  Galbaud  un  courrier  qui  lui 
annonçait  l'investissement  de  Verdun  par  larmée  prus- 
sienne et  l'impossibilité  de  porter  secours  à  cette  place 
assiégée  par  cinquante  mille  hommes.  Il  répondit  à  Galbaud 
de  se  replier  sur  le  défilé  des  Islettes  et  d'y  attendre  Dillon. 
Il  écrivit  au  général  Duval ,  qu'il  avait  laissé  au  camp  de 
Maulde ,  à  son  ancienne  armée ,  en  quittant  Valenciennes , 
de  lever  son  camp,  de  rallier  celui  de  Maubeuge ,  de  ras- 
sembler tous  les  bataillons  sur  sa  route  et  d'accourir  à  lui  à 
marche  forcée.  Il  lui  indiqua  pour  poste  à  occuper  le  défilé 
du  Chêne-Populeux,  auprès  de  Sedan.  Sans  inquiétude  sur 
ce  passage,  couvert  quelques  jours  par  la  durée  probable  du 
siège  de  Stenay,  Dumouriez  ne  doutait  pas  que  Duval  n'ar- 
rivât à  temps  pour  le  fermer.  11  le  négligea.  Le  51  août  il 
commença  son  mouvement.  Le  général  Miaczinski  eut  ordre 
de  faire  une  attaque  simulée  sur  Stenay;  Dillon  eut  ordre 
de  soutenir  Miaczinski  et  de  se  poster  en  face  de  cette  ville. 
Miaczinski,  à  la  tète  de  quinze  cents  hommes,  attaqua  héro'ï- 
quement  l'avant-gasde  de  Clairfayt,  la  rejeta  derrière  la 
Meuse  et  dégagea  un  moment  Stenay.  Dillon ,  au  lieu  de 
soutenir  Miaczinski,  resta  immobile  avec  le  reste  de  son 
avant-garde  à  Mouzon,  au  bord  de  la  foret,  et  ordonna  même 
à  3Iiaczinski,  vainqueur,  de  se  replier.  Cette  faute  de  Dillon 
compromit  tout  le  plan  de  Dumouriez. 

Se  fiant  aux  ordres  qu'il  avait  donnés,  et  croyant  Dillon  à 
Stenay,  il  ébranla  la  masse  de  son  armée  le  1"  septembre  , 
et  se  porta  à  Mouzon.  Étonné  d'y  trouver  Dillon  ,  il  conti- 
nua sa  marche  et  se  porta  devant  Stenay  pour  y  renouveler 
lui-même  la  démonstration  d'une  attaque  contre  Clairfayt. 
Il  campa  deux  jours  en  face  de  Clairfayt ,  comme  pour  lui 
offrir  la  bataille,  pendant  que  Dillon  gagnait  le  défilé  des 
Islettes,  où  il  jeta  enfin  l'avant-garde  le  5  septembre.  Clair- 
fayt resta  immobile.  Les  différents  corps  de  Dumouriez  pri- 
rent position  aux  défilés  qui  leur  avaient  été  assignés.  Lui- 
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même ,  tournant  tout  à  coup  sur  sa  droite ,  entra  arec  les 
quinze  mille  hommes  qui  formaient  son  centre  dans  le  défilé 
de  Grandpré.  Il  y  assit  son  camp  entre  TAire  et  l'Aisne,  deux 
rivières  qui  formaient  lenceinte  devant  et  derrière  lui  ;  son 
artillerie  en  arrière  et  au-dessus  du  camp ,  au  village  de 
Senue;  son  avant-garde  ,  sous  lïntrépide  colonel  Stengel, 
en  avant  de  l'Aire,  avec  une  retraite  assurée  par  deux  ponts 
qui  la  rattachaient  au  camp.  La  disposition  du  camp  de 
Grandpré  était  telle  que  ,  pour  le  forcer  ,  l'ennemi  devait 
d'abord  culbuter  tous  les  postes  défendus  par  une  formida- 
ble avant-garde,  passer  la  rivière  d'Aire  sans  ponts,  et 
déboucher  enfin  dans  un  bassin  découvert  et  resserré,  sous 
le  triple  feu  du  château  de  Grandpré ,  de  l'artillerie  de  posi- 
tion du  village  de  Senuc ,  et  enfin  des  pièces  de  canon  qui 
couvraient  le  front  du  camp.  Gardien  de  cette  route  de 
feu  qu'il  fallait  franchir  pour  pénétrer  au  cœur  de  la 
France  ,  Dumouriez  attendit  que  la  France  se  levât  der- 
rière lui. 


XI 


11  était  temps.  Longwy  venait  d'être  pris  en  deux  jours, 
Verdun  était  compromis.  Les  armées  du  roi  de  Prusse  et 
celles  de  l'Empereur ,  longtemps  contenues  dans  l'inaction 
par  l'indécision  de  leur  générahssime ,  allaient  recevoir  de 
leur  impatience,  et  du  10  août,  une  impulsion  que  leur  chef 
se  refusait  à  leur  donner. 

Le  duc  de  Brunswick,  depuis  l'ouverture  de  cette  guerre, 
avait  pour  système  la  temporisation  ;  mais  ,  en  ralentissant 
l'attaque,  il  donnait  à  la  défense  le  temps  de  se  reconnaître. 
La  guerre  offensive  ne  doit  pas  accorder  de  temps,  la  guerre 
défensive  doit  le  disputer  heure  par  heure  ;  car  le  temps  , 
qui  use  les  forces  des  armées  d'invasion,  est  le  premier  auxi- 
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liairc  des  guerres  nationales.  Le  duc  de  Brunswick,  accou- 
tume aux  manœuvres  savantes  et  étudiées  de  la  stratégie 
allemande,  procédait  avec  la  circonspection  et  avec  la  lenteur 
d'un  joueur  d'échecs.  C'était  le  métier  contre  l'enthousiasme. 
Le  métier  devait  être  vaincu. 

Ces  lenteurs  d'ailleurs  étaient  favorisées  par  les  négocia- 
tions qui  se  croisaient  au  quartier  général  des  coalisés.  On 
a  vu  qu'à  la  conférence  de  Coblentz  entre  l'Empereur  et  le 
roi  de  Prusse  il  avait  été  convenu  que  les  émigrés  français 
ne  seraient  pas  réunis  aux  armées  d'opération  ,  de  peur 
d'irriter  la  France  contre  le  joug  qu'une  noblesse  impopu- 
laire aurait  l'air  de  lui  rapporter  les  armes  à  la  main.  Le 
marquis  de  Bouille ,  conseiller  militaire  du  roi  de  Prusse , 
proposa  d'adoucir  cette  proposition  blessante  pour  les  émi- 
grés. Il  fut  convenu  qu'on  les  diviserait  en  trois  corps  :  l'un, 
de  dix  mille  gentilshommes,  qui  serait  attaché  à  la  grande 
armée  du  duc  de  Brunswick  ;  les  deux  autres ,  de  cinq  mille 
gentilshommes  chacun  ,  qui  seraient  employés  ,  l'un  sous  le 
prince  de  Condé  en  Flandre,  l'autre  sous  le  duc  de  Bourbon 
sur  le  Rhin.  Ces  trois  corps  d'émigrés,  ainsi  distribués,  ne 
devaient  cependant  marcher  qu'en  seconde  ligne,  pour  évi- 
ter de  souiller  leur  épée  du  sang  français ,  et  pour  ralher 
seulement  à  eux ,  derrière  l'armée  d'opération,  les  déser- 
teurs et  les  régiments  entiers  que  la  défection  des  corps  fran- 
çais leur  promettait. 

Les  négociations  contradictoires  du  baron  deBreteuil,  de 
M.  de  Calonne  et  de  M.  de  3Ioustier  compliquaient  aussi  la 
marche  des  affaires  et  suspendaient  l'action  des  puissances. 
Le  baron  de  Breteuil,  chargé  des  pouvoirs  de  Louis  XVI  , 
s'opposait  en  son  nom  à  ce  que  les  cabinets  étrangers  recon- 
nussent en  France  une  autre  autorité  légitime  que  celle  du 
roi.  M.  de  Calonne,  agent  des  princes  et  leur  plénipoten- 
tiaire à  Coblentz,  revendiquait  la  régence  pour  le  comte  de 
Provence ,  pendant  l'impuissance  constatée  ou  la  captivité 
déguisée  de  Louis  XYL  M.  de  3Ioustier  ,  envoyé  par  le 
comte  de  Provence  pour  remplacer  M.  de  Calonne  devenu 
odieux  aux  émigrés,  insistait  avec  énergie  pour  obtenir  cette 
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reconnaissance  des  droits  du  comte  de  Provence  à  l'adminis- 
tration du  royaume  reconquis.  La  Russie  favorisait  cette 
ambition  du  prince  pressé  d'exploiter  un  règne  idéal.  L'Em- 
pereur, par  l'insinuation  secrète  de  Marie-Antoinette ,  sa 
sœur,  qui  craignait  la  domination  de  ses  beaux-frères,  se 
refusait  à  déclarer  ainsi  le  détrônement,  de  fait,  du  roi  dont 
il  allait  restaurer  l'autorité  méconnue  par  ses  sujets.  Des 
conférences  auxquelles  assistèrent  le  roi  de  Prusse ,  le  duc 
de  Brunswick,  le  prince  de  Holenlohe,  le  prince  de  Nassau, 
ne  résolurent  rien. 

La  nouvelle  du  10  août  éclata  enfin  au  quartier  général 
des  coalisés.  En  vain  le  duc  de  Brunswick  voulut  atermoyer 
encore.  L'ascendant  du  roi  de  Prusse  fit  violence  à  son  indé- 
cision. «(  Si  nous  ne  pouvons  plus  arriver  à  temps  pour 
«  sauver  le  roi,  s'écria-t-il  dans  le  conseil  de  guerre,  mar- 
«c  chons  pour  sauver  la  royauté.  »  Le  lendemain,  l'armée  se 
mit  en  marche.  Le  19  août,  après  avoir  fait  quarante  lieues 
en  vingt  jours,  elle  franchit  enfin  la  frontière  et  campa  à 
Tiercelet,  où  s'opéra  sa  jonction  avec  le  corps  autrichien  du 
général  Clairfayt. 

A  ce  pas  décisif  le  duc  de  Brunswick  hésita  de  nouveau, 
et,  ayant  demandé  un  autre  conseil  de  guerre,  il  repré- 
senta au  roi  qu'il  augurait  mal  d'une  invasion  tentée  au 
cœur  d'un  pays  où  l'énergie  insurrectionnelle  allait  jusqu'à 
l'emprisonnement  du  roi  et  jusqu'au  massacre  de  ses  gardes. 
«c  Qui  sait,  ajouta-t-il,  si  notre  première  victoire  ne  sera 
«t  pas  le  signal  de  la  mort  du  roi?  >>  Frédéric-Guillaume, 
raffermi  dans  sa  résolution  par  les  conseils  du  comte  de 
Schulembourg ,  son  ministre,  et  par  les  chefs  émigrés, 
altérés  de  leur  patrie,  accueillit  avec  un  mécontentement 
visible  les  éternelles  circonspections  de  son  général.  <;  Quelque 
«c  affreuse  que  soit  la  situation  de  la  famille  royale,  dit-il, 
«t  les  armées  ne  doivent  pas  rétrograder.  Je  désire  de  toute 
«;  mon  âme,  ajouta-t-il,  arriver  à  temps  pour  délivrer  le 
«  roi  de  France;  mais,  avant  tout,  mon  devoir  est  de  sauver 
«(  l'Europe.  » 
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XII 


Le  20,  l'armée  investit  la  forteresse  de  Longwy.  Le  bom- 
bardement commencé  dans  la  nuit  du  21,  et  interrompu 
par  un  orage  où  le  feu  et  les  torrents  du  ciel  éteignirent  le 
feu  des  assiégeants,  reprit  le  lendemain.  Trois  cents  bombes 
tombées  dans  la  place  et  quelques  maisons  incendiées  déter- 
minèrent le  commandant  Lavergne  à  une  capitulation  qui 
commençait  la  campagne  par  une  honte.  La  désertion  de 
la  Fayette,  annoncée  en  même  temps  aux  coalisés,  enfla 
leurs  cœurs  d  une  double  joie.  Si  le  duc  de  Brunswick  eût 
profité  de  cet  élan  de  l'armée  et  de  ces  avances  de  la  for- 
tune, pour  opérer  avec  promptitude  sur  la  frontière  cen- 
trale, rien  ne  pouvait  l'arrêter  que  les  murs  de  Paris.  Lais- 
sant quelques  milliers  d'hommes  devant  Thionville,  il  pouvait 
se  jeter  avec  une  masse  imposante  sur  l'armée  de  la  Fayette 
privée  de  son  général  et  non  encore  ralliée  sous  la  main  de 
Dumouriez;  cette  armée,  désorganisée  et  écrasée  par  le 
nombre,  tombait  devant  lui.  Ou  bien  il  pouvait  s'emparer, 
avant  Dumouriez,  des  défilés  de  l'Argonne,  seule  barrière 
naturelle  entre  la  Marne  et  Paris,  et  fondre  sur  la  capitale 
avant  que  le  patriotisme  des  départements  Teùt  couverte 
d'un  rempart  de  volontaires.  Le  duc  de  Brunswick  ne  prit 
ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  partis  et  ne  parla  que  de  prudence 
et  de  tâtonnements,  à  l'heure  où  la  seule  prudence,  était  la 
témérité.  Ou  le  duc  de  Brunswick  fut  trahi  par  son  génie, 
ou  il  trahit  lui-même  la  cause  que  les  rois  de  l'Europe 
avaient  remise  dans  ses  mains.  Il  lassa  l'ardeur  de  Frédéric- 
Guillaume,  à  force  de  lui  créer  des  obstacles.  Il  perdit  dix 
jours  à  attendre  ses  renforts,  comme  s'il  n'eût  pas  eu  assez 
de  soixante  et  douze  mille  hommes  pour  en  attaquer  dix- 
sept  mille,  épars  en  faibles  détachements  sur  une  ligne  de 
quinze  lieues  entre  Sedan  et  Sainte-Menehould.  Tout  lui 
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fut  prétexte  pour  amortir  sa  propre  armée.  Le  roi  de  Prusse, 
combattu  entre  son  respect  pour  la  vieille  gloire  militaire 
de  son  généralissime  et  Tévidence  de  ses  fautes,  se  refusa  trop 
longtemps  à  reconnaître  que  le  cœur  du  duc  de  Brunswick 
retenait  son  bras,  et  qu'il  attaquait  avec  répugnance  une 
cause  qui  lui  avait  offert  et  qui  lui  offrait  encore  une 
couronne.  Le  duc  voyait-il  l'éventualité  de  cette  couronne 
pour  prix  de  ses  ménagements  envers  la  France  révolution- 
naire? Sa  lenteur  autorise  le  soupçon,  et  sa  retraite  le  con- 
firme. Les  causes  naturelles  sont  insuffisantes  à  expliquer 
tant  de  faiblesse  ou  tant  de  complicité. 


XIII 


Pendant  ces  dix  jours,  Verdun  tomba;  mais  Dumouriez 
avait  créé  dans  les  défilés  de  lArgonne  des  retranchements 
et  une  armée  plus  inexpugnables  que  les  garnisons  et  les 
remparts  dont  fennemi  s'emparait  au  prix  du  temps. 
L'armée  coalisée  ne  parut  que  le  50  août  sur  les  hauteurs 
du  mont  Saint-Michel,  qui  domine  Verdun.  Le  roi  de  Prusse 
et  le  duc  de  Brunswick  campèrent  à  Grand-Bras,  sur  la  rive 
droite  de  la  Meuse,  au-dessous  de  la  ville.  Verdun,  faible- 
ment fortifiée,  mais  capable  de  résister  un  certain  temps  à 
un  siège,  avait  une  garnison  de  trois  mille  cinq  cents  hommes 
commandés  par  le  colonel  Beaurepaire,  officier  intrépide  et 
patriote  digne  des  temps  antiques.  Le  bombardement  com- 
mença le  51,  et  incendia  plusieurs  édifices.  La  place  répon- 
dait mal  à  l'ennemi.  Les  pièces  manquaient  de  canonniers, 
les  canons  manquaient  d'affûts  de  rechange.  La  population 
était  royahste  et  redoutait  l'assaut.  Le  roi  de  Prusse  offrit 
une  suspension  d'armes  de  quelques  heures.  Elle  fut  ac- 
ceptée. 

Un  conseil  de  défense,  composé  d'habitants  et  de  magis- 
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trats  civils,  auxquels  TAssemblée  législative  avait  confié  l'au- 
torité suprême  dans  les  villes  en  état  de  siège,  par  défiance 
de  Tarmée,  s'assembla.  Ce  conseil  de  guerre  décida  que  la 
ville  était  hors  d'état  de  résister.  Beaurepaire  et  ses  princi- 
paux officiers,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  déjeunes 
lieutenants  qui  furent  depuis  les  généraux  Lemoine,Dufour, 
Marceau,  grands  noms  de  nos  guerres  futures,  s'opposèrent 
en  vain  à  une  capitulation  prématurée.  Ils  convenaient  que 
la  ville  ne  pouvait  subir  un  long  siège,  mais  ils  voulaient  au 
moins  qu'elle  tombât  avec  honneur.  Le  conseil  se  précipita 
dans  l'opprobre.  La  capitulation  fut  décidée. 

Beaurepaire,  rejetant  la  plume  qu'on  lui  présentait  et 
saisissant  un  pistolet  à  sa  ceinture  :  «c  Messieurs,  dit-il,  j'ai 
u  juré  de  ne  rendre  qu'un  cadavre  aux  ennemis  de  mon 
u  pays.  Survivez  à  votre  honte,  si  vous  le  pouvez;  quant 
«  à  moi ,  fidèle  à  mes  serments ,  voici  mon  dernier  mot  : 
«  Je  meurs  libre.  Je  lègue  mon  sang  en  opprobre  aux 
«  lâches,  et  en  exemple  aux  braves.  ^)  En  achevant  ces 
mots,  il  se  tire  un  coup  de  pistolet  dans  la  poitrine  et  tombe 
mort  dans  la  salle  du  conseil. 

Cet  acte  d'héroïsme  ne  fit  pas  même  rougir  les  assistants. 
On  enleva  le  cadavre  et  on  signa  la  reddition  de  Verdun. 
Les  jeunes  filles  des  principaux  habitants  de  la  ville,  parées 
de  robes  de  fête,  allèrent  processionnellement  semer  des 
fleurs  sur  les  pas  du  roi  de  Prusse  à  son  entrée  dans  la  ville. 
Ce  crime,  absous  par  le  sexe,  par  l'âge  et  par  l'innocence, 
les  conduisit  plus  tard  toutes  à  l'échafaud.  La  garnison  sortit 
avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Un  fourgon  attelé  de  che- 
vaux noirs,  et  recouvert  d'un  drapeau  tricolore  pour  lin- 
ceul, emmena  le  corps  de  Beaurepaire,  dont  les  soldats  ne 
voulurent  pas  laisser  le  cadavre  prisonnier.  L'Assemblée 
législative  vota  des  honneurs  funèbres  à  Beaurepaire.  Son 
cœur  fut  placé  au  Panthéon.  Le  jeune  Marceau,  dont  l'élo- 
quente indignation  avait  protesté  contre  la  capitulation, 
partagea  les  témoignages  de  l'admiration  publique.  Il  avait 
perdu,  en  sortant  de  Verdun,  ses  armes,  ses  chevaux,  ses 
équipages,  u  Que  voulez-vous  que  la  nation  vous  rende?  » 
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lui  demanda  un  représentant  du  peuple  en  mission  h  l'armée 
de  Dumouriez.  <(  Mon  sabre,  ;>  répondit  laconiquement 
Marceau . 


XIV 

Les  nouvelles  de  la  fuite  de  la  Fayette,  de  l'entrée  de 
l'armée  coalisée  sur  le  territoire,  de  la  prise  de  Longwy  et 
de  la  capitulation  de  Verdun,  éclatèrent  dans  Paris  comme 
des  coups  de  foudre.  La  consternation  se  répandit  sur  tous  les 
visages.  Les  étrangers  à  six  marches  de  la  capitale,  la  tra- 
hison dans  l'armée,  la  lâcheté  dans  les  villes,  l'effroi  dans 
les  campagnes,  la  joie  secrète  dans  le  cœur  des  complices 
de  l'émigration,  un  gouvei'nement  renversé,  une  assemblée 
dissoute,  une  catastrophe  dans  un  interrègne,  une  guerre 
étrangère  dans  une  guerre  civile;  jamais  la  France  n'avait 
touché  de  plus  près  à  ces  jours  sinistres  qui  présagent  la 
décomposition  des  nations.  Tout  était  mort  en  elle,  excepté 
la  volonté  de  vivre.  L'enthousiasme  de  la  patrie  et  de  la 
liberté  survivait.  Abandonnée  de  tous,  la  patrie  ne  s'aban- 
donnait pas  elle-même.  Il  ne  lui  fallait  que  deux  choses 
pour  se  sauver  :  du  temps  et  une  dictature.  Du  temps? 
L'héroïsme  de  Dumouriez  le  lui  donna.  La  dictature?  Dan- 
ton la  prit  sous  le  nom  de  la  commune  de  Paris.  Tout  l'in- 
tervalle qui  s'écoula  entre  le  10  août  et  le  20  septembre  ne 
fut  que  le  gouvernement  de  Danton.  Dominant  à  la  commune, 
dont  il  servait,  fomentait  et  dirigeait  les  volontés,  il  rap- 
portait au  conseil  des  ministres  l'omnipotence  qu'il  puisait  à 
l'hôtel  de  ville.  Il  y  parlait  en  Marins,  qui  ne  voulait  que 
des  instruments  dans  ses  collègues.  Le  philosophe  Roland, 
le  financier  Clavière,  le  géomètre  Monge,  le  diplomate 
Lebrun,  le  militaire  Servan  n'avaient  ni  le  génie,  ni  l'émo- 
tion, ni  la  perversité  des  crises  où  leur  ambition  les  avait 
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jetés.  Danton  était  le  seul  homme  d'État  du  pouvoir  exé- 
cutif. Il  en  était  aussi  la  seule  parole.  Aucun  de  ces  hommes 
de  plume  vieiUis  dans  les  chancelleries  ou  dans  les  hureaux 
ne  savait  parler  la  langue  accentuée  des  passions.  Danton 
Favait  apprise  dans  la  longue  pratique  des  séditions  et  des 
tumultes.  Le  peuple  connaissait  sa  voix.  Il  soulevait  ou 
apaisait  la  rue  d'un  geste.  Il  atterrait  l'Assemhlée.  Il  y  par- 
lait moins  en  ministre  qu'en  médiateur  tout-puissant  qui 
protège  et  qui  gourmande.  Ses  conseils  étaient  des  ordres. 
Appuyé  sur  sa  popularité,  il  venait  rendre,  en  termes  fou- 
drovants,  obscurs  et  hrefs,  ses  plébiscites  à  la  barre.  Il  se 
hâtait  de  rentrer  dans  le  mystère  de  ses  conciliabules  et  dans 
les  intrigues  de  ses  agents,  ou  dans  les  comités  secrets  de  la 
commune.  L'étonnement  imposé  par  sa  supériorité  se  révé- 
lait ;  la  justesse  de  son  esprit,  l'énergie  de  son  patriotisme, 
la  vigueur  de  ses  conseils,  les  volcans  de  son  âme  avaient 
mis  les  partis  dans  sa  dépendance.  Il  tenait  tous  les  fils  et 
les  faisait  jouer  tantôt  en  montrant,  tantôt  en  cachant  la 
main.  Il  ne  daignait  pas  déguiser  son  dédain  pour  Roland. 
Il  mettait  l'œil  et  la  main  dans  l'administration  de  tous  ses 
collègues.  Il  dirigeait  la  guerre,  les  finances,  l'intérieur,  les 
négociations  sourdes  avec  l'étranger.  Roland  murmurait 
tout  bas  et  se  plaignait  en  rentrait,  à  sa  femme,  de  l'inso- 
lence et  de  l'universalité  d'attributions  qu'affectait  Danton. 
Humilié  de  la  suprématie  de  son  collègue,  épouvanté  de  ses 
instincts,  Roland  sentait  que  le  10  août  échappait  des  mains 
de  son  parti,  et  qu'en  se  donnant  un  auxiliaire  dans  la  per- 
sonne de  Danton  les  Girondins  s'étaient  donné  un  maître. 
Roland  pliait  pourtant,  espérant  se  relever  sous  la  prochaine 
assemblée.  Il  se  renfermait  en  attendant  dans  les  détails 
purement  administratifs  du  ministère  de  l'intérieur,  et  se 
consolait  dans  les  confidences  de  Brissot,  de  Guadet  et  de 
Vergniaud. 
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XV 


Danton  cependant  ne  négligeait  rien  pour  ajouter  la  puis- 
sance de  la  séduction  à  celle  de  rintimidation  sur  Roland. 
Il  s'attachait  à  plaire  à  sa  femme,  dont  il  connaissait  l'ascen- 
dant sur  son  mari.  3ïadame  Roland  voyait,  avec  cette  répu- 
gnance délicate  et  instinctive  de  son  sexe ,  la  présence  de 
Danton  dans  le  pouvoir  exécutif.  Ce  tribun  sans  grâce,  sans 
mœurs  et  sans  principes,  était,  selon  elle,  une  concession 
humiliante  des  Girondins  à  la  peur.  <c  Quelle  honte,  disait- 
«'  elle  à  ses  confidents,  que  le  conseil  soit  souillé  par  ce 
<:  Danton  dont  la  renommée  est  si  mauvaise  ! — Que  voulez- 
«£  vous,  lui  répondait  Brissot,  il  faut  prendre  la  force  où  elle 
•:  est.  —  Il  est  plus  aisé,  répliquait-elle,  de  ne  pas  investir 
«(  du  pouvoir  de  pareils  hommes  que  de  les  empêcher  d'en 
<;  abuser.  ;• 

Elle  rêvait  un  conseil  des  ministres  composé  de  républi- 
cains fermes,  modérés^  incorruptibles,  tels  qu'elle  les  avait 
lus  dans  Plutarque.  Elle  voyait  à  la  place  de  ce  génie  et  de 
cette  vertu  antiques  l'obséquiosité  probe  mais  timide  de 
Monge ,  qui  craignait  à  chaque  regard  de  Danton  d'être 
dénoncé  par  lui  aux  suspicions  de  la  commune  ;  Tindiffé- 
rence  de  Servan  pour  tout  ce  qui  sortait  de  la  compétence 
du  ministère  de  la  guerre  ;  la  médiocrité  de  Lebrun  ;  la  tur- 
bulence et  rimmoralité  de  Danton.  Elle  recevait  cependant 
presque  tous  les  jours  chez  elle  le  jeune  ministre ,  dans  les 
commencements  de  son  ministère ,  tantôt  un  peu  avant 
rhe^ure  du  conseil,  que  Danton  devançait  pour  avoir  le  temps 
de  s'entretenir  avec  elle ,  tantôt  dans  les  dîners  intimes  où 
elle  réunissait  un  petit  nombre  de  convives,  pour  parler  des 
affaires  publiques.  Danton  amenait  avec  lui  Camille  Des- 
mouhns  et  Fabre  d'Églantine.  La  conversation  de  Danton 
respirait  le  patriotisme ,  le  dévouement ,  l'ardent  désir  de 
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la  concorde  avec  ses  collègues.  Ses  paroles,  le  son  de  sa 
voix ,  l'accent  de  sincérité  et ,  pour  ainsi  dire ,  de  sérénité 
de  son  enthousiasme ,  faisaient  un  moment  illusion  à  ma- 
dame Roland;  elle  était  tentée  d'accuser  la  renommée  de 
calomnie  et  de  croire  à  cet  homme  les  vertus  sauvages  de  la 
liberté.  Mais  quand  elle  regardait  sa  figure,  elle  se  repro- 
chait son  indulgence.  Elle  ne  pouvait  appliquer  l'idée  d'un 
homme  de  bien  sur  ce  visage.  »:  Je  n'ai  jamais  rien  vu, 
«:  disait-elle,  qui  caractérisât  si  complètement  l'emporte- 
<t  ment  des  passions  brutales  et  l'audace  la  plus  effrénée,  à 
u  demi  voilés  sous  une  affectation  de  franchise,  de  jovialité 
(c  et  de  bonhomie.  Mon  imagination,  qui  aime  à  donner  un 
»  rôle  aux  personnages,  me  représentait  sans  cesse  Danton 
u  un  poignard  à  la  main  ,  excitant  de  la  voix  et  du  geste 
«c  une  troupe  d'assassins  plus  timides  ou  moins  féroces  que 
«1  lui  ;  ou  bien ,  content  de  ses  forfaits ,  indiquant ,  par  le 
«  geste  de  Sardanapale,  les  cyniques  voluptés  dans  lesquelles 
«  son  âme  se  reposait  du  crime,  d 

A  peine  élevé  au  pouvoir  sur  la  catastrophe  du  10  août, 
Danton,  dépouillant  son  rôle  d'agitateur,  se  montrait  à  la 
hauteur  de  la  crise.  Il  s'attachait  par  des  libéralités  toutes 
les  ambitions  subalternes  affamées  d'or  et  de  crédit ,  qu'il 
avait  coudoyées  longtemps  dans  les  clubs.  Il  se  faisait  un 
parti  de  toutes  les  soifs  de  fortune.  Vénal  lui-même ,  il  con- 
naissait la  puissance  de  la  vénalité.  Il  s'en  procurait  sans 
pudeur  les  moyens.  Il  organisait  la  corruption  parmi  les 
patriotes.  Non  content  des  cent  mille  francs  de  fonds  secrets 
affectés,  le  lendemain  du  10  août,  à  chaque  ministère,  il 
s'attribua,  sans  rendre  de  compte,  le  quart  des  deux  millions 
de  dépenses  secrètes  que  l'Assemblée  alloua  au  pouvoir  exé- 
cutif pour  agir  sur  les  cabinets  étrangers  et  pour  travailler 
l'esprit  public.  Il  força  même  Lebrun  et  Servan  à  lui  remet- 
tre une  partie  des  fonds  attribués  à  leurs  ministères.  Il 
envoya  aux  armées  des  commissaires,  soldés  à  l'aide  de  ces 
fonds ,  et  choisis  parmi  les  hommes  de  la  commune  les  plus 
vendus  à  ses  intérêts.  Le  trésor  public  payait  les  proconsuls 
de  Danton. 
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XVI 


La  rivalité  de  pouvoirs  qui  avait  commencé,  la  nuit  du  9 
au  iO  août,  entre  l'Assemblée  mourante  et  la  commune,  se 
poursuivait  et  se  caractérisait  plus  insolemment  dheure  en 
heure.  L'Assemblée ,  seul  pouvoir  légal  et  seul  débris  resté 
debout  de  la  constitution ,  cherchait  à  ramener  le  peuple, 
après  la  crise,  au  sentiment  de  la  légalité  et  au  respect  con- 
stitutionnel pour  l'autorité  des  représentants  de  la  nation. 
Elle  voulait  gouverner  par  des  lois.  Le  conseil  général  de  la 
commune  ,  produit  d'une  insurrection  et  d'une  usurpation, 
voulait  perpétuer  en  elle  le  droit  de  l'insurrection,  attirer 
à  soi  tout  le  pouvoir  exécutif,  et  se  servir  seulement  de  la 
représentation  nationale  pour  rédiger  en  décrets  les  injonc- 
tions absolues  de  la  capitale.  Chaque  séance  attestait  cette 
lutte.  Des  commissaires  apportaient  à  l'Assemblée  un  vœu  de 
la  commune.  Quelques  voix  énergiques  résistaient  à  l'empié- 
tement de  pouvoirs.  D'autres  voix,  intimidées  ou  complices, 
démontraient  l'urgence  du  décret  proposé.  Tout  finissait  par 
un  acte  d'obséquiosité  servile  à  la  volonté  de  la  commune , 
ou  par  une  de  ces  mesures  équivoques  qui  cachent  un  asser- 
vissement réel  sous  une  apparence  de  transaction.  Les  Giron- 
dins frémissaient  mais  obéissaient.  De  peur  de  paraître  vain- 
cus, ils  se  faisaient  complices. 

La  commune  demanda  ainsi  impérieusement  la  création 
d'une  cour  martiale  qui  jugerait  sommairement  les  ennemis 
du  peuple  et  les  complices  de  la  cour.  Brissot  et  ses  amis 
tremblèrent  de  remettre,  entre  les  mains  du  peuple,  un 
pareil  instrument  de  t}Tannie.  Ils  résistèrent  quelques  jours 
à  ce  vœu.  Ils  rédigèrent  une  proclamation  pour  rappeler  les 
esprits  aux  principes  de  justice,  d'humanité,  d'impartialité, 
garanties  de  la  vie  des  citoyens  dans  les  tribunaux.  Choudieu 
et  Thuriot,  quoique  Jacobins,  s'opposèrent  avec  énergie  à  la 
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création  de  ce  tribunal  de  vengeance,  «t  J'adore  la  Révolu- 
t!  tion,  s'écria  Tliiiriot;  mais  je  déclare  que  si  la  Révolution 
<t  ne  pouvait  triompher  que  par  un  crime,  je  la  laisserais 
«  périr  plutôt  que  de  me  souiller  pour  la  sauver.  ><  Thuriot 
avait  par  sa  conscience  la  révélation  du  vrai  salut  des  révo- 
lutions. Le  crime  est  la  politique  des  assassins.  Le  vrai 
génie  est  toujours  innocent  parce  qu'il  est  la  suprême  intel- 
ligence. 

La  commune  insista  et  menaça.  «:  Citoyens!  dit  un  ora- 
«t  leur  à  la  barre  de  l'Assemblée,  le  peuple  est  las  de  n'être 
«(  pas  vengé.  Craignez  qu'il  ne  se  fasse  justice  à  lui-même  1 
»t  Je  vous  annonce  que  ce  soir,  à  minuit,  le  tocsin  sonnera, 
a  la  générale  battra  !  Nous  voulons  qu'il  soit  nommé  un 
«:  citoyen  par  chaque  section  pour  former  un  tribunal  cri- 
«;  minel,  et  que  ce  tribunal  siège  au  château  des  Tuileries, 
«t  afin  que  la  vengeance  éclate  là  où  le  crime  a  été  tramé  I 
K  Je  demande  que  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette,  si  avides 
«  du  sang  du  peuple,  soient  rassasiés  en  voyant  couler  celui 
«c  de  leurs  infâmes  satellites  î .. . — Si,  avant  trois  heures,  les 
u  jurés  que  nous  demandons ,  ajouta  un  autre  orateur,  ne 
<t  sont  pas  en  état  d'agir,  de  grands  malheurs  retomberont 
u  sur  vos  têtes  1  ;>  Hérault  de  Séchelles,  au  nom  de  la  com- 
mission extraordinaire ,  répondit ,  peu  d'instants  après  ,  à 
cette  sommation,  par  la  lecture  d'un  décret  qui  instituait  un 
tribunal  chargé  de  juger  les  crimes  du  10  août.  Robespierre 
fut  nommé  président  de  ce  tribunal.  Il  se  récusa,  soit  hor- 
reur du  sang,  soit  dédain  dime  magistrature  qui  ne  répon- 
drait pas  assez  à  la  hauteur  de  ses  pressentiments. 


XVII 


La  garde  nationale,  odieuse  aux  uns,  suspecte  aux  autres, 
fut  réorganisée  populairement  :  elle  prit  le  nom  de  sections 
armées.  On  adjoignit  à  chaque  compagnie  des  sections  armées 
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un  nombre  illimité  d'ouvriers  et  de  prolétaires  munis  de 
piques;  garde  prétorienne  de  la  commune,  soldée  par  elle  et 
toute  dans  sa  main  ,  chargée  de  surveiller  les  citoyens  des 
sections. 

Non  satisfaite  de  la  création  du  tribunal  criminel,  la  com- 
mune demanda,  à  la  séance  du  25  août,  que  les  prisonniers 
d'Orléans  fussent  transportés  à  Paris,  «  pour  y  subir  le  sup- 
»t  plice  dû  à  leurs  forfaits,  n  Des  fédérés  de  Brest,  en  armes, 
accompagnaient  ce  jour-là  les  commissaires  de  la  commune. 
L'un  d'eux  menaça  l'Assemblée  de  la  vengeance  du  peuple, 
si  le  sang  des  prisonniers  ne  leur  était  pas  sacrifié.  Lacroix, 
ami  de  Robespierre  et  de  Danton ,  Jacobin  fanatique  mais 
député  intrépide,  présidait  l'Assemblée.  »La  France  entière, 
u  répondit-il  avec  indignation  aux  commissaires  de  la  com- 
<t  mune ,  a  les  yeux  fixés  sur  l'Assemblée  nationale.  Nous 
<t  serons  dignes  d'elle.  Les  menaces  ne  produiront  sur  nous 
«t  d'autre  effet  que  de  nous  résigner  à  mourir  à  notre  poste. 
.(  Il  ne  nous  appartient  pas  de  changer  la  constitution. 
•(  Adressez  vos  demandes  à  la  Convention  nationale  ;  elle 
<t  seule  pourra  changer  l'organisation  de  la  haute  cour  mar- 
<(  tiale  d'Orléans.  Nous  avons  fait  notre  devoir.  Si  notre 
«  mort  est  une  dernière  preuve  nécessaire  pour  vous  per- 
<;  suader,  le  peuple ,  dont  vous  nous  menacez ,  peut  dispo- 
«(  ser  de  notre  vie.  Les  députés  qui  n'ont  pas  craint  la  mort 
«;  quand  les  satellites  du  despotisme  menaçaient  le  peuple, 
«  qui  ont  partagé  avec  lui  tous  les  dangers  qu'il  a  courus , 
<t  sauront  mourir  à  leur  poste.  Allez  le  dire  à  ceux  qui  vous 
«.  ont  envoyés  !  )»  Cette  résistance  généreuse  de  Lacroix,  ami 
et  confident  de  Danton,  fait  supposer  que  ce  ministre  résis- 
tait encore  lui-même  aux  instigations  de  Marat  et  de  son 
parti ,  qui  le  poussaient  aux  crimes  de  septembre.  Ainsi , 
après  quatorze  jours  d'un  triomphe  remporté  en  commun 
sur  le  trône.,  l'Assemblée  en  était  réduite  à  porter  à  la  com- 
mune et  au  peuple  le  défi  de  l'assassinat.  Elle  rendit  le  len- 
demain le  décret  de  déportation  de  tous  les  prêtres  qui 
avaient  refusé  ou  rétracté  le  serment  à  la  constitution  civile 
du  clergé. 
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XVIII 


La  prise  de  Longwy  suspendit  un  moment  la  lutte  entre 
l'Assemblée  et  la  commune,  et  la  remplaça  par  une  rivalité 
de  sacrifices  au  danger  de  la  patrie.  Jacobins ,  Girondins  , 
Cordeliers  votèrent  à  Tenvi  les  levées  extraordinaires  de 
troupes  ,  les  armes ,  les  équipements ,  les  canons  réclamés 
par  les  circonstances.  Un  cri  d'indignation  s'éleva  contre  le 
commandant  de  Longwy.  Vergniaud  proposa  le  décret  de 
peine  de  mort  contre  tout  citoyen  d'une  ville  assiégée  qui 
parlerait  de  se  rendre.  Luckner  fut  remplacé  à  Tarmée  de 
Metz  par  Kellermann. 

Kellermann,  passionné  pour  les  armes  et  pour  la  liberté, 
avait  conquis  ses  grades  dans  la  guerre  de  sept  ans.  Jeune, 
il  avait  pris  en  Allemagne  l'expérience  des  vieux  capitaines 
et  les  leçons  de  Frédéric.  La  Révolution  l'avait  trouvé  co- 
lonel et  l'avait  promu  au  rang  de  général.  Attaché  à  Luckner, 
il  avait  conquis  l'affection  des  troupes  de  ce  corps  d'armée. 
L'hésitation  de  Luckner  à  faire  prêter  le  serment  à  la  nation 
l'avait  rendu  suspect.  On  le  destitua.  Il  refusa  le  comman- 
dement de  l'armée  de  Luckner,  son  ancien  chef  et  son  ami, 
si  on  ne  rendait  pas  au  vieux  maréchal  le  grade  de  généra- 
lissime. L'Assemblée,  touchée  de  la  générosité  de  Keller- 
mann et  convaincue  de  l'innocence  et  de  l'imbécillité  de 
Luckner,  lui  rendit  en  effet  son  grade  et  l'envoya  à  Chàlons 
jouir  d'un  titre  purement  honorifique,  et  organiser  les  ba- 
taillons de  volontaires  qui  marchaient  de  tous  les  départe- 
ments à  l'armée. 

Pendant  que  Danton  donnait  au  gouvernement  la  vigueur 
de  ses  coups  de  main,  Robespierre,  moins  maître  que  lui  du 
conseil  de  la  commune  et  soulevé  moins  haut  par  un  événe- 
ment auquel  il  n'avait  pas  participé,  recommença  à  élever 
la  voix  après  la  bataille,  comme  pour  en  expliquer  le  sens 
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et  la  portée  au  peuple.  <;  La  nation  française  en  était  arrivée, 
«c  écrivit-il,  au  point  de  calamité  publique  où  les  nations, 
«c  comme  les  individus,  n'ont  plus  qu'un  devoir,  celui  de 
«:  pourvoir  à  leur  propre  existence.  Elle  s'est  levée  comme 
«  en  89,  mais  avec  plus  d'ordre  et  de  majesté  encore 
u  qu'en  89  ;  elle  a  exercé  avec  plus  de  sang-froid  sa  souve- 
«  raineté  pour  assurer  son  salut  et  son  bonheur.  En  89,  une 
<t  partie  de  l'aristocratie  l'aidait;  en  92,  elle  n'a  eu  pour  se 
•c  sauver  qu'elle-même.  ;>  Faisant  ensuite  le  récit  de  la 
journée,  il  résuma  ainsi  son  opinion  sur  les  conséquences 
du  10  août  :  «c  L'Assemblée  a  suspendu  le  roi,  mais  ici  elle 
t!  n'a  pas  assez  osé;  ce  n'était  pas  la  suspension,  mais  la 
•t  déchéance  de  la  royauté  qu'elle  devait  prononcer.  Elle 
».  devait  trancher  cette  question,  dont  la  solution  nous  pré- 
«(  pare  des  difficultés  et  des  lenteurs.  Au  lieu  de  cela,  elle 
«t  nous  a  parlé  de  nommer  vu  gouverneur  au  prince  royal. 
<:  Français  !  songez  au  sang  qui  a  coulé  !  Rappelez-vous  les 
«  prodiges  de  raison  et  de  courage  qui  vous  ont  mis  au- 
«t  dessus  de  tous  les  peuples  de  la  terre  ;  rappelez-vous  ces 
«;  principes  immortels  que  vous  avez  eu  l'audace  et  la  gloire 
u  de  faire  retentir  les  premiers  autour  des  trônes  pour  sus- 
«;  citer  le  genre  humain  de  ses  ténèbres  et  de  sa  servitude  ! 
«c  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ce  rôle  sublime  et  le  choix 
«;  d'un  gouverneur  pour  élever  le  fils  d'un  tyran  ? 

«  Mais  la  voilà  en  marche,  la  plus  belle  révolution  qui 
(C  ait  honoré  l'humanité!  la  seule  qui  ait  eu  un  objet  digne 
<;  de  l'homme,  celui  de  fonder  des  sociétés  politiques  sur  les 
«(  principes  divins  de  l'égalité,  de  la  justice  et  de  la  raison! 
<:  Quelle  autre  cause  pouvait  inspirer  à  ce  peuple  ce  courage 
«c  sublime  et  patient,  et  enfanter  des  prodiges  d'héro'isme 
<c  égaux  à  tout  ce  que  l'histoire  nous  raconte  de  l'antiquité? 
r  Déjà  la  secousse  qui  a  renversé  un  trône  a  ébranlé  tous 
<c  les  trônes!  Français,  soyez  debout  et  veillez;  il  faut  que 
<:  les  rois  ou  les  Français  succombent  !  Secouez  donc  les 
<t  derniers  anneaux  de  la  chaîne  delà  royauté.  Vous  devez 
<c  à  l'univers  et  à  vous-mêmes  de  vous  donner  la  meilleure 
«!  des  constitutions  possible.  N'appelez  à  la  Convention  que 
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<!  des  hommes  purs  des  intrigues  et  des  lâclietës,  qui  sont 
.1  les  A  ertus  des  cours  !  Vous  êtes  en  guerre  désormais  avec 
«(  tous  vos  oppresseurs.  Vous  ne  trouverez  la  paix  que  dans 
<t  la  victoire  et  dans  le  châtiment  !  »  C'était  l'appel  aux  élec- 
tions qui  s'approchaient. 


XIX 

Quant  à  Péthion,  objet  du  culte  platonique  des  commis- 
saires de  la  nouvelle  commune,  qui  l'appelaient  le  Père  de 
la  'patrie y  il  ne  parut  que  de  temps  en  temps  à  la  barre  de 
l'Assemblée,  pour  justifier,  d'une  voix  complaisante,  les 
usurpations  de  ce  corps  insurrectionnel.  Le  sourire  de  béati- 
tude qui  reposait  toujours  sur  ses  lèvres  déguisait  mal  les 
amertumes  dont  on  labreuvait  à  la  mairie.  Il  était  l'otage 
du  peuple  à  Ihôtel  de  ville.  Le  vrai  maire  maintenant,  c'était 
Danton.  Danton,  sans  cesse  présent  aux  délibérations  de  ce 
corps  municipal  en  permanence,  négligeait  l'Assemblée  pour 
la  commune.  Il  concertait  avec  elle  toutes  les  mesures  du 
gouvernement;  il  était  son  pouvoir  exécutif.  Pour  donner 
au  conseil  de  la  commune  la  direction,  limité,  le  secret 
nécessaires  à  une  réunion  d'hommes  d'action,  et  pour  faire 
prévaloir,  en  séance  générale,  les  résolutions  prises  entre 
lui  et  ses  afiidés,  il  avait,  de  concert  avec  Marat,  divisé  le 
conseil  municipal  en  comités  distincts.  Ces  comités  déli- 
béraient et  agissaient  isolément.  Ils  furent  le  type  de  ceux 
qui  concentrèrent  plus  tard  le  gouvernement  dans  la  Con- 
Aention.  Le  comité  souverain  était  Q^dlmàa  surveillance  géné- 
rale. Composé  d'un  petit  nombre  d'hommes  successivement 
choisis  et  épurés  par  Marat  et  par  Danton,  il  faisait  plier  tous 
les  autres  comités.  Il  s'attribuait  tous  les  pouvoirs  ;  il  devan- 
çait tous  les  décrets  de  l'Assemblée;  il  citait  à  sa  barre  les 
citoyens,  il  les  faisait  arrêter,  il  remplissait  les  prisons  ;  il 
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exerçait  la  police  générale  de  Tempire,  il  disciplinait  et  per- 
pétuait en  lui  l'insurrection  ;  il  était  la  conjuration  en  per- 
manence ,  modèle  de  l'institution  de  tyrannie  qu'exerça 
depuis  le  comité  de  sa/Hipîf?;//c.  Danton,  s'appuyant  à  la  fois 
sur  son  pouvoir  légal  de  ministre  de  la  justice  au  conseil 
exécutif,  et  sur  son  pouvoir  populaire  dans  le  comité  de 
surveillance  de  la  commune,  donnait  à  ses  ordres,  comme 
ministre,  la  force  de  l'insurrection  et  à  l'insurrection  la  force 
de  la  loi.  C'était  le  consulat  de  Catilina.  Rien  ne  pouvait  lui 
résister.  Si  cet  homme  rêvait  un  crime,  ce  crime  devenait  un 
acte  du  gouvernement.  S'il  n'en  méditait  pas  un,  il  souffrait 
du  moins  qu'on  le  préparât,  dans  l'ombre,  autour  de  lui.  Il 
renouvelait  à  dessein  les  membres  du  comité  pour  que  le 
moment  de  Texécution  ne  trouvât  pas,  dans  la  conscience 
d'un  seul  de  ces  hommes,  plus  de  scrupule  et  plus  d'hésita- 
tion que  dans  la  sienne.  Il  laissait,  dès  le  29  août,  éclater 
quelques  symptômes  significatifs  de  sa  pensée  devant  l'As- 
semblée nationale. 


XX 


C'était  à  la  séance  de  nuit.  L'Assemblée,  ébranlée  par  le 
contre-coup  des  nouvelles  de  la  frontière,  cherchait  à  pren- 
dre mesures  sur  mesures,  pour  égaler  le  dévouement  aux 
dangers.  Les  motions  succédaient  aux  motions.  Vergniaud, 
Guadet,  Brissot,  Gensonné,  Lasource,  Chambon,  Ducos 
frappaient  du  pied  la  tribune  pour  en  faire  sortir  des  dé- 
fenseurs de  la  patrie.  On  votait  des  hommes,  des  chevaux, 
des  armes,  des  réquisitions.  Danton  entra  dans  la  salle,  à  la 
tète  de  ses  collègues,  et  monta  à  la  tribune  avec  l'attitude 
d'un  homme  qui  porte  une  solution  dans  sa  tête.  Le  silence 
de  l'attente  s'établit  à  son  aspect. 

«(  Le  pouvoir  exécutif,  dit-il,  me  charge  d'entretenir  l'As- 
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<t  semblée  nationale  des  mesures  qu'il  a  prises  pour  le  salut 

<c  de  l'empire.  Je  motiverai  ces  mesures  en  ministre  du 

«  peuple,  en  ministre  révolutionnaire.  L'ennemi  menace  le 

«(  royaume,  mais  l'ennemi  n'a  pas  pris  Longwy.  On  exagère 

«(  nos  revers.  Cependant  nos  dangers  sont  grands.  Il  faut 

<c  que  l'Assemblée  se  montre  digne  de  la  nation.  C'est  par 

«t  une  convulsion  que  nous  avons  renversé  le  despotisme, 

«c  ce  n'est  que  par  une  grande  convulsion  nationale  que 

«<  nous  ferons  rétrograder  les  despotes  !  Jusqu'ici  nous  n'a- 

t(  vons  fait  que  la  guerre  simulée  de  la  Fayette,  il  faut  faire 

«t  une  guerre  plus  terrible.  Il  est  temps  de  pousser  le  peuple 

«'  à  se  précipiter  en  masse  sur  ses  ennemis  !  On  a  jusqu'à  ce 

«c  moment  fermé  les  portes  de  la  capitale,  et  lona  bien  fait  : 

«  il  était  important  de  se  saisir  des  traîtres  ;  mais,  y  en  eiit- 

«(  il  trente  mille  à  arrêter,  il  faut  qu'ils  soient  arrêtés  demain, 

»f  et  que  demain,   à  Paris,  on  communique  avec  la  France 

«  entière  !  Nous  demandons  que  vous  nous  autorisiez  à  faire 

«t  des  visites  domiciliaires.  Que  dirait  la  France,  si  Paris, 

«(  dans  la  stupeur,  attendait  immobile  l'arrivée  des  ennemis? 

«(  Le  peuple  français  a  voulu  être  libre,  il  le  sera.  )>  Le  mi- 
nistre se  tait.  L'Assemblée  s'étonne;  le  décret  passe.  Danton 
sort  et  court  au  conseil  général  de  la  commune,  préparé  à 
l'obéissance  par  ses  confidents.  Il  demande  au  conseil  de 

t(  décréter  séance  tenante  les  mesures  nécessaires  au  coup 

«1  d'Etat  national  dont  le  pouvoir  exécutif  assume  la  respon- 

i'  sabilité   :   au  rappel  des  tambours,  qui  battra  dans  la 

<t  journée  du  lendemain,  tous  les  citoyens  seront  tenus  de 

«(  rentrer  dans  leurs  maisons.  La  circulation  des  voitures 

<!  sera   suspendue  à  deux  heures.  Les  sections,  les  tribu- 

•(  naux,  les  clubs  seront  invités  à  n'avoir  point  de  séances, 

«  de  peur  de  distraire  l'attention  publique  des  nécessités  du 

«t  moment.  Le  soir,  les  maisons  seront  illuminées.  Descom- 

*'.  missaires  choisis  par  les  sections,  et  accompagnés  de  la 

*(  force  publique,  pénétreront,  au  nom  de  la  loi,  dans  tous 

«c  les  domiciles  des  citoyens.  Chaque  citoyen  déclarera  et 

«t  remettra  ses  armes.  S'il  est  suspect,  on  fera  des  recher- 

«  ches  ;  s'il  a  menti,  il  sera  arrêté.  Tout  particulier  qui  sera 
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»  trouvé  dans  un  autre  domicile  que  le  sien  sera  déclaré 
«t  suspect  et  incarcéré.  Les  maisons  vides  ou  qu'on  n'ou- 
u  vrira  pas  seront  scellées.  Le  commandant  général  San- 
«  terre  requerra  les  sections  armées.  Il  formera  un  second 
«t  cordon  de  gardes  autour  de  l'enceinte  de  Paris  pour  ar- 
«(  réter  tout  ce  qui  tenterait  de  fuir.  Les  jardins,  les  bois, 
«  les  promenades  des  environs  seront  fouillés.  Des  bateaux 
«t  armés  intercepteront  aux  deux  extrémités  de  Paris  le 
«  cours  de  la  rivière,  afin  de  fermer  toutes  les  voies  de  la 
«  fuite  aux  ennemis  de  la  nation  !  n 

Ces  mesures  décrétées,  Danton  se  retire  au  comité  de  sur- 
veillance de  la  commune  et  donne  ses  derniers  ordres  à  ses 
complices.  Le  comité  renouvelé  était  présidé  par  Marat. 
Marat  n'était  commissaire  d'aucune  section,  mais  le  conseil 
général  lui  avait  accordé  la  faveur  exceptionnelle  d'assister 
aux  séances  par  droit  de  patriotisme,  et  lui  avait  voté  une 
tribune  d'honneur  dans  son  enceinte  pour  y  rendre  compte 
au  peuple  des  délibérations.  Les  autres  membres  étaient 
Panis,  beau-frère  de  Santerre  ;  Lepeintre,  Sergent,  prési- 
dents de  section;  Duplein,  Lenfant,  Lefort,  Jourdeuil,  Des- 
forgues ,  Guermeur,  Leclerc  et  Dufort ,  hommes  dignes 
d'être  les  collègues  de  Marat  et  les  exécuteurs  de  Danton. 
Mehée,  secrétaire-greffier;  Manuel,  procureur  de  la  com- 
mune; Billaut-Varennes ,  son  substitut;  Collot-d'Herbois , 
Fabre  d'Églantine,  Tallien,  secrétaire  du  conseil  général  ; 
Huguenin,  président;  Hébert,  et  quelques  autres  parmi  les 
chefs  de  la  commune,  soit  qu'ils  aient  approuvé,  combattu 
ou  toléré  la  résolution,  la  connurent.  Des  actes  et  des  pièces 
irrécusables  attestent  que  pour  cette  convulsion  populaire, 
prédite  et  acceptée  sinon  provoquée  par  Danton,  tout  fut 
prémédité  et  préparé  d'avance,  exécuteurs,  victimes,  et  jus- 
qu'aux tombeaux. 

Le  mystère  a  couvert  les  délibérations  de  ce  conciliabule. 
On  sait  seulement  que  Danton,  faisant  un  geste  horizontal, 
dit  d'une  voix  âpre  et  saccadée  :  «t  II  faut  faire  peur  aux 
«  royalistes.  )>  Plus  tard  il  témoigna  lui-même  contre  lui, 
dans  ce  mot  fameux  jeté  à  la  Convention  en  réponse  aux 
3.  20 
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Girondins  qui  raccusaienl  du  2  septembre  :  «;  J'ai  regardé 

k.  mon  crime  en  face,  et  je  l'ai  commis.   » 


XXI 


Avant  minuit,  Maillard,  le  chef  des  hordes  du  6  octobre, 
fut  averti  de  rassembler  sa  milice  de  sicaires  pour  une  pro- 
chaine expédition  dont  Theure  et  les  victimes  lui  seraient 
désignées  plus  tard.  On  lui  promit,  pour  ses  hommes,  une 
haute  solde  de  tant  par  meurtre.  On  le  chargea  de  retenir 
les  tombereaux  nécessaires  pour  charrier  les  cadavres. 

Enfin,  deux  agents  du  comité  de  surveillance  se  présen- 
tèrent, le  28  août,  à  six  heures  du  matin,  chez  le  fossoyeur 
de  la  paroisse  de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas  ;  ils  lui  enjoi- 
gnirent de  prendre  sa  bêche  et  de  les  suivre.  Arrivés  sur 
l'emplacement  des  carrières  qui  s'étendent  en  dehors  de  la 
barrière  Saint- Jacques,  et  dont  quelques-unes  avaient  servi 
de  catacombes  à  l'époque  du  déplacement  récent  des  cime- 
tières de  Paris,  les  deux  inconnus  déplièrent  une  carte  et 
s'orientèrent  sur  ce  champ  de  mort.  Ils  reconnurent,  à  des 
signes  tracés  sur  le  sol  et  rappelés  sur  la  carte,  l'emplace- 
ment de  ces  souterrains  refermés.  Ils  marquèrent  eux- 
mêmes,  d'un  revers  de  bêche ,  la  ligne  circulaire  d'une 
enceinte  de  six  pieds  de  diamètre,  où  le  fossoyeur  devait 
faire  creuser  pour  retrouver  l'ouverture  du  puits  qui  des- 
cendait dans  ces  abîmes.  Ils  lui  remirent  la  somme  néces- 
saire au  salaire  de  ses  ouvriers.  Ils  lui  recommandèrent  de 
veiller  à  ce  que  l'ouvrage  fût  achevé  le  quatrième  jour,  et 
se  retirèrent  en  imposant  le  silence. 

Le  silence  ne  couvrit  qu'imparfaitement  ces  funestes 
apprêts.  Un  bruit  sourd,  circulant  dans  les  prisons,  donna 
aux  victimes  le  pressentiment  du  coup.  Les  geôliers  et  les 
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porte-clefs  reçurent  et  transmirent  des  avertissements 
obscurs. 

Danton,  cruel  en  masse,  capable  de  pitié  en  détail,  cédant 
aux  sollicitations  de  l'amitié  et  aux  propres  mouvements  de 
son  cœur,  fit  relâcher,  la  veille,  quelques  prisonniers  au 
sort  desquels  on  lïntéressa.  Ordonnant  le  crime  par  férocité 
de  système  et  non  par  férocité  de  nature,  il  semblait  heu- 
reux de  se  dérober  à  lui-même  des  victimes.  M.  de  Mar- 
guerie,  officier  supérieur  de  la  garde  constitutionnelle  du 
roi;  l'abbé  Lhomond,  grammairien  célèbre;  quelques  pau- 
vres prêtres  des  écoles  chrétiennes,  qui  avaient  donné  leurs 
soins  à  l'éducation  de  Danton,  lui  durent  la  vie.  Marat,  sur 
l'ordre  du  ministre,  fit  élargir  ces  prisonniers.  11  en  mit 
lui-même  un  certain  nombre  à  l'abri  du  coup  qu'on  allait 
frapper.  Le  cœur  de  l'homme  n'est  jamais  si  inflexible  que 
son  esprit.  L'amitié  de  Manuel  sauva  Beaumarchais,  l'au- 
teur de  la  comédie  de  Figaro,  ce  prologue  d'une  révolution 
commencée  par  le  rire  et  finissant  par  la  hache.  Manuel 
alla  lui-même  à  la  prison  des  Carmes  placer  une  sentinelle 
à  la  porte  des  quatre  anciens  religieux  de  cette  maison  à 
qui  l'on  avait  accordé  d'y  finir  leurs  jours.  Ces  vieillards 
survécurent  seuls.  Ils  n'étaient  point  connus  de  Manuel  ; 
mais  leur  sang  était  inutile,  il  fut  épargné. 

L'abbé  Bérardier,  principal  du  collège  Louis-le-Grand, 
sous  lequel  Robespierre  et  Camille  Desmoulins  avaient  étu- 
dié, reçut  un  sauf-conduit,  dune  main  inconnue,  le  jour  du 
massacre.  Ces  préparatifs,  ces  avertissements,  ces  exceptions 
prouvent  une  préméditation.  Camille,  dans  la  confidence  de 
toutes  les  palpitations  de  la  pensée  de  Danton,  ne  pouvait 
ignorer  le  plan  dégorgement  organisé.  Il  était  impossible 
aussi  que  Santerre,  commandant  en  chef  des  gardes  natio- 
nales, et  dont  l'inaction  était  nécessaire  pendant  trois  jours 
à  la  perpétration  de  tant  de  meurtres,  n'eût  pas  une  insi- 
nuation de  Danton.  Santerre  instruit,  Péthion  ne  pouvait 
pas  tout  ignorer  :  le  commandant  de  la  force  civique  rele- 
vait du  maire  de  Paris.  Les  demi-mots,  les  confidences  équi- 
voques, les  signes  d'intelligence,  entre   des   conjurés  qui 
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siègent,  qui  délibèrent,  qui  agissent  presque  à  découvert  en 
face  les  uns  des  autres,  dans  un  conseil  de  cent  quatre-vingts 
membres,  ne  pouvaient  échapper  à  Péthion. 


XXII 

Les  rapports  de  la  police  municipale,  apportés  d'heure  en 
heure  à  la  mairie,  ne  se  taisaient  pas  sur  les  choses,  les 
hommes,  les  armes  qu'on  disposait  pour  l'événement.  Com- 
ment ce  qui  était  connu  aux  prisons  fùt-il  resté  inconnu  à 
rhôtel  de  ville?  L'acte  accompli,  tout  le  monde  s'est  lavé  du 
sang.  Après  l'avoir  rejeté  longtemps  sur  un  mouvement 
soudain  et  irrésistible  de  la  colère  du  peuple ,  on  a  voulu 
circonscrire  le  crime  dans  le  plus  petit  nombre  possible 
d'exécuteurs.  L'histoire  n'a  pas  de  ces  complaisances.  La 
pensée  en  appartient  à  Marat,  l'acceptation  et  la  responsa- 
bilité à  Danton,  l'exécution  au  conseil  de  surveillance,  la 
complicité  à  plusieurs,  la  lâche  tolérance  à  presque  tous. 
Les  plus  courageux,  sentant  leur  impuissance  à  empêcher 
l'assassinat,  feignirent  de  l'ignorer  pour  n'avoir  ni  à  l'approu- 
ver ni  à  le  prévenir.  Ils  s'écartèrent,  ils  gémirent,  ils  se 
turent.  Pour  la  garde  nationale,  pour  l'Assemblée,  pour  le 
conseil  général  de  la  commune,  ce  fut  un  crime  de  réti- 
cence. On  détourna  les  yeux  pendant  qu'il  se  commettait. 
On  ne  l'exécra  tout  haut  qu'après.  Dans  l'âme  de  Marat  ce 
fut  ardeur  pour  le  sang,  remède  suprême  d'une  société  qu'il 
voulait  tuer  pour  la  ressusciter  selon  ses  rêves;  dans  l'es- 
prit de  Danton  ce  fut  un  coup  d'État  de  la  politique.  Danton 
raisonnait  son  crime  avant  de  l'ordonner.  Il  lui  était  aussi 
facile  de  rempécher  que  de  le  permettre.  Il  s'en  déguisa  à 
lui-même  l'atrocité.  <t  Nous  n'assassinerons  pas,  )>  dit-il  dans 
sa  dernière  conférence  avec  le  conseil  de  surveillance , 
•t  nous  jugerons  ;  aucun  innocent  ne  périra,  x  Danton 
voulut  trois  choses  :   la  première,  secouer  le  peuple  et  le 
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compromettre  tellement  dans  la  cause  de  la  Révolution, 
qu'il  ne  pût  plus  reculer  et  qu'il  se  précipitât  aux  frontières, 
tout  souillé  du  sang  des  royalistes,  sans  autre  espérance 
que  la  victoire  ou  la  mort  ;  la  seconde,  porter  la  terreur 
dans  l'âme  des  royalistes ,  des  aristocrates  et  des  prêtres  ; 
enfin,  la  troisième,  intimider  les  Girondins,  qui  commen- 
çaient à  murmurer  de  la  tyrannie  de  la  commune,  et 
montrer  à  ces  âmes  faibles  que  s'ils  ne  se  faisaient  pas  les 
instruments  du  peuple,  ils  en  pourraient  bien  être  les 
victimes. 

Mais  Danton  fut  poussé  au  meurtre  par  une  cause  plus 
personnelle  et  moins  théorique  :  son  caractère.  Il  avait  la 
réputation  de  Ténergie,  il  en  eut  l'orgueil.  Il  voulut  la  dé- 
ployer dans  une  mesure  qui  étonnât  ses  amis  et  ses  enne- 
mis. Il  prit  le  crime  pour  du  génie.  Il  méprisa  ceux  qui 
s'arrêtaient  devant  quelque  chose,  même  devant  l'assassinat 
en  masse.  Il  s'admira  dans  son  dédain  de  remords.  Il  con- 
sentit à  être  le  phénomène  de  l'emportement  révolution- 
naire. Il  y  eut  de  la  vanité  dans  son  forfait.  Il  crut  que  son 
acte,  en  se  purifiant  par  l'intention  et  par  le  lointain,  per- 
drait de  son  caractère;  que  son  nom  grandirait  quand  il 
serait  en  perspective,  et  qu'il  serait  le  colosse  de  la  Révolu- 
tion. Il  se  trompait.  Plus  les  crimes  politiques  s'éloignent 
des  passions  qui  les  font  commettre,  plus  ils  baissent  et  pâ- 
lissent aux  regards  de  la  postérité.  L'histoire  est  la  con- 
science du  genre  humain.  Le  cri  de  cette  conscience  sera  la 
condamnation  de  Danton.  On  a  dit  qu'il  sauva  la  patrie  et  la 
Révolution  par  ces  meurtres,  et  que  nos  victoires  sont  leur 
excuse.  On  se  trompe  comme  il  s'est  trompé.  Un  peuple 
qu'on  aurait  besoin  d'enivrer  de  sang  pour  le  pousser  à 
défendre  sa  patrie  serait  un  peuple  de  scélérats  et  non  un 
peuple  de  héros.  L'héro'isme  est  le  contraire  de  l'assassinat. 
Quant  à  la  Révolution,  son  prestige  était  dans  sa  justice  et 
dans  sa  moralité.  Ce  massacre  allait  la  souiller  aux  yeux  de 
l'Europe.  L'Europe  pousserait,  il  est  vrai ,  un  cri  d'horreur; 
mais  l'horreur  n'est  pas  du  respect.  On  ne  sert  pas  les  causes 
que  l'on  déshonore. 

20. 
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A  peine  Danton  était-il  sorti  du  comité  secret  de  la  com- 
mune, que  la  ville,  avertie  par  le  rappel  des  tambours,  s'ar- 
rêta tout  à  coup,  comme  une  ville  morte  dont  une  cata- 
strophe soudaine  aurait  dispersé  tous  les  habitants.  Bien  que 
le  soleil  serein  de  lété  éclairât  les  cimes  des  arbres  des  Tui- 
leries, du  Luxembourg,  des  Champs-Elysées,  des  boulevards, 
ces  promenades,  les  places ,  les  rues  étaient  entièrement 
désertes.  Le  sourd  roulement  des  voitures  ,  qui  est  le  bruit 
de  la  vie  et  comme  le  murmure  de  ces  courants  d'hommes , 
avait  cessé.  On  n'entendait  que  le  bruit  des  portes  et  des 
fenêtres  que  les  habitants  refermaient  précipitamment  sur 
eux  comme  à  l'approche  d'un  ennemi  public.  Des  bandes 
d'hommes  armés  de  piques,  des  patrouilles  de  fédérés,  des 
détachements  de  Marseillais  et  de  Brestois  sillonnaient,  à  pas 
lents,  les  différents  quartiers.  Santerre,  à  la  tête  d'un  état- 
major  composé  de  quarante-huit  aides  de  camp  fournis  par 
les  sections,  visitait,  à  cheval,  les  postes.  Les  barrières 
étaient  fermées  et  gardées  par  les  Mai'seillais.  En  dehors  des 
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barrières  les  sections  formaient  une  seconde  enceinte  de 
sentinelles. 

Toute  communication  était  interceptée  entre  la  campagne 
et  Paris  ;  la  ville  tout  entière  au  secret  était  comme  un  pri- 
sonnier dont  on  tient  les  membres  pendant  qu'on  le  fouille 
et  qu'on  l'enchaîne.  L'eau  du  fleuve  était  aussi  captive  que 
le  sol.  Des  flottilles  de  bateaux  remplis  dhommes  armés  na- 
viguaient sans  cesse  au  milieu  de  la  Seine,  interceptant  toute 
communication  entre  les  deux  rives.  Les  parapets  des  quais, 
les  arches  des  ponts ,  les  toits  des  bateaux  de  bains  ou  de 
blanchissage  sur  la  rivière,  étaient  hérissés  de  factionnaires. 
De  temps  en  temps  un  coup  de  fusil,  parti  d'un  de  ces 
points  élevés ,  atteignait  des  fugitifs  cherchant  asile  jusque 
dans  l'embouchure  des  égouts.  Plusieurs  ouvriers  des  ports 
furent  ainsi  tués  en  sortant  de  leurs  bateaux  ou  en  voulant 
y  rentrer.  L'heure  une  fois  sonnée ,  tout  pas  dans  la  ville 
était  un  crime.  Des  escouades  de  piques  arrêtaient  tous 
ceux  qu'un  hasard,  une  imprudence,  une  nécessité  de  la  vie 
avaient  attardés.  Pendant  que  les  rues  étaient  ainsi  évacuées, 
l'intérieur  des  maisons  était  dans  l'attente  et  dans  la  ter- 
reur. Nul  ne  savait  s'il  serait  innocent  ou  criminel  aux  yeux 
des  visiteurs ,  et  s'il  n'allait  pas  être  arraché  à  son  foyer,  à 
sa  femme,  à  ses  enfants. 

Une  arme  non  déclarée  était  motif  d'accusation  ;  déclarée, 
elle  était  témoignage  de  suspicion.  Un  signe  quelconque 
de  royalisme  ,  un  uniforme  de  la  garde  du  roi ,  un  cachet, 
un  bouton  d'habit  aux  armes  royales ,  un  portrait ,  une  cor- 
respondance avec  un  ami  ou  avec  un  parent  émigré ,  l'hos- 
pitalité prêtée  à  un  étranger  dont  le  séjour  dans  la  maison 
ne  s'expliquait  pas,  tout  pouvait  être  un  titre  de  mort.  La 
dénonciation  d'un  ennemi,  d'un  voisin,  d'un  domestique, 
faisait  pâlir.  Chacun  cherchait  à  inventer  pour  soi,  pour 
ses  hôtes,  pour  les  objets  que  l'on  voulait  dérober  à  la 
recherche ,  des  ténèbres ,  des  retraites ,  des  asiles ,  des 
cachettes  qui  trompassent  l'œil  des  visiteurs.  On  descendait 
dans  les  caves,  on  montait  sur  les  toits,  on  rampait  dans 
les  conduits  des  cheminées,  on  excavait  les  murs,  on  y  pra- 
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tiquait  des  niches  recouvertes  par  des  armoires  ou  des  ta- 
bleaux, on  dédoublait  les  planchers,  on  s"y  glissait  entre  les 
solives  et  les  parquets,  on  enviait  le  sort  des  reptiles. 

Aux  coups  de  marteau  des  commissaires  à  la  porte  de  la 
maison,  la  respiration  était  suspendue.  Ces  commissaires 
montaient,  escortés  dhommes  des  sections  le  sabre  nu  à  la 
main,  et  la  plupart  ouvriers  connaissant  toutes  les  pratiques 
par  lesquelles  on  peut  rendre  complices  d'un  recèlement  les 
murs,  les  meubles,  le  bois,  les  lits,  les  matelas,  la  pierre. 
Des  serruriers,  munis  de  leurs  outils,  ouvraient  les  ser- 
rures ,  enfonçaient  les  portes,  sondaient  les  planchers ,  dé- 
jouaient toutes  les  ruses  de  la  tendresse,  de  l'hospitalité,  de 
la  peur. 

Cinq  mille  suspects  furent  enlevés  de  leurs  maisons  ou  de 
leurs  asiles  dans  le  court  espace  d'une  nuit.  On  en  découvrit 
jusque  dans  les  lits  des  malades  dans  les  hôpitaux  où  ils 
étaient  allés  partager  la  couche  des  mourants  et  des  morts. 
La  haine  des  sicaires  de  Danton  fut  plus  ingénieuse  que  la 
peur.  On  arrêta  jusqu'aux  trois  frères  Sanson,  bourreaux  de 
Paris,  coupables  d'avoir  prêté  machinalement  leur  guillotine 
aux  vengeances  de  la  royauté. 

Peu  de  royalistes  échappèrent.  Paris  fut  vidé  de  tous 
ceux  qui  n'avaient  pas  pu  fuir  ses  murs  depuis  le  10  août. 


II 


Le  lendemain ,  au  jour ,  le  dépôt  de  la  mairie,  les  sec- 
tions, les  anciennes  prisons  de  Paris  et  les  couvents,  conver- 
tis en  prisons,  regorgeaient  de  captifs.  On  les  interrogea 
sommairement.  On  en  relâcha  la  moitié,  victimes  de  Ter- 
reur, de  la  précipitation,  de  la  nuit,  et  réclamés  par  leurs 
sections.  Le  reste  fut  distribué  au  hasard  dans  les  prisons 
de  Y  Abbaye  Saint-Germain,  de  la  Conciergerie,  du  Chdtelet, 
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de  la  Force,  du  Luxembourg ,  et  dans  les  anciens  monas- 
tères des  Bernardins,  de  Saint-Firmin,  des  Carmes.  Bicêtre 
et  la  Salpêlrière,  ces  deux  grandes  sentines  de  Paris,  ser- 
rèrent leurs  rangs  pour  les  recevoir. 

Les  trois  jours  qui  suivirent  cette  nuit  furent  employés 
par  les  commissaires  des  sections  à  faire  le  triage  des  prison- 
niers. Le  bruit  du  sort  quon  leur  préparait  était  semé  de 
loin.  On  délibérait  déjà  leur  mort.  La  section  Poissonnière 
les  condamna  en  masse  à  regorgement.  La  section  des 
Thermes  demanda  qu'on  les  exécutât  sans  autre  jugement 
que  le  danger  que  leur  existence  faisait  courir  à  la  patrie. 
«1  II  faut  purger  les  prisons  et  ne  pas  laisser  de  traîtres  der- 
«  rière  nous  en  partant  pour  les  frontières  !  î>  tel  était  le 
cri  que  Marat  et  Danton  faisaient  circuler  dans  les  masses. 
Le  peuple  a  besoin  qu'on  lui  rédige  sa  colère  et  qu'on  le 
familiarise  avec  son  propre  crime. 


III 


Telle  était  l'attitude  de  Danton,  la  veille  de  ces  crimes. 

Quant  au  rôle  de  Robespierre  dans  ces  journées,  il  fut  le 
rôle  quïl  affecta  dans  toutes  les  crises  :  dans  la  question  de 
la  guerre,  au  20  juin,  au  10  août.  Il  n'agit  pas,  il  blâma; 
mais  il  laissa  lévénement  à  lui-même,  et,  une  fois  accompli, 
il  l'accepta  comme  un  pas  de  la  Révolution,  sur  lequel  il 
n'y  avait  plus  à  revenir.  Il  ne  voulut  pas  laisser  à  dautres 
le  pas  de  la  popularité  sur  lui  ;  il  se  lava  les  mains  de  ce 
sang  et  il  le  laissa  répandre.  Mais  son  crédit,  inférieur  à 
celui  de  Danton  et  de  Marat  au  conseil  de  la  commune ,  ne 
lui  donnait  pas  alors  la  force  de  rien  empêcher.  Il  était 
comme  Péthion ,  dans  l'ombre.  Ces  hommes ,  ainsi  que  les 
Girondins,  voyaient  transpirer  les  projets  de  Marat  et  de 
Danton;  mais,  impuissants  à  les  prévenir,  ils  affectaient  de 
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les  ignorer.  Un  fait  récemment  révélé  à  l'histoire  par  un 
confident  de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  survivant  de 
ces  temps  sinistres ,  prouve  la  justesse  de  ces  conjectures 
sur  la  part  de  Robespierre  dans  l'exécution  des  journées  de 
septembre. 


IV 


En  ce  temps-là,  Robespierre  et  le  jeune  Saint-Just,  l'un 
déjà  célèbre,  l'autre  encore  obscur,  vivaient  dans  cette  inti- 
mité familière  qui  unit  souvent  le  maître  et  le  disciple. 
Saint-Just,  déjà  mêlé  au  mouvement  du  temps,  suivait  et 
devançait  de  l'œil  les  crises  de  la  Révolution,  avec  la  froide 
impassibilité  dune  logique  qui  rend  le  cœur  sec  comme  un 
système  et  cruel  comme  une  abstraction.  La  politique  était, 
à  ses  yeux ,  un  combat  à  mort ,  et  les  vaincus  étaient  des 
victimes.  Le  2  septembre,  à  onze  heures  du  soir,  Robes- 
pierre et  Saint-Just  sortirent  ensemble  des  Jacobins,  haras- 
sés des  fatigues  de  corps  et  d'esprit  d'une  journée  passée 
tout  entière  dans  le  tumulte  des  délibérations  et  grosse 
d'une  si  terrible  nuit. 

Saint-Just  logeait  dans  une  petite  chambre  d'hôtel  garni 
de  la  rue  Sainte-Anne,  non  loin  de  la  maison  du  menuisier 
Duplay  habitée  par  Robespierre.  En  causant  des  événements 
du  jour  et  des  menaces  du  lendemain,  les  deux  amis  arri- 
vèrent à  la  porte  de  la  maison  de  Saint-Just.  Robespierre, 
absorbé  par  ses  pensées,  monta,  pour  continuer  l'entretien, 
jusque  dans  la  chambre  du  jeune  homme.  Saint-Just  jeta 
ses  vêtements  sur  une  chaise  et  se  disposa  pour  le  sommeil. 
«  Que  fais-tu  donc?  lui  dit  Robespierre.  —  Je  me  couche, 
«!  répondit  Saint-Just.  —  Quoi  !  tu  peux  songer  à  dormir 
*c  dans  une  pareille  nuit  !  reprit  Robespierre ,  n'entends-tu 
«  pas  le  tocsin  ?  Ne  sais-tu  pas  que  cette  nuit  sera  peut-être 
«  la  dernière  pour  des  milliers  de  nos  semblables ,  qui  sont 
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«I  des  hommes  au  moment  où  tu  t'endors ,  et  qui  seront  des 
«c  cadavres  à  l'heure  où  tu  te  réveilleras?  —  Hélas!  répon- 
»i  dit  Saint- Just,  je  sais  qu'on  égorgera  peut-être  cette  nuit, 
il  je  le  déplore,  je  voudrais  être  assez  puissant  pour  modé- 
»t  rer  les  convulsions  d'une  société  qui  se  débat  entre  la 
«'  liberté  et  la  mort  ;  mais  que  suis-je?  et  puis,  après  tout, 
tt  ceux  qu'on  immolera  cette  nuit  ne  sont  pas  les  amis  de 
«  nos  idées  !  Adieu.  y>  Et  il  s'endormit. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Saint-Just  en  s'éveillant 
vit  Robespierre  qui  se  promenait  à  pas  interrompus  dans  la 
chambre,  et  qui,  de  temps  en  temps,  collait  son  front  contre 
les  vitres  de  la  fenêtre,  regardant  le  jour  dans  le  ciel  et 
écoutant  les  bruits  dans  la  rue.  Saint-Just,  étonné  de  revoir 
son  ami  de  si  grand  matin  à  la  même  place  :  »(  Quoi  donc  te 
ti  ramène  sitôt  aujourd'hui?  dit-il  à  Robespierre.  — Qu'est-ce 
«  qui  me  ramène?  répondit  celui-ci  ;  penses-tu  donc  que 
«  je  sois  revenu?  —  Quoi  !  tu  n'es  pas  allé  dormir?  reprit 
»!  Saint-Just.  —  Dormir  !  répliqua  Robespierre  ,  dormir  ! 
«t  pendant  que  des  centain.3  d'assassins  égorgeaient  des 
te  milliers  de  victimes  et  que  le  sang  pur  ou  impur  coulait 
«t  comme  l'eau  dans  les  égouts  ! . . .  Oh  î  non  ,  poursuivit-il 
«t  d'une  voix  sombre  et  avec  un  sourire  sardonique  sur  les 
«  lèvres,  non,  je  ne  me  suis  pas  couché,  j'ai  veillé  comme 
«t  le  remords  ou  comme  le  crime  :  oui,  j'ai  eu  la  faiblesse  de 
«c  ne  pas  dormir  ;  mais  DANTON,  LUI,  A  DORMI  !  =. 


Les  nouvelles  désastreuses  des  frontières,  les  enrôlements 
patriotiques  sur  des  tréteaux  dressés  dans  les  principaux 
carrefours  de  Paris ,  les  promenades  des  volontaires  au  son 
du  tambour,  aux  refrains  de  la  Marseillaise  et  du  Ça  ira;  le 
drapeau  noir,  signe  d'une  guerre  funèbre,  déployé  sur 
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riiotel  de  ville  et  sur  les  tours  de  la  cathédrale;  les  feuilles 
de  Marat,  d'Hébert,  écrites  avec  du  sang  ;  les  journaux  affi- 
chés comme  des  exclamations  anonymes  faisant  parler  les 
murs ,  et  groupant  le  peuple  pour  les  entendre  lire  en 
attroupements  tumultueux;  le  tocsin  sonnant  dans  les  tours 
et  accélérant  le  pouls  d'une  ville  immense  ;  enfin  le  canon 
d'alarme  tiré  dheure  en  heure  :  tout  avait  été  calculé  pour 
souffler  la  fièvre  à  la  ville.  Ce  plan  de  massacre  était  com- 
biné comme  un  plan  de  campagne.  Les  hasards  même  en 
étaient  prévus  et  concertés. 


VI 


Le  dimanche  2  septembre,  à  trois  heures  après  midi, 
lorsque  le  peuple  se  lève  de  son  repas  et  encombre  les  rues 
pour  divaguer  pendant  les  soirées  de  ces  jours  de  loisir,  le 
signal  fut  donné  comme  par  un  de  ces  accidents  qui  naissent 
d'eux-mêmes. 

Cinq  voitures  remplies  chacune  de  six  prêtres  furent  diri- 
gées du  dépôt  de  rhôtel  de  ville  à  la  prison  de  l'Abbaye, 
par  le  Pont-Neuf  et  la  rue  de  Bussy,  heux  tumultueux  et 
néfastes.  Au  troisième  coup  du  canon  d'alarme  ces  voitures 
se  mirent  en  marche.  Une  faible  escorte  d'Avignonnais  et  de 
Marseillais,  armés  de  sabres  et  de  piques,  les  accompagnait. 
Les  portières  étaient  ouvertes  pour  que  la  foule  aperçût  dans 
l'intérieur  les  costumes  qui  lui  étaient  le  plus  odieux.  Des 
bandes  d'enfants ,  de  femmes  et  d'hommes  du  peuple ,  sui- 
vaient en  insultant  les  prêtres.  Les  hommes  de  l'escorte 
s'associaient  aux  injures,  aux  menaces  et  aux  outrages  de  la 
populace,  «c  Voyez  !  disaient-ils  à  la  foule  en  lui  montrant 
<(  de  la  pointe  de  leurs  sabres  les  prisonniers;  voilà  les 
«  complices  des  Prussiens  !  voilà  ceux  qui  vous  égorgeront 
«  si  vous  les  laissez  vivre  pour  vous  trahir  !  » 
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L'émeute,  grossissant  à  chaque  pas,  à  traversin  rue  Dau- 
phiiie,  fut  refoulée  par  un  autre  attroupement  qui  obstruait 
le  carrefour  Bussy,  où  des  oflîciers  municipaux  recevaient 
des  enrôlements  en  plein  air.  Les  voitures  s'arrêtent.  Un 
honmie  fend  l'escorte,  qui  s'ouvre  complaisamment  devant 
lui  ;  il  monte  sur  le  marchepied  extérieur  de  la  première 
voiture,  plonge  à  deux  reprises  la  lame  de  son  sabre  dans  le 
corps  d'un  des  prêtres,  le  retire  fumant  et  le  montre  rougi 
de  sang  au  peuple.  Le  peuple  jette  un  cri  d'horreur  et 
s'éloigne,  «i  Cela  vous  fait  peur ,  lâches  !  dit  l'assassin  avec 
«1  un  sourire  de  dédain.  Il  faut  vous  apprivoiser  avec  la 
*'.  mort.  )>  A  ces  mots,  plongeant  de  nouveau  la  pointe  de 
son  sabre  dans  le  fond  de  la  voiture,  il  continue  à  frapper. 
L'un  de  ces  prêtres  a  l'épaule  percée,  l'autre  la  figure  bala- 
frée, le  troisième  une  main  coupée  en  voulant  couvrir  son 
visage.  L'abbé  Sicard,  le  charitable  instituteur  des  sourds- 
muets,  est  protégé  par  les  corps  de  ses  compagnons  blessés. 
Les  voitures  reprennent  lentement  leur  marche.  L'assassin 
passe  de  l'une  à  l'autre,  et,  se  tenant  d'une  main  au  panneau 
des  portières,  il  frappe  de  l'autre  main  au  hasard  tous  ceux 
que  son  arme  peut  atteindre.  Des  assassins  d'Avignon  mêlés 
à  l'escorte  rivalisent  avec  lui  et  plongent  leurs  baïonnettes 
dans  l'intérieur.  Les  pointes  des  piques  dirigées  contre  les 
portières  menacent  ceux  des  prêtres  qui  voudraient  se  pré- 
cipiter dans  la  rue.  La  longue  file  de  ces  voitures  roulant 
lentement  et  laissant  une  trace  de  sang ,  les  cris ,  les  gestes 
désespérés  des  prêtres,  les  hurlements  de  rage  des  bour- 
reaux, les  éclats  de  rire  et  les  applaudissements  de  la  popu- 
lace annoncent  de  loin  aux  prisonniers  de  l'Abbaye  l'ap- 
proche du  convoi.  L'impatience  des  sicaires  n'avait  pas 
attendu  que  les  victimes  fussent  arrivées  sur  le  lieu  du 
supplice  :  ils  immolaient  en  marchant. 

Le  cortège  s'arrête  sur  la  place,  à  la  porte  de  la  prison. 
Les  soldats  de  l'escorte  tirent  par  les  pieds  huit  cadavres  des 
voitures.  Les  prêtres  épargnés  par  les  sabres  ou  seulement 
blessés  se  précipitent  dans  la  prison.  On  en  saisit  quatre  à 
travers  la  haie  que  forme  le  poste.  On  les  égorge  sur  le  seuih 


LIVRE  VIXGT-CIXQUIÉME.  2^0 

Quelques-uns,  pour  qui  la  porte  est  trop  lente  h  s'ouvrir, 
franchissent  la  fenêtre  du  comité  de  la  section  qui  tenait  en 
ce  moment  sa  séance  dans  la  prison.  Ces  citoyens,  étrangers 
au  massacre,  dérobent  ces  victimes  à  la  fureur  des  assassins, 
en  les  faisant  asseoir  dans  leurs  rangs.  Le  journaliste  Pari- 
seau  et  l'intendant  de  la  maison  du  roi,  la  Chapelle,  durent 
la  vie  à  la  présence  d'esprit  et  au  courageux  mensonge  des 
membres  de  ce  comité. 


VII 


Cependant  îe?  prisonniers  entassés  à  TAbbaye  entendaient 
ce  prélude  de  meurtre  à  leur  porte.  Dès  le  matin,  la  figure 
morne  et  les  demi-mots  de  leurs  gardiens  leur  avaient  pré- 
sagé un  soir  sinistre.  Un  ordre  de  la  commune  avait  fait 
avancer,  ce  jour-là,  dans  toutes  les  prisons,  Theure  du 
repas.  Les  détenus  se  demandaient  entre  eux  quel  pouvait 
être  le  motif  de  ce  changement  dans  l'habitude  de  leur 
régime  intérieur.  Était-ce  une  translation  ?  était-ce  un 
départ  pour  un  exil  au  delà  des  mers?  Les  uns  espéraient, 
les  autres  tremblaient,  tous  s'agitaient.  Des  fenêtres  grillées 
d'une  tourelle  qui  donne  sur  la  rue  Sainte-Marguerite  , 
([uelques-uns  d'entre  eux  aperçurent  enfin,  les  voitures  et 
entendirent  les  cris  :  ils  semèrent  l'alarme  dans  la  prison. 
Le  bruit  y  courut  qu'on  avait  immolé  en  route  tous  les 
prêtres.  Le  bourdonnement  dune  foule  immense  qui  avait 
envahi  la  cour  et  qui  se  pressait  sur  la  place  et  dans  les  rues 
voisines  de  l'Abbaye  leur  arriva  par  les  fenêtres  et  par  les 
soupiraux  de  la  prison.  Le  roulement  des  voitures,  les  pas 
des  chevaux,  le  cliquetis  des  sabres,  la  voix  confuse  se  tai- 
sant un  moment  pour  éclater,  par  intervalles,  en  un  long 
cri  de  Vive  la  nation  !  les  laissèrent  un  moment  incertains 
si  ce  tumulte  avait  pour  but  de  les  immoler  ou  de  les  dé- 
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fendre.  Les  guichets  intérieurs  étaient  fermés  sur  eux. 
Lordre  venait  de  leur  être  transmis  de  rentrer  chacun  dans 
leur  salle  comme  pour  un  appel. 


VIII 

Or,  voici  le  spectacle  qu'on  leur  cachait.  Le  dernier  gui- 
chet qui  ouvrait  sur  la  cour  avait  été  transformé  en  tribunal. 
Autour  d'une  vaste  table  couverte  de  papiers,  décritoires, 
des  livres  d'écrou  de  la  prison,  de  verres,  de  bouteilles,  de 
pistolets,  de  sabres,  de  pipes,  étaient  assis  sur  des  bancs 
douze  juges  aux  figures  ternes,  aux  épaules  athlétiques, 
caractère  des  hommes  de  peine,  de  débauche  ou  de  sang. 
Leur  costume  était  celui  des  professions  laborieuses  du 
peuple  :  des  bonnets  de  laine  sur  la  tête,  des  vestes,  des 
souliers  ferrés,  des  tabliers  de  toile  comme  ceux  des  bou- 
chers. Quelques-uns  avaient  ôté  leurs  habits.  Les  manches 
de  leur  chemise  retroussées  jusqu'aux  coudes  laissaient  voir 
des  bras  musculeux  et  une  peau  tatouée  des  symboles  de 
divers  métiers.  Deux  ou  trois,  aux  formes  plus  grêles,  aux 
mains  plus  blanches ,  à  l'expression  de  figure  plus  intellec- 
tuelle ,  trahissaient  des  hommes  de  pensée ,  mêlés  à  dessein 
à  ces  hommes  d'action  pour  les  diriger.  Un  homme  en  habit 
gris ,  le  sabre  au  côté ,  la  plume  à  la  main ,  d'une  physio- 
nomie inflexible  et  comme  pétrifiée,  était  assis  au  centre  de 
la  table  et  présidait  ce  tribunal.  C'était  l'huissier  Maillard, 
l'idole  des  rassemblements  du  faubourg  Saint-Marceau,  un 
de  ces  hommes  que  produit  l'écume  du  peuple  et  derrière 
lesquels  elle  se  range  parce  qu'elle  ne  peut  pas  les  dépasser. 
Rival  de  Jourdan,  ami  de  Théroigne,  homme  des  journées 
d'octobre,  du  20 juin,  du  10  août,  Maillard  s'était  constitué 
lui-même  le  bourreau  du  peuple.  Il  aimait  le  sang,  il  portait 
les  têtes,  il  arborait  les  cœurs,  il  dépeçait  les  cadavres.  Les 
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femmes  lubriques  et  les  enfants  cruels  qui  épient  la  mort 
après  le  combat  glorifiaient  Maillard  parce  qu'il  assouvissait 
leurs  yeux.  Il  avait  fini  par  se  faire  une  popularité  de  l'effroi 
de  son  nom.  Il  portait  maintenant  une  certaine  impartialité 
dans  sa  vengeance  et  une  certaine  modération  dans  le 
meurtre.  11  n'exécutait  plus  de  ses  propres  mains,  il  laissait 
faire  à  ses  seconds.  Il  discutait  avec  sa  conscience  avant  de 
leur  livrer  leurs  victimes. 

Tel  était  Maillard.  Il  revenait  des  Carmes,  où  il  avait 
organisé  le  massacre.  Ce  n'était  pas  le  hasard  qui  l'avait 
amené  à  l'Abbaye  h  l'heure  précise  de  l'arrivée  du  dernier 
convoi  et  avec  Técrou  des  prisons  sous  sa  main.  Il  avait  reçu 
la  veille  les  confidences  de  Marat  par  des  membres  du  comité 
de  surveillance.  Danton  avait  fait  porter  les  écrous  à  ce 
comité  ;  on  y  avait  épuré  les  listes.  On  y  avait  indiqué  à 
Maillard  ceux  qu'il  fallait  absoudre,  ceux  qu'il  fallait  con- 
damner. Le  jugement  du  reste  avait  été  remis  au  tribunal 
qui  se  formerait  sur  les  lieux.  Ce  tribunal  avait  larbitraire 
du  peuple  pour  loi.  On  lisait  Técrou  ;  les  guichetiers  allaient 
chercher  le  prisonnier.  3Iaillard  l'interrogeait  ;  il  consultait 
de  lœil  l'opinion  de  ses  collègues.  Si  le  prisonnier  était 
absous,  3Iaillard  disait  :  Qu'on  élargisse  monsieur.  S'il  était 
condamné,  une  voix  disait  :  A  la  Foire.  La  porte  extérieure 
s'ouvrait  à  ce  mot;  le  prisonnier  entraîné  hors  du  seuil 
tombait  en  sortant. 


IX 


Le  massacre  commença  par  les  Suisses.  Il  y  en  avait  cent 
cinquante  à  l'Abbaye,  officiers  ou  soldats.  Maillard  les  fit 
amener  dans  le  guichet  et  les  jugea  en  masse.  «'.  Vous  avez 
<!  assassiné  le  peuple  au  10  août,  leur  dit-il;  le  peuple 
•'  demande  vengeance.  Vous  allez  être  transportés  à  la 
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u  Force.  —  Grâce,  grâce!  s'écrient  les  soldats  en  tombant 
<t  à  genoux.  —  Il  ne  sagit  pas  de  mourir,  leur  répond  Mail- 
«t  lard,  il  ne  s'agit  que  de  vous  transférer  dans  une  autre 
u  prison.  Peut-être  ailleurs  ^  ous  fera-t-on  grâce.  »  Mais  les 
Suisses  avaient  entendu  les  cris  qui  demandaient  leurs  vies. 
—  «(  Pourquoi  nous  tromper?  disent-ils,  nous  savons  bien 
«c  que  nous  ne  sortirons  d'ici  que  pour  aller  à  la  mort.  i>  A 
ces  mots,  un  Marseillais  et  un  garçon  boucher  entr'ouvrent 
la  porte;  et  indiquant  d'un  doigt  tendu  les  Suisses  :  u  Allons, 
«t  allons  !  décidez-vous  !  3Iarchons  1  Le  peuple  s'impatiente  !  )» 
Les  Suisses  reculent  comme  un  troupeau  à  l'aspect  de  l'abat- 
toir et  se  groupent  en  masse  dans  le  fond  du  guichet  en 
poussant  des  lamentations  déchirantes  et  en  se  cramponnant 
les  uns  aux  autres.  <c  II  faut  que  cela  finisse,  dit  un  des 
<t  juges.  Voyons,  quel  est  celui  qui  sortira  le  premier? — Eh 
«t  bien,  ce  sera  moi,  s'écrie  un  jeune  officier  dune  taille 
«c  élevée,  d'un  front  calme,  d'une  attitude  martiale.  Je  vais 
<:  donner  l'exemple.  Montrez-moi  la  porte.  Par  où  faut-il 
•c  aller?  )• 

La  porte  s'ouvre.  Il  lance  son  chapeau  derrière  lui  en 
criant  adieu  à  ses  camarades,  et  franchit  le  seuil.  Sa  beauté, 
sa  résolution  frappent  de  stupeur  les  assassins.  Ils  s'écartent 
en  haie.  Ils  le  laissent  s'avancer  jusqu'au  milieu  de  la  cour. 
Mais,  revenant  bientôt  de  leur  surprise,  ils  forment,  en  se 
rapprochant,  un  cercle  de  sabres,  de  piques  et  de  ba'ïon- 
nettes  dirigés  contre  lui.  Il  fait  deux  pas  en  arrière,  pro- 
mène tranquillement  ses  regards  sur  ses  assassins,  croise  ses 
bras  sur  sa  poitrine,  reste  un  moment  immobile  comme 
attendant  le  coup;  puis,  voyant  que  tout  est  prêt,  il  s'élance 
de  lui-même  la  tête  en  avant  sur  les  ba'ionnettes  et  tombe 
percé  de  mille  coups.  Sa  mort  entraîne  celle  de  ses  cent  cin- 
quante camarades.  Ils  tombent  les  uns  après  les  autres  sur 
le  pavé  comme  des  taureaux  assommés.  Les  tombereaux  ne 
suffisent  pas  à  déblayer  assez  vite  les  corps  :  on  les  empile 
des  deux  côtés  de  la  cour  pour  faire  place  à  ceux  qui  doivent 
mourir.  Leur  chef  mourut  le  dernier  :  c'était  le  major 
Reding.  Ce  jeune  officier  était  remarqué,  par  l'élévation  de 
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sa  stature  et  par  l'expression  mâle  de  ses  traits,  dans  cette 
race  d'enfants  des  montagnes,  où  la  nature  fait  tout  plus 
grand  et  plus  beau. 

Blessé  aux  Tuileries,  Reding  avait  une  épaule  et  une  cuisse 
cassées  par  les  balles.  On  Tavait  transporté  du  champ  de 
bataille  à  1" Abbaye.  Jeté  sur  un  grabat  dans  un  coin  sombre 
de  la  chapelle,  le  moindre  mouvement  disloquait  ses  mem- 
bres fracturés  et  lui  arrachait  des  gémissements.  Une  femme, 
qui  laimait ,  avait  obtenu  à  prix  d'or  des  commissaires  des 
prisons  la  permission  devenir  le  soigner.  Déguisée  en  garde- 
malade  des  hôpitaux,  elle  passait  les  journées  entières  auprès 
du  lit  de  Reding.  Bien  que  reconnue  par  plusieurs,  tous 
affectaient  de  se  tromper  à  son  déguisement.  Ils  respectaient 
le  mystère  qui  cachait  tant  d'amour  dans  tant  de  dévoue- 
ment. 11  ne  restait  plus  de  Suisses  à  immoler.  Le  silence 
avait  succédé  depuis  un  moment,  dans  la  cour,  aux  coups  de 
sabre  et  au  bruit  de  la  chute  des  corps  sur  le  pavé.  Les  assas- 
sins buvaient.  Reding  se  croyait  oublié  ou  épargné.  Ses 
compagnons  de  chambre  le  félicitaient  tout  bas.  3iais  les 
victimes  comptées  dans  la  rue  ne  correspondent  pas  au 
nombre  des  détenus  :  il  manque  un  Suisse.  On  se  souvient 
du  blessé.  Trois  égorgeurs,  le  sabre  à  la  main,  précédés  d'un 
guichetier  portant  une  torche,  entrent  dans  la  chapelle  et 
demandent  Reding.  L'amante  qui  le  veille  s'évanouit  à  ce 
nom.  Reding  conjure  ses  bourreaux  de  le  tuer  dans  son  lit 
pour  lui  éviter  le  supplice  d'être  transporté ,  et  de  la  frac- 
ture de  ses  membres,  après  les  supplices  qu'il  a  déjà  soufferts. 
Us  s'y  refusent  avec  des  railleries  atroces.  L'un  d'eux  le 
prend  dans  ses  bras,  le  charge  sur  ses  épaules,  les  jambes  en 
avant,  la  tète  renversée  en  arrière.  Le  blessé  pousse  d'invo- 
lontaires hurlements.  Soit  férocité,  soit  pitié,  un  de  ses 
assassins  scie  avec  la  lame  de  son  sabre  le  cou  pendant  de 
Reding.  Ses  cris  sont  étouffés  dans  son  sang.  11  arrive  mort 
au  pied  de  l'escalier.  On  jette  son  cadavre  aux  égorgeurs. 
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Us  se  reposaient  un  moment.  La  nuit  tombait.  Des  torches 
éclairaient  la  cour.  Assis  les  pieds  dans  le  sang,  ces  salariés 
du  crime  mangeaient  et  buvaient  comme  l'ouvrier  après  sa 
tache  achevée.  La  tache  n'était  qu'interrompue.  La  com- 
mune, officiellement  avertie  des  massacres ,  avait  envoyé 
3Ianuel ,  Billaud-Yarennes  et  d'autres  commissaires  aux 
prisons,  pour  rejeter  du  moins  la  responsabilité  du  crime  et 
pour  témoigner  de  quelques  efforts  tentés  contre  ces  assassi- 
nats. Ces  harangues,  intimidées  par  l'attitude  des  meur- 
triers et  par  les  armes  teintes  de  sang,  ressemblaient  plus  à 
des  adulations  qu'à  des  reproches.  On  y  sentait  la  conni- 
vence ou  la  peur.  Le  peuple  les  interprétait  comme  des 
encouragements.  Quelques-unes  même  étaient  des  félicita- 
tions et  des  provocations  à  de  nouveaux  meurtres,  c  Braves 
"  citoyens,  dit  Billaud-Varennes  dans  la  cour  de  l'Abbaye, 
«t  vous  venez  d'égorger  de  grands  coupables  ;  la  municipa- 
«:  lité  ne  sait  comment  s'acquitter  envers  vous.  Sans  doute 
«  les  dépouilles  de  ces  scélérats  appartiennent  à  ceux  qui 
«t  nous  en  ont  délivrés.  Sans  croire  vous  récompenser,  je  suis 
»t  chargé  d'offrir  à  chacun  de  vous  vingt-quatre  livres  ,  qui 
«  vont  vous  être  payées  sur-le-champ.  )• 

Pendant  que  Biîlaud-Varennes  parlait  ainsi,  le  massacre, 
un  moment  suspendu, recommençait  sous  ses  yeux.  Le  vieux 
commandant  de  la  gendarmerie,  Rulhières,  déjà  percé  de 
cinq  coups  de  pique,  dépouillé  et  laissé  pour  mort ,  courait 
nu  et  sanglant  autour  de  la  cour,  les  mains  en  avant,  cher- 
chant à  tâtons  les  murs,  tombait  de  nouveau  et  se  relevait 
encore,  dans  la  lutte  de  l'agonie.  Cette  fuite  sans  issue  dura 
dix  minutes  ! 

Après  les  Suisses,  on  jugea  en  masse  tous  les  gardes  du 
roi  emprisonnés  à  l'Abbaye.  Leur  crime  était  leur  fidélité 
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au  10  août.  Il  n'y  avait  pas  de  procès.  Cétaient  des  vaincus. 
On  se  borna  à  leur  demander  leurs  noms.  Leur  massacre  fut 
long  :  livrés  un  à  un,  le  peuple,  dont  le  vin,  Teau-de-vic 
mêlée  de  poudre,  la  vue  et  l'odeur  du  sang  semblaient  raf- 
finer la  rage,  faisait  durer  le  supplice  comme  s'il  eût  craint 
d'abréger  le  spectacle.  La  nuit  entière  suffit  à  peine  à  les 
immoler  et  à  les  dépouiller. 

L'abbé  Sicard  et  les  deux  prêtres  réfugiés  comme  lui  dans 
une  petite  chambre  attenante  au  comité,  virent,  entendirent 
et  notèrent  toutes  les  minutes  de  cette  nuit.  Une  vieille  porte 
percée  de  fentes  les  séparait  de  la  scène  du  massacre.  Ils 
distinguaient  le  bruit  des  pas,  les  coups  de  sabre  sur  les 
têtes,  la  chute  des  corps,  les  hurlements  des  bourreaux,  les 
applaudissements  de  la  populace ,  les  voix  mêmes  des  amis 
quils  venaient  de  quitter,  et  les  danses  atroces  des  femmes 
et  des  enfants  aux  lueurs  des  flambeaux,  au  chant  de  la 
Carmagnole ,  autour  des  cadavres.  De  moment  en  moment 
des  députations  dégorgeurs  venaient  demander  du  vin  au 
comité,  qui  leur  en  faisait  distribuer.  Des  femmes  apportè- 
rent à  manger  à  leurs  maris  au  lever  du  jour,  pour  les  sou- 
tenir, disaient-elles,  dans  leur  rude  travail;  manœuvres  de 
la  mort  abrutis  par  la  misère,  l'ignorance  et  la  faim,  pour 
qui  tuer  était  gagner  sa  vie  ! 

Les  tombereaux  commandés  par  la  commune  vidèrent , 
pendant  ce  repas ,  les  cours  des  monceaux  de  cadavres  qui 
les  obstruaient.  L'eau  ne  suffisait  pas  à  laver.  Les  pieds 
glissaient  dans  le  sang.  Les  assassins ,  avant  de  reprendre 
leur  ouvrage,  étendirent  un  lit  de  paille  sur  une  partie  de 
la  cour.  Ils  couvrirent  cette  litière  des  vêtements  des  vic- 
times. Ils  décidèrent  entre  eux  de  ne  plus  tuer  que  sur  ce 
matelas  de  paille  et  de  laine  ,  pour  que  le  sang,  bu  par  les 
habits ,  ne  se  répandît  plus  sur  les  pavés.  Ils  disposèrent  des 
bancs  autour  de  ce  théâtre  pour  qu'au  retour  de  la  lumière 
les  femmes  et  les  hommes  curieux  de  l'agonie  pussent  assis- 
ter assis  et  en  ordre  à  ce  spectacle.  Ils  placèrent  autour  du 
préau  des  sentinelles  chargées  d'y  faire  la  poKce.  Au  point 
du  jour  ces  bancs  trouvèrent  en  effet  des  femmes  et  des 
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hommes  du  quartier  de  TAbbayc  pour  spectateurs,  et  ces 
meurtres  des  applaudissements!  Pendant  ce  temps-là  Mail- 
lard et  les  juges  prenaient  leur  repas  dans  le  guichet.  Après 
avoir  fumé  tranquillement  leurs  pipes,  ils  dormirent  sans 
remords  sur  leurs  bancs  de  juges,  et  reprirent  des  forces  pour 
l'œuvre  du  lendemain. 


XI 


Les  prisonniers  seuls  ne  dormaient  pas.  Consignés  tous 
dans  leurs  cachots  ou  dans  leurs  salles,  debout  ou  assis  sur 
le  bord  de  leurs  lits ,  ils  écoutaient.  Tous  les  bruits  avaient 
un  sens  de  mort  ou  de  vie  à  leurs  oreilles.  La  fenêtre  grillée 
de  la  tourelle  de  FAbbaye  ,  d'où  Ton  apercevait  dun  côté  la 
rue  Sainte-Marguerite,  de  lautre  une  partie  de  la  cour, 
était  un  observatoire  où  les  plus  courageux  montaient  tour 
à  tour  pour  informer  les  autres  de  ce  qui  se  passait  au 
dehors.  Au  silence  des  dernières  heures  de  la  nuit,  ils  cru- 
rent que  le  peuple  avait  assez  de  meurtre.  Quelques-uns 
s'assoupirent  de  lassitude.  D'autres  passèrent  les  minutes  à 
prier,  à  écrire  leur  défense ,  à  préparer  des  lettres  pour  leurs 
femmes,  à  faire  leur  testament. 

Au  lever  du  soleil,  deux  prêtres,  l'abbé  Lenfant,  prédi- 
cateur du  roi ,  et  l'abbé  de  Rastignac ,  écrivain  religieux  , 
enfermés  ensemble  à  l'Abbaye,  réunirent  les  prisonniers 
dans  la  chapelle.  Là,  du  haut  dune  tribune,  ils  les  prépa- 
rèrent à  la  mort.  Ces  deux  prêtres  touchaient  à  quatre- 
vingts  ans.  Leurs  cheveux  blancs,  leur  visage  pâli  par  l'âge, 
macéré  par  la  veille,  divinisé  par  lapproche  du  martyre, 
donnaient  à  leurs  gestes  et  à  leurs  paroles  In  solennité  évan- 
gélique  de  l'éternité.  Ils  apparurent  aux  jeunes  prisonniers 
comme  les  anges  de  l'agonie.  Tous  tombèrent  à  genoux.  Ce 
rayon  de  religion  sur  un  champ  de  sang  leur  lit  sentir  la 
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présence  cViine  Providence  jusque  dans  le  supplice.  Les 
uns  furent  fortifiés,  les  autres  consolés ,  tous  attendris.  A 
peine  les  deux  prêtres  avaient-ils  étendu  les  mains  sur 
leurs  compagnons,  qu'on  vint  les  appeler  pour  donner  à 
la  fois  Fexemple  et  la  leçon  du  martyre.  Les  mains  jointes, 
Tesprit  recueilli ,  les  yeux  levés  au  ciel ,  ils  furent  hachés 
de  mille  coups  de  sabre  et  tombèrent  sans  avoir  cessé  de 
prier. 

Mais  la  résignation  de  ces  deux  vieillards  n'avait  pas  enlevé 
l'horreur  de  cette  expectative  aux  prisonniers.  La  nature 
n'en  luttait  pas  moins  en  eux  contre  la  mort.  Ils  discutaient 
entre  eux  sur  l'attitude  dans  laquelle  il  fallait  recevoir  ou 
braver  les  coups  pour  rendre  le  trépas  plus  prompt  et  moins 
sensible.  Les  uns  voulaient  tendre  la  tète  aux  sabres  pour 
qu'elle  tombât  d'un  seul  coup  ;  les  autres  se  proposaient  de 
découvrir  leur  poitrine  et  de  tenir  leurs  mains  derrière  le 
dos  pour  que  le  fer  frappât  sans  s'égarer  droit  au  cœur;  les 
autres  voulaient  lutter  jusqu'à  la  fin  contre  les  bourreaux, 
embrasser  les  piques ,  écarter  les  sabres ,  renverser  les  égor- 
geurs  et  changer  le  supplice  en  combat  pour  mourir  dans 
l'accès  du  courage  et  dans  la  joie  de  la  vengeance.  Non  con- 
tents de  cette  théorie  du  supplice,  les  détenus  allaient, 
comme  des  gladiateurs ,  étudier  le  supplice  lui-même  dans 
l'attitude  de  ceux  qui  mouraient  avant  eux  et,  pour  ainsi 
dire,  répéter  la  mort.  Ils  remarquèrent,  en  regardant  par 
une  lucarne  élevée ,  que  ceux  qui  étendaient  les  mains  en 
avant ,  par  le  geste  naturel  de  Ihomme  menacé  au  visage , 
mouraient  deux  fois  au  lieu  d'une,  parce  qu'ils  étaient 
hachés  avant  d'être  morts.  Ceux,  au  contraire,  qui  croi- 
saient leurs  bras  sur  leur  poitrine  et  qui  marchaient  au  fer , 
tombaient  sous  des  coups  plus  sûrs  et  ne  se  relevaient  plus. 
Ils  résolurent  en  masse  de  mourir  ainsi. 
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Quelques-uns  préférèrent  se  choisir  a  eux-mêmes  leur 
mort  et  trouvèrent  plus  doux  de  la  devancer  que  de  l'atten- 
dre. Ils  se  brisèrent  la  tête  contre  des  serrures  de  fer,  contre 
l'angle  aigu  des  pierres  de  taille.  Ils  s'enfoncèrent  dans  le 
cœur  des  couteaux  mal  aiguisés  qu'ils  avaient  soustraits ,  la 
veille ,  aux  recherches  des  geôliers.  M.  de  Chantereine , 
colonel  de  la  garde  constitutionnelle  du  roi,  se  frappa  de  trois 
coups  de  stylet  et  tomba  en  s'écriant  :  u  Mon  Dieu  !  je  vais 
«:  à  vous!  ;) 

M.  de  3Iontmorin ,  l'ancien  ministre  de  Louis  XVï ,  avait 
été  interrogé  à  l'Assemblée,  quelques  jours  auparavant. 
Brissot ,  Guadet ,  Yergniaud  ,  Gensonné  ,  ses  ennemis , 
avaient  abusé  de  la  victoire  du  10  août ,  contre  cet  homme 
d'État  retiré  des  affaires  et  que  leur  animosité  aurait  dû 
oublier.  Ils  avaient  prolongé  cependant  et  semé  de  pièges 
son  interrogatoire  pour  se  faire  un  mérite  de  sa  condam- 
nation. On  avait  jeté  M.  de  Montmorin  à  l'Abbaye;  son  fils, 
presque  enfant,  l'y  consolait.  Enfermé  dans  une  même 
salle  avec  d'Affry ,  Thierri ,  Sombreuil ,  gouverneur  des 
Invalides ,  la  fdle  de  Sombreuil  et  Beaumarchais ,  qui  riait 
encore  sous  les  verrous ,  Montmorin  avait  supporté  sa  cap- 
tivité avec  calme  dans  les  doux  entretiens  de  ces  anciens 
amis.  L'élargissement  de  d'Affry  et  de  Beaumarchais,  que 
Manuel  était  venu  élargir  ,  la  veille  ,  avec  madame  de  Saint- 
Brice  et  madame  de  Tourzel ,  lui  donnait  l'espoir  d'une  pro- 
chaine délivrance.  Le  tocsin  du  2  septembre,  le  tumulte 
des  cours,  les  cris  des  victimes,  son  fils  arraché  le  matin 
de  ses  bras ,  le  rejetèrent  tout  à  coup  de  la  confiance  dans 
l'abattement.  Son  désespoir  devint  de  la  fureur.  Il  appelait 
ses  ennemis  pour  les  terrasser.  Les  cheveux  épars,  les  yeux 
enflammés,  les  poings  levés,  il  parcourait  la  chambre  en 
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lançant  des  imprécations  aux  brigands.  Ses  muscles,  tendus 
par  la  colère ,  lui  donnaient  une  force  qui  ébranlait  les  bar- 
reaux de  fer  de  sa  prison.  Il  broya  sous  ses  doigts  une  table 
de  cliéne  dont  les  planches  avaient  deux  pouces  d'épaisseur. 
Il  fallut  le  tromper  pour  lui  faire  franchir  le  seuil  du  gui- 
chet. Il  parut  fier  et  lïronie  sur  les  lèvres  en  présence  du 
tribunal,  «c  Président,  dit-il  à  Maillard,  puisqu'il  vous  plaît 
<(  de  vous  nommer  ainsi ,  j'espère  que  vous  me  ferez  amener 
«  une  voiture  pour  me  conduire  à  la  Force ,  afin  de  m'évi- 
«  ter  les  insultes  de  vos  assassins.  ;>  Maillard  fit  un  signe 
de  consentement.  Montmorin  s'assit  un  moment  dans  le 
guichet  et  vit  juger  quelques  prisonniers.  —  «  La  voiture  qui 
«c  doit  vous  conduire  à  votre  destination  est  arrivée,  ;>  lui 
dit  enfin  le  président.  Au  même  instant,  la  porte  de  la  cour 
s'ouvrit.  Montmorin  se  précipita  pour  sortir.  11  fut  cloué  au 
mur  par  trente  piques  et  mourut  en  croyant  voler  à  la 
liberté. 

M.  de  Montmorin  avait  eu  entre  les  mains  un  reçu  de 
cent  mille  francs  payés  à  Danton  par  ordre  du  roi ,  pour 
l'indemniser  de  sa  charge  d'avocat  au  Chàtelet.  C'était  en 
réalité  le  prix  de  la  corruption  sollicité  et  accepté  secrète- 
ment de  la  cour  par  le  jeune  démagogue.  M.  de  Montmorin, 
quelque  temps  avant  le  20  juin,  sïnquiéta  d'être  le  déposi- 
taire d'un  secret  qui  devait  paraître  à  Danton  une  révélation 
menaçante  sans  cesse  suspendue  sur  sa  popularité.  L'ancien 
ministre  alla  trouver  31.  de  la  Fayette,  son  ami,  lui  confia 
ce  mystère  et  lui  demanda  conseil.  «  Vous  n'avez  qu'un  de 
»i  ces  deux  partis  à  prendre,  répondit  M.  de  la  Fayette  : 
«  ou  avertir  Danton  que  vous  publierez  son  marché,  s'il 
«  n'en  accomplit  pas  les  conditions  en  faveur  du  roi  ;  ou 
il  lui  remettre  le  reçu ,  et  le  prendre  ainsi  par  la  reconnais- 
«  sance  et  par  la  générosité  en  vous  désarmant  de  vos 
«  preuves  contre  lui.  ;>  M.  de  3Iontmorin  ne  suivit  ni  l'un 
ni  l'autre  de  ces  conseils.  Il  se  contenta  d'écrire  à  Danton 
qu'il  avait  brûlé  son  reçu ,  mais  il  ne  lui  renvoya  pas  sa 
signature.  Danton  put  croire  que  ce  témoignage  existait 
encore,  et  qu'en  tout  cas  M.  de  Montmorin  était  à  jamais 
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un  témoin  dangereux  à  sa  renommée.  On  implora  en  vain 
pour  lui  l'élargissement  obtenu  pour  tant  d'autres.  Il  périt. 
Nul  ne  sait  si  eettc  mort  fut  un  oubli  ou  une  prudence  de 
ceux  qui  avaient  leur  nom  dans  sa  mémoire  et  leur  signature 
dans  ses  papiers. 

Après  M.  de  Montmorin  parut  Sombreuil,  gouverneur 
des  Invalides.  Sa  fille  arrêtée  avec  lui  avait  la  liberté  de 
sortir.  Elle  avait  refusé  de  quitter  la  prison  où  renchaînait 
son  amour  pour  son  père.  Elle  y  habitait  une  chambre  des- 
tinée aux  femmes,  avec  mesdames  de  Tourzel,  de  Saint- 
Brice  et  la  fille  de  Cazotte.  Depuis  le  commencement  du 
massacre,  elle  se  tenait  dans  le  guichet  du  tribunal ,  épiant 
la  comparution  de  son  père  et  protégée  par  la  pitié  des 
gardas  et  des  guichetiers.  Sombreuil  paraît;  il  est  con- 
damné ;  la  porte  s'ouvre  ;  les  ba'ionnettes  brillent  ;  sa  fille 
s'élance ,  se  suspend  au  cou  du  vieillard ,  le  couvre  de  son 
corps,  conjure  les  assassins  d'épargner  son  père  ou  de  la 
frapper  du  même  coup.  Son  geste,  son  sexe,  sa  jeunesse,  ses 
cheveux  épars,  sa  beauté  accrue  par  Témotion  de  son  âme , 
la  sublimité  de  son  dévouement ,  l'ardeur  de  ses  suppHca- 
lions  attendrissent  ces  sicaires.  Un  cri  de  grâce  s'élève  de  la 
foule;  les  piques  s'abaissent;  on  accorde  à  la  fille  la  vie  de 
son  père,  mais  à  un  horrible  prix  :  on  veut  qu'en  signe  d'ab- 
juration de  l'aristocratie-  elle  trempe  ses  lèvres  dans  un 
verre  rempli  du  sang  des  aristocrates.  Mademoiselle  de 
Sombreuil  saisit  le  verre  d'une  main  intrépide,  le  porte  à  sa 
bouche  et  boit  au  salut  de  son  père.  Ce  geste  la  sauve.  On 
s'associe  à  sa  joie  ;  les  larmes  de  ses  assassins  se  mêlent  aux 
siennes.  Il  y  a  des  surprises  de  la  nature,  même  au  plus 
profond  du  crime.  Il  y  a  des  abîmes  dans  le  cœur  humain. 
Des  monstres,  les  bras  teints  de  sang,  emportent  en  triomphe 
Sombreuil  et  sa  fille  jusqu'à  leur  demeure  et  leur  jurent  de 
les  défendre  contre  leurs  ennemis. 

La  fille  de  Cazotte  disputa  ainsi  et  reconquit  son  père. 
Cazotte  était  un  vieillard  de  près  de  soixante  et  quinze  ans. 
L'élévation  de  sa  stature,  la  blancheur  de  ses  longs  cheveux, 
le  feu  de  son  regard  sous  des  sourcils  blancs,  la  beauté  aus- 
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tère  et  l'exaltation  des  traits  de  son  visage  lui  donnaient  la 
majesté  dun  prophète.  Il  en  avait  l'éloquence  et  les  ver- 
tiges. Imagination  folle  dans  ses  écrits  ,  âme  extatique  dans 
sa  piété,  homme  de  bien  dans  sa  vie,  il  voyait  dans  la  Révo- 
lution une  épreuve  de  feu  par  laquelle  Dieu  faisait  passer  les 
enfants  du  siècle  pour  reconnaître  les  siens  et  les  glorifier 
dans  leur  martyre.  Il  offrait  son  sang.  Il  avait  lïmpatience 
du  sacrifice.  Sa  fille  l'avait  suivi  volontairement  dans  son 
cachot.  Prévoyant  le  massacre,  elle  avait  cherché  et  ren- 
contré des  protecteurs  dans  les  Marseillais  qui  gardaient  les 
prisonniers.  La  touchante  jeunesse,  la  piété  filiale,  l'aimable 
familiarité  de  la  jeune  fille  avaient  amolli  la  rudesse  de  ces 
hommes.  Ils  lui  avaient  promis  son  père.  Ils  tinrent  parole. 
Cazotte,  interrogé  par  le  tribunal,  répondit  comme  un 
homme  qui  veut  obstinément  mourir.  <c  3Ia  femme!  mes 
i;  enfants  1  s'écriait-il,  ne  me  pleurez  pas!  >'e  m'oubliez 
<!  pas,  mais  souvenez-vous  surtout  de  Dieu  !  Je  veux  mourir 
<c  comme  j'ai  vécu  :  fidèle  à  mon  Dieu  et  à  mon  roi.  »  Sa 
fille,  ne  pouvant  l'empêcher  de  se  jeter  à  la  mort,  s'y  préci- 
pita avec  lui. 


XIII 

Des  Marseillais  compatissants  la  suivirent  dans  la  cour;  ils 
abaissèrent  de  la  main  les  sabres  et  les  piques  levés  sur  elle. 
Ils  demandèrent  grâce  pour  ces  deux  vies  inséparables  l'une 
de  l'autre.  Ils  firent  traverser  à  leur  protégée  cette  mare  de 
sang.  Ils  lui  remirent  son  père  et  les  firent  conduire  en  heu 
de  sûreté. 

Cette  grâce  ne  fut  qu'un  répit  pour  Cazotte.  Repris  quel- 
ques jours  après,  on  emprisonna  séparément  son  enfant 
pour  se  débarrasser  de  la  pitié.  Ce  que  les  assassins  n'avaient 
osé  faire,  des  juges  le  firent  :  Cazotte  périt. 
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Après  lui  mourut  Thicrri,  premier  valet  de  chambre  du 
roi.  «t  La  reconnaissance,  dit-il  à  Maillard,  n"a  pas  d'opinion, 
«c  mon  devoir  c'était  ma  fidélité  à  mon  maître.  ;»  Percé  d'une 
pique,  qui  entrait  par  la  poitrine  et  qui  ressortait  par  les 
épaules,  il  s'appuyait  dune  main  sur  une  borne  de  la  cour, 
et  de  l'autre  il  élevait  encore  son  chapeau  et  faisait  un  der- 
nier effort  pour  crier  :  Vive  le  roi. 

Maillé,  Roban-Chabot,  le  lieutenant  général  Wittgen- 
stein,  Romainvilliers,  commandant  en  second  la  garde  natio- 
nale au  10  août,  les  juges  de  paix  Buob  et  Bosquillon  tom- 
bèrent après  lui.  Il  y  eut  des  repentirs,  des  précipitations, 
des  confusions  de  noms.  On  vit  des  hommes  du  dehors 
entrer  dans  la  cour,  retourner  les  cadavres,  laver  avec  des 
éponges  le  sang  qui  couvrait  les  visages,  les  reconnaître  et 
s'en  aller  consternés  ou  réjouis  d'avoir  manqué  ou  satisfait 
leur  vengeance.  Le  soir  du  second  jour,  des  cris  de  grâce 
pour  ceux  qui  restaient  retentirent  dans  la  rue  et  dans  les 
cours.  Les  prisonniers  oubliés  reprirent  espérance.  Quel- 
ques-uns rassemblent  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux  et  se 
préparent  à  sortir.  Des  coups  de  feu  dans  Tintérieur  de  la 
prison  et  des  cris  au  dehors  les  refoulent  dans  le  fond  des 
salles  vides.  C'était  le  massacre  du  jeune  Montsabray. 

Montsabray,  à  peine  âgé  de  dix-huit  ans,  appartenait  par 
sa  famille  aux  plus  grands  noms  de  la  noblesse.  Les  charmes 
de  sa  figure,  les  grâces  de  son  âge,  la  douceur  de  son  carac- 
tère, le  faisaient  admirer  et  adorer  dans  l'armée.  Le  duc  de 
Brissac  l'avait  nommé  son  aide  de  camp.  Le  duc ,  après  la 
mort  de  Louis  XV,  s'était  attaché  de  cœur  à  madame 
Dubarry,  si  jeune  et  si  belle  encore.  Courtisan  par  amour 
de  cette  favorite  exilée,  Brissac  habitait  avec  elle  le  pavillon 
de  Lucienne,  dans  le  bois  de  3Iarly,  don  du  roi  à  sa  maî- 
tresse. Madame  Dubarry  chérissait  Montsabray  d'une  de  ces 
tendresses  maternelles  qui  n'osent  s'avouer  à  elles-mêmes  la 
nature  de  leur  sentiment.  Montsabray,  blessé  légèrement  au 
10  août,  s'était  réfugié  à  Luciennes.  La  chambre  secrète  du 
château  où  il  attendait  sa  guérison  n'était  connue  que  de 
madame  Dubarry  et  de  ses  femmes.  Elle  pansait  elle-même 
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la  blessure  du  jeune  militaire.  Audouin,  membre  de  la  com- 
mune, ayant  demandé  au  conseil  général  un  corps  de  deux 
cents  fédérés  pour  purger  les  environs  de  Paris  des  aristo- 
crates qui  s'étaient  échappés  après  le  combat,  découvrit  Mont- 
sabray  au  pavillon  de  Luciennes.  Ni  l'or,  ni  les  larmes,  ni  les 
supplications  de  madame  Dubarry  ne  purent  attendrir 
Audouin.  Il  emmena  le  jeune  aide  de  camp  sur  un  bran- 
card, et  le  jeta  à  l'Abbaye.  Au  bruit  du  massacre,  Montsa- 
bray,  qui  couchait  dans  la  sacristie  de  la  chapelle,  se  glissa 
hors  de  son  lit  et,  grimpant  par  le  tuyau  de  la  cheminée  jus- 
qu'au sommet  du  bâtiment,  se  suspendit  à  une  forte  grille 
en  fer  qui  interceptait  la  cheminée.  De  là,  il  entendit ,  deux 
jours  et  deux  nuits,  sans  nourriture,  le  bruit  des  égorge- 
ments,  espérant  y  échapper  par  sa  patience.  Mais  l'écrou 
dénonçait  une  victime  de  moins.  On  se  souvint  du  blessé.  On 
le  chercha  en  vain.  Le  geôlier  de  la  chapelle,  expert  dans  les 
ruses  des  prisonniers,  fit  tirer  des  coups  de  fusil  d'en  bas 
dans  le  tuyau.  Une  seule  balle  atteignit  Montsabray  et  lui 
cassa  le  poignet.  Il  eut  la  force  de  ne  pas  tomber  et  de  se 
taire.  On  allait  renoncer  à  lui.  Un  guichetier  apporta  de  la 
paille  et  lalluma  dans  le  foyer.  La  fumée  suffoqua  le  blessé. 
Il  tomba  sur  la  paille  en  feu.  On  l'emporta ,  mutilé  ,  brûlé , 
évanoui,  presque  mort,  dans  la  rue.  Là  on  le  coucha  dans 
le  sang,  et  on  délibéra ,  devant  lui ,  de  quelle  mort  on  le 
ferait  mourir.  Linfortuné  jeune  homme ,  revenu  à  lui , 
resta  près  dun  quart  d'heure  sur  ce  lit  de  cadavres  en  atten- 
dant que  les  égorgeurs  eussent  trouvé  et  chargé  des  armes  à 
feu.  Ils  eurent  enfin  pitié  du  supplice  de  cet  enfant  et  l'ache- 
vèrent de  cinq  coups  de  pistolet  tirés  à  la  fois  dans  la  poi- 
trine. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  prisonnier  à  TAbbaye.  C'était 
M.  de  Saint-Marc,  colonel  dun  régiment  de  cavalerie.  Les 
assassins  convinrent  entre  eux  de  prolonger  son  martyre 
pour  que  tous  eussent  leur  part  dans  ses  tourments  et  dans 
sa  mort.  Ils  le  firent  promener  lentement  à  travers  une  haie 
de  sabres  dont  ils  ménageaient  les  coups  de  peur  de  l'ache- 
ver trop  vite.  Ils  le  percèrent  ensuite  d'une  lance  qui  lui 
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traversait  le  corps.  Ils  le  forcèrent  à  marcher  ainsi  sur  les 
genoux,  imitant  et  raillant  les  contorsions  que  lui  arra- 
chaient ces  tortures.  Quand  il  ne  put  plus  se  soutenir,  ils 
lui  hachèrent  les  mains,  le  visage,  les  membres  de  coups  de 
sabre  et  l'achevèrent  enfin  de  six  balles  dans  la  tète.  Voilà 
quels  hommes  se  cachent  dans  ces  gouffres  de  civilisation 
recouverts  de  tant  de  luxe  et  de  tant  de  lumières.  Il  y  a  des 
Nérons  à  tous  les  degrés,  depuis  le  trône  jusqu'à  léchoppe; 
raffinés  en  haut,  brutes  en  bas.  Le  goût  du  sang  est  la  pre- 
mière et  la  dernière  corruption  de  Ihomme. 

Quelques  actes  inexpHcables  ou  consolants  étonnent  tou- 
tefois dans  ces  horreurs.  La  compassion  de  Maillard  parut 
chercher  des  innocents  avec  autant  de  soins  que  sa  ven- 
geance cherchait  des  coupables.  Il  épargna  tous  ceux  qui  lui 
fournirent  un  prétexte  de  les  sauver.  Soit  qu'il  considérât 
l'assassinat  comme  un  devoir  pénible,  dont  il  se  reposait  par 
quelques  pardons  ;  soit  que  son  orgueil  jouît  de  dispenser 
ainsi  la  mort  et  la  vie ,  il  prodigua  Tun  et  l'autre.  Il  exposa 
sa  propre  tête  pour  disputer  des  victimes  à  ses  bourreaux.  On 
murmurait  souvent  dans  la  cour  contre  sa  parcimonie  de 
meurtre.  On  criait  à  la  trahison.  Plusieurs  fois  les  égor- 
geurs  forcèrent,  le  sabre  à  la  main,  la  porte  du  guichet,  et 
menacèrent  d'immoler  le  tribunal.  Des  citoyens  étrangers  aux 
victimes  se  dévouèrent  pour  sauver  des  hommes  qu'ils  ne 
connaissaient  que  de  nom.  L'horloger  Monnot  osa  réclamer 
l'abbé  Sicard  et  l'obtint  au  nom  des  misères  du  peuple  aux- 
quelles l'instituteur  des  sourds-muets  avait  consacré  sa  vie. 
Des  députations  de  sections  tentèrent  de  pénétrer  dans  la 
prison  pour  réclamer  des  citoyens.  Elles  furent  repoussées. 
Un  poste  de  garde  nationale  occupait  la  voûte  qui  conduit  de 
la  place  de  l'Abbaye  dans  la  cour.  Ce  poste  avait  ordre  de 
laisser  entrer,  mais  de  ne  pas  laisser  ressortir.  On  eût  dit 
qu'il  était  placé  là  pour  protéger  l'assassinat.  Un  seul  de  ces 
députés  osa  franchir  cette  voûte,  «c  Es-tu  las  de  vivre?  »  lui 
dirent  les  égorgeurs.  On  conduisit  ce  député  à  Maillard. 
Maillard  lui  fit  remettre  les  deux  prisonniers  qu'il  deman- 
dait. Le  député  traversa  de  nouveau  la  cour  avec  ces  déte- 
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nus.  Des  torches  éclairaient  des  piles  de  cadavres  et  des  lacs 
de  sang.  Les  ëgorgeurs  assis  sur  ces  restes,  comme  des 
moissonneurs  sur  des  gerbes,  se  reposaient,  fumaient,  man- 
geaient, buvaient  tranquillement,  «c  Veux-tu  voir  un  cœur 
»:  daristocrate?  lui  dirent  ces  bouchers  dhommes  ;  tiens! 
«t  regarde  1  ■->  En  disant  ces  mots ,  Tun  d'eux  fend  le  tronc 
d'un  cadavre  encore  chaud,  arrache  le  cœur,  en  exprime  le 
sang  dans  un  verre  et  le  boit  aux  yeux  de  Bisson  ;  puis  ,  lui 
présentant  le  verre,  il  le  force  dy  tremper  ses  lèvres  et 
n'ouvre  passage  aux  prisonniers  qu'à  ce  prix.  Les  assassins 
eux-mêmes  laissèrent  plusieurs  fois  leur  sanglant  ouvrage  et 
se  lavèrent  les  pieds  et  les  mains  pour  aller  remettre  à  leurs 
familles  les  personnes  acquittées  par  le  tribunal.  Ces  hom- 
mes refusèrent  tout  salaire.  ».  La  nation  nous  paye  pour  tuer, 
<c  disaient-ils,  mais  non  pour  sauver.  ->  Après  avoir  remis 
un  père  à  sa  fille,  un  fils  à  sa  mère,  ils  essuyaient  leurs 
larmes  d'attendrissement  pour  aller  recommencer  à  égorger. 
Jamais  massacre  n'eut  plus  l'apparence  d'une  tâche  com- 
mandée. L'assassinat,  pendant  ces  jours,  était  devenu  un 
métier  de  plus  dans  Paris. 


XIV 


Pendant  que  les  tombereaux  commandés  par  les  agents  du 
comité  de  surveillance  charriaient  les  cadavres  et  le  sang  de 
l'Abbaye,  trente  égorgeurs  épiaient  depuis  le  matin  les  portes 
des  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard  ,  attendant  le  signal.  La 
prison  des  Carmes  était  l'ancien  couvent,  immense  édifice 
percé  de  cloîtres,  flanqué  d'une  église,  entouré  de  cours,  de 
jardins,  de  terrains  vagues.  On  l'avait  converti  en  prison 
pour  les  prêtres  condamnés  à  la  déportation.  La  gendarme- 
rie, la  garde  nationale  y  avaient  des  postes.  On  avait,  à 
dessein,  affaibli  ces  postes  le  matin.  Les  assassins,  qui  for- 


260  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

cèrent  les  portes  vers  six  heures  du  soir,  les  refermèrent 
sur  eux.  Ceux  qui  commencèrent  le  massacre  n'avaient  rien 
du  peuple,  ni  dans  le  costume,  ni  dans  le  langage,  ni  dans 
les  armes.  C'étaient  des  hommes  jeunes,  bien  vêtus,  armés 
de  pistolets  et  de  fusils  de  chasse.  Cérat ,  jeune  séide  de 
Marat  et  de  Danton  ,  marchait  à  leur  tête.  On  reconnaissait 
dans  sa  troupe  quelques-uns  des  visages  exaltés  qu'on  voyait 
habituellement  aux  tribunes  du  club  des  Cordeliers.  Pré- 
toriens de  ces  agitateurs  qu'on  appelait ,  par  allusion  au 
couvent  où  se  tenaient  les  séances,  »'.  les  frères  rouges  de 
<t  Danton,  »  ils  portaient  le  bonnet  rouge,  une  cravate,  un 
gilet,  une  ceinture  rouges  ,  symbole  significatif  pour  accou- 
tumer les  yeux  et  la  pensée  à  la  couleur  du  sang.  Les  direc- 
teurs du  massacre  craignirent  que  l'ascendant  des  prêtres 
sur  le  bas  peuple  ne  fit  reculer  les  égorgeurs  devant  des 
assassinats  sacrilèges.  Ils  recrutèrent,  dans  les  écoles,  dans 
les  lieux  de  débauche  et  dans  les  clubs,  des  exécuteurs 
volontaires  au-dessus  de  ces  scrupules,  et  que  la  haine  de  la 
superstition  poussait  d'eux-mêmes  à  l'assassinat  des  prêtres. 
Des  coups  de  fusil  tirés  dans  les  cloîtres  et  dans  les  jardins 
sur  quelques  vieillards  qui  s'y  promenaient  furent  le  signal 
du  massacre.  De  cloître  en  cloître,  de  cellule  en  cellule, 
d'arbre  en  arbre,  les  fugitifs  tombaient  blessés  ou  morts  sous 
les  balles.  On  faisait  rouler  sur  les  escaliers,  on  jetait  par  les 
fenêtres,  les  cadavres  de  ceux  qui  avaient  succombé  à  la 
décharge. 

Des  hordes  hideuses  dhommes  en  haillons ,  de  femmes  , 
d'enfants ,  attirées  de  ces  quartiers  de  misère  par  le  bruit 
de  la  fusillade,  se  pressaient  aux  portes.  On  les  ouvrait  de 
temps  en  temps,  pour  laisser  sortir  des  tombereaux  attelés 
de  chevaux  magnifiques ,  pris  dans  les  écuries  du  roi.  Ces 
chariots  fendaient  lentement  la  foule,  laissant  derrière  eux 
une  longue  trace  de  sang.  Sur  ces  piles  de  cadavres  ambu- 
lantes, des  femmes,  des  enfants  assis,  trépignant  de  joie, 
riaient  et  montraient  aux  passants  des  lambeaux  de  chair 
humaine.  Le  sang  rejaiUissait  sur  leurs  habits,  sur  leurs 
visages,  sur  leur  pain.  Ces  bouches  livides,  hurlant  la  Mar- 
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seillaise,  déshonoraient  le  chant  de  Théroïsme  en  l'associant 
à  l'assassinat.  Le  peuple  hâve  qui  suivait  les  roues  répétait 
en  chœur  les  refrains  et  dansait  autour  de  ces  chars  comme 
autour  des  dépouilles  triomphales  du  clergé  et  de  l'aristo- 
cratie vaincus.  Le  petit  nombre  des  assassins,  le  grand 
nombre  des  victimes,  l'immensité  du  bâtiment,  l'étendue  du 
jardin,  les  murs,  les  arbres,  les  charmilles  qui  dérobaient 
aux  balles  les  prêtres  courant  çà  et  là  pour  fuir  la  mort, 
ralentirent  Texécution.  La  nuit  tombante  allait  les  protéger 
de  son  ombre.  Les  exécuteurs  formèrent  une  enceinte, 
comme  dans  une  chasse  aux  bétes  fauves,  autour  du  jardin. 
En  se  rapprochant  pas  à  pas  des  bâtiments,  ils  forcèrent  à 
coups  de  plat  de  sabre  tous  les  ecclésiastiques  à  se  rabattre 
dai^s  l'église.  Ils  les  y  renfermèrent.  Pendant  que  cette 
battue  s'opérait  au  dehors,  une  recherche  générale  dans  la 
maison  refoula  de  même  dans  l'église  les  prêtres  échappés 
aux  premières  décharges.  Les  assassins  rapportèrent  sur 
leurs  propres  bras  les  prêtres  blessés  qui  ne  pouvaient  mar- 
cher. Une  fois  parquées  dans  cette  enceinte,  les  victimes, 
appelées  une  à  une,  furent  entraînées  par  une  petite  porte 
qui  ouvrait  sur  le  jardin,  et  immolées  sur  Tescalier. 

L'archevêque  d" Arles,  Dulau,  le  plus  âgé  et  le  plus  vénéré 
de  ces  martyrs,  les  édifiait  de  son  attitude  et  les  encoura- 
geait de  ses  paroles.  L'évêque  de  Béarnais  et  Tévêque  de 
Saintes,  deux  frères  de  la  maison  de  la  Rochefoucauld,  plus 
unis  par  le  cœur  que  par  le  sang,  s'embrassaient  et  se 
réjouissaient  de  mourir  ensemble.  Tous  priaient  pressés 
dans  le  chœur  autour  de  l'autel.  Ceux  qui  étaient  appelés 
pour  mourir  recevaient  de  leurs  frères  le  baiser  de  paix  et 
les  prières  des  agonisants.  L'archevêque  d'Arles  fut  appelé 
un  des  premiers.  —  u  C'est  donc  toi,  lui  dit  un  Marseillais, 
<t  qui  as  fait  couler  le  sang  des  patriotes  d'Arles  ?  —  Moi , 
«  répondit  l'archevêque ,  je  n'ai  fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit 
u  dans  ma  vie!  )>  A  ces  mots  l'archevêque  reçoit  un  coup  de 
sabre  au  visage.  Il  reste  impassible  et  debout.  Il  en  reçoit 
un  second  qui  couvre  ses  yeux  d'un  voile  de  sang.  Au  troi- 
sième il  tombe  en  se  soutenant  sur  la  main  gauche,  sans  pro- 
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férer  un  gémissement.  Le  Marseillais  le  perce  de  sa  pique, 
dont  le  bois  se  brise  par  la  force  du  coup.  Il  monte  sur  le 
corps  de  rarchevéque,  lui  arrache  sa  croix,  et  la  montre 
comme  un  trophée  à  ses  compagnons. 

L'évèrjue  de  Beauvais  embrasse  l'autel  jusqu'au  dernier 
moment,  puis  il  marche  vers  la  porte,  avec  autant  de  calme 
et  de  majesté  que  dans  les  saintes  cérémonies.  Les  jeunes 
prêtres  le  suivirent  jusqu'au  seuil,  où  il  les  bénit.  Le  con- 
fesseur du  roi,  Hébert,  supérieur  des  Eudistes,  consolateur 
de  Louis  XVI  dans  la  nuit  du  10  août,  fut  immolé  ensuite. 
Chaque  minute  décimait  les  rangs  dans  le  chœur.  Il  n'y  avait 
plus  que  quelques  prêtres  assis  ou  agenouillés  sur  les  degrés 
de  l'autel.  Bientôt  il  n'y  en  eut  plus  qu'un  seul. 

L'évêque  de  Saintes,  qui  avait  eu  la  cuisse  cassée  dans  le 
jardin,  était  couché  sur  un  matelas  dans  une  chapelle  de  la 
nef.  Les  gendarmes  du  poste  entouraient  sa  couche  et  le 
cachaient  aux  yeux.  Mieux  armés  et  plus  nombreux  que  les 
exécuteurs,  ils  auraient  pu  défendre  leur  dépôt.  Ils  assistè- 
rent l'arme  au  bras  au  meurtre.  Ils  livrèrent  l'évêque  de 
Saintes  comme  les  autres. —  «c  Je  ne  refuse  pas  d'aller  mourir 
<c  avec  mon  frère,  répondit  l'évêque  quand  on  vint  l'appe- 
«  1er;  mais  j'ai  la  cuisse  cassée,  je  ne  puis  me  soutenir  : 
«  aidez-moi  à  marcher,  et  j'irai  avec  joie  au  supplice,  i» 
Deux  de  ses  meurtriers  le  soutinrent  en  passant  leurs  bras 
autour  de  son  corps.  Il  tomba  en  les  remerciant.  C'était  le 
dernier.  Il  était  huit  heures.  Le  massacre  avait  duré  quatre 
heures. 


XV 


Les  tombereaux  emportèrent  cent  quatre-vingt-dix  cada- 
vres. Les  massacreurs  se  dispersèrent  et  coururent  aux 
autres  prisons.  Le  sang  altère  et  n'assouvit  pas. 

Il  coulait  déjà  dans  les  neuf  prisons  de  Paris.  La  prison  de 
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la  Force  renfermait  après  l'Abbaye  les  prisonniers  les  plus 
signalés  à  l'extermination  du  peuple.  On  y  avait  jeté  les 
hommes  et  les  femmes  de  la  cour  arrêtés  le  10  août.  A 
l'heure  où  Maillard  instituait  son  tribunal  à  l'Abbaye,  deux 
membres  du  conseil  de  la  commune,  Hébert  et  Lhuilier, 
s'érigeaient  d'eux-mêmes  en  juges  souverains  dans  le  guichet 
de  la  Force.  Là,  les  mêmes  signes  de  préméditation  dans 
l'attentat,  la  même  invasion  d'une  horde  de  soixante  exécu- 
teurs, la  même  discipline  dans  l'assassinat,  les  mêmes  formes 
d'interrogatoire  et  de  jugement,  les  mêmes  soins  pour  épon- 
ger le  sang,  les  mêmes  tombereaux  pour  empiler  les  corps, 
les  mêmes  mutilations  des  cadavres ,  les  mêmes  jeux  avec 
les  têtes  coupées,  la  même  indifférence  brutale  des  bour- 
reaux, mangeant,  buvant,  dansant,  piétinant  sur  les  mem- 
bres des  victimes  ;  les  mêmes  torches ,  éclairant  la  nuit  les 
mêmes  saturnales  et  se  réverbérant  dans  un  lac  de  sang; 
enfin  la  même  impassibilité  de  la  force  publique ,  assistant 
et  consentant  aux  égorgements. 

Cent  soixante  têtes  roulèrent ,  en  deux  jours  ,  sous  le 
sabre  et  sous  les  pieds  des  meurtriers.  Hébert  et  Lhuilier  en 
sauvèrent  dix,  parmi  lesquelles  plusieurs  femmes  de  la 
reine.  Quel  prix  paya  leur  salut?  On  ne  le  vit  pas  compter 
dans  la  main  des  juges.  Mais  le  glaive,  qui  s'abattit  sans  pitié 
sur  les  plus  obscures  et  les  plus  pauvres ,  épargna  les  plus 
illustres  et  les  plus  riches.  On  marchanda  le  sang  goutte  à 
goutte.  On  fit  payer  la  pitié. 

Une  seule  de  ces  victimes ,  rachetée  dans  l'intention  des 
juges,  ne  put  échapper  au  supplice.  Hébert  et  Lhuilier  vou- 
laient la  sauver.  Un  cri  la  perdit.  Elle  tomba  entre  le  tribu- 
nal et  la  rue.  C'était  la  princesse  de  Lamballe.  Cette  jeune 
veuve  du  fils  du  duc  de  Penthièvre  était  une  princesse  de 
Savoie-Carignan.  Sa  beauté  et  les  charmes  de  son  âme  lui 
avaient  attiré  l'attachement  passionné  de  Marie-Antoinette. 
La  chaste  affection  de  la  princesse  de  Lamballe  n'avait  ré- 
pondu aux  odieux  soupçons  du  peuple  que  par  un  héroTque 
dévouement  aux  infortunes  de  son  amie.  Plus  la  reine  tom- 
bait, plus  la  princesse  s'attachait  à  sa  chute.  Elle  mettait  sa 
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volupté  dans  le  partage  des  revers.  Péthion  lui  avait  accordé 
de  suivre  sa  royale  amie  au  Temple.  La  commune,  plus  im- 
placable, Tavait  envoyé  prendre  dans  les  bras  de  la  reine  et 
l'avait  jetée  à  la  Force.  Le  beau-père  de  madame  de  Lam- 
balle,  le  duc  de  Penthièvre ,  ladorait  comme  sa  propre 
fdle. 


XVI 

Le  duc  de  Penthièvre  vivait  retiré  au  château  de  Bizy  en 
Normandie.  L'amour  du  peuple  y  protégeait  sa  vieillesse.  Il 
savait  la  captivité  de  sa  belle-fille  et  les  dangers  qui  mena- 
çaient les  prisons.  Il  veillait  de  loin  sur  ses  jours.  Un  négo- 
ciateur secret  de  sa  maison,  muni  d'une  somme  de  cent 
mille  écus,  s'était  rendu  par  l'ordre  du  prince  à  Paris,  et 
avait  acheté  d'un  des  principa  ix  agents  de  la  commune  le 
salut  de  la  princesse  de  Lamballe.  D'autres  agents  infé- 
rieurs, domestiques  ou  familiers  de  la  maison  de  Penthiè- 
vre, avaient  été  répandus  dans  Paris,  chargés  par  le  duc  de 
lier  amitié  avec  les  hommes  dangereux  qui  rôdaient  autour 
des  prisons,  de  s'insinuer  dans  leurs  confidences,  d'épier  le 
crime  et  de  le  prévenir  en  tentant  la  cupidité  des  assassins. 
Toutes  ces  mesures,  dont  le  centre  était  l'hôtel  de  Toulouse, 
palais  du  duc,  avaient  réussi.  A  la  commune ,  parmi  les 
juges,  parmi  les  exécuteurs,  des  yeux  veillaient  sur  la  prin- 
cesse. 

Elle  parut  une  des  dernières  devant  le  tribunal.  Elle  avait 
été  épargnée  le  jour  et  la  nuit  du  2  septembre  comme  pour 
donner  au  peuple  le  temps  de  s'assouvir  avant  de  lui  dérober 
cette  proie.  Enfermée  seule  avec  madame  de  Navarre ,  une 
de  ses  femmes,  dans  une  chambre  haute  de  la  prison,  elle 
entendait  de  là  depuis  quarahte  heures  le  tumulte  du  peu- 
ple, les  coups  des  assommeurs,  les  gémissements  des  mou- 
rants. Des  voix  qui  prononçaient  son  nom  montaient  jusqu'à 
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ses  oreilles.  Malade,  couchée  sur  son  lit,  passant  des  con- 
vulsions de  la  terreur  à  l'anéantisseraent  du  sommeil ,  ré- 
veillée en  sursaut  par  des  songes  moins  affreux  que  les 
contre-coups  du  meurtre  sous  sa  fenêtre,  elle  s'évanouissait 
à  chaque  instant.  A  quatre  heures  deux  gardes  nationaux 
entrèrent  dans  la  chambre  de  la  princesse  et  lui  ordonnè- 
rent, avec  une  rudesse  feinte,  de  se  lever  et  de  les  suivre  à 
TAbbaye.  Ne  pouvant  qu'à  peine  se  soulever  sur  son  séant 
et  se  soutenir  sur  le  coude,  elle  supplia  ses  bienfaiteurs  de  la 
laisser  où  elle  était,  aimant  autant,  disait-elle,  mourir  là 
qu'ailleurs.  Un  de  ces  hommes  se  pencha  vers  son  lit,  et  lui 
dit  à  l'oreille  qu'il  fallait  obéir  et  que  son  salut  en  dépen- 
dait. Elle  pria  les  hommes  qui  étaient  dans  sa  chambre  de 
se  retirer,  s'habilla  promptement  et  descendit  Tescalier 
soutenue  par  le  garde  national  qui  semblait  s'intéresser  à  son 
salut. 

Hébert  et  Lhuilier  l'attendaient.  A  l'aspect  de  ces  figures 
sinistres,  de  cet  appareil  de  crime,  de  ces  bourreaux  aux 
bras  teints  de  sang  entrouvrant  la  porte  de  la  cour  où  l'on 
entendait  tomber  les  victimes,  la  jeune  femme  perdit  Tusage 
de  ses  sens,  glissa  dans  les  bras  de  sa  femme  de  chambre 
et  revint  lentement  à  la  vie.  Après  un  bref  interrogatoire  : 
«  Jurez,  lui  dirent  les  juges,  l'amour  de  l'égalité  et  de  la 
«(  liberté,  la  haine  des  rois  et  des  reines.  —  Je  ferai  volon- 
«  tiers  le  premier  serment,  répondit-elle;  quant  à  la  haine 
«  du  roi  et  de  la  reine,  je  ne  puis  la  jurer,  car  elle  n'est  pas 
«t  dans  mon  cœur.  )>  Un  des  juges  se  pencha  vers  elle  : 
«(  Jurez  tout,  lui  dit-il  avec  un  geste  significatif;  si  vous  ne 
<  jurez  pas,  vous  êtes  morte.  )>  Elle  baissa  la  tête  et  ferma 
les  lèvres.  —  u  Eh  bien,  sortez,  lui  dirent  les  assistants,  et, 
»;  quand  vous  serez  dans  la  rue,  criez  :  Vive  la  nation!  ;>  Un 
des  chefs  des  massacreurs,  nommé  Truchon  ou  le  Grand 
Nicolas,  soutient  la  princesse  d'un  côté,  un  de  ses  acolytes 
la  soutient  de  Tautre.  Elle  parait  sur  le  seuil  et  recule  en 
arrière  à  l'aspect  du  monceau  de  cadavres  mutilés.  Oubliant 
le  cri  sauveur  qu'on  lui  a  recommandé  de  proférer  :  «c  Dieu, 
«c  quelle  horreur!  ;>  s'écria-t-elle.  Truchon  lui  met  la  main 
5.  25 
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sur  la  bouche  et  la  fait  enjamber  les  morts.  Les  égorgeurs, 
désarmés  par  cette  apparition  angélique ,  s'arrêtent  devant 
tant  de  beauté.  Elle  avait  traversé  au  milieu  de  l'étonnement 
et  du  silence  plus  de  la  moitié  de  la  rue,  quand  un  garçon 
perruquier,  nommé  Chariot,  ivre  de  vin  et  de  carnage,  veut, 
par  un  jeu  barbare ,  enlever  avec  la  pointe  de  sa  pique  le 
bonnet  qui  couvre  les  cheveux  de  madame  de  Lamballe  ;  la 
pique,  mal  dirigée  par  une  main  avinée,  effleure  le  front  de 
la  princesse,  le  sang  jaillit  et  couvre  son  visage. 


XVII 

Les  égorgeurs,  à  la  vue  du  sang,  croient  que  la  victime 
leur  est  dévolue  et  se  précipitent  sur  elle.  Un  scélérat, 
nommé  Grizon,  Tétend  à  ses  pieds  d"un  coup  de  bûche. 
Les  sabres  et  les  piques  la  frappent.  Chariot  la  saisit  par  les 
cheveux  et  lui  tranche  la  tète.  D'autres  dépouillent  le  cada- 
vre de  ses  vêtements,  le  profanent  et  le  mutilent.  Pendant 
ces  sacrilèges,  Chariot,  Grizon,  Hamin,  Rodi — l'histoire  est 
l'éternel  pilori  des  noms  infâmes  —  portent  la  tête  de  la 
princesse  de  Lamballe  dans  un  cabaret  voisin,  la  déposent 
sur  le  comptoir  entre  les  verres  et  les  bouteilles  et  forcent 
les  assistants  de  boire  avec  eux  à  la  mort.  Ces  buveurs,  de 
sang  marchent  en  se  grossissant  jusqu'aux  portes  du  Temple 
pour  consterner  les  yeux  de  Marie-Antoinette  de  la  tête 
livide  de  son  amie.  Les  commissaires  de  la  commune,  qui 
veillaient  au  Temple  avec  une  députation  de  l'Assemblée, 
avertis  de  l'approche  de  cet  attroupement,  le  reçurent  avec 
des  égards  et  des  prières.  L'attroupement  se  borna  à  deman- 
der de  promener  la  tête  de  la  complice  de  la  reine  sous  les 
fenêtres  de  la  famille  royale.  Les  commissaires  y  consen- 
tirent. Pendant  que  le  cortège  défilait  dans  le  jardin,  sous 
la  tour  habitée  par  les  prisonniers,  le  commandant  du  poste 
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invita  le  roi  à  se  présenter  au  peuple.  Le  roi  obéit.  Un  com- 
missaire plus  humain  se  jeta  entre  le  prince  et  la  fenêtre 
où  Ton  élevait  Ihorrible  trophée.  Le  roi  néanmoins  aperçut 
la  tête  et  la  reconnut.  La  reine,  que  l'attroupement  appelait 
à  grands  cris,  ignorant  le  spectacle  qu'on  lui  préparait, 
s'élança  vers  la  fenêtre.  Le  roi  la  retint  dans  ses  bras  et 
l'amena  dans  le  fond  de  ses  appartements.  On  ne  lui  cacha 
que  la  vue  du  supplice  de  son  amie;  elle  en  sut  le  soir 
même  les  détails,  et  reconnut  la  haine  du  peuple  à  son 
acharnement  contre  tout  ce  qu'elle  aimait. 


XVIII 

L'attroupement  reprit  sa  marche  à  travers  les  rues  de 
Paris  et  s'arrêta  sous  les  fenêtres  du  Palais-Royal  pour  mon- 
trer au  ducd'Orléanslatêtede  sa  belle-sœur, non  comme  une 
menace,maiscommeuntribut.  Le  duc  d'Orléans  était  à  table 
avec  madame  de  BufTon ,  sa  nouvelle  favorite,  et  quelques 
compagnons  de  ses  plaisirs.  Il  n'osa  pas  refuser  Thommage 
d'un  crime  offert  au  nom  du  peuple  par  des  assassins.  Il  se 
leva,  se  présenta  au  balcon  et  contempla  quelques  instants 
en  silence  la  tête  sanglante  qu'on  élevait  jusqu'à  lui. 
Madame  de  Buffon  l'aperçut.  »;  Dieu  !  s"écria-t-elle  en  joi- 
«t  gnant  les  mains  et  en  se  renversant  en  arrière,  c'est  donc 
«t  ainsi  qu'on  portera  bientôt  ma  propre  tête  dans  les  rues  !  » 
Le  duc  referma  la  fenêtre  et  s'efforça  de  rassurer  sa  favo- 
rite. <'.  Pauvre  femme,  dit-il  en  parlant  de  la  princesse,  si 
u  elle  m'avait  cru,  sa  tête  ne  serait  pas  là!  ;>  Puis  il  s'assit 
et  resta  silencieux  et  morne  jusqu'à  la  fin  du  repas.  Ses 
ennemis  l'accusèrent  d'avoir  désigné  cette  tête  au  fer  des 
assassins  et  d'avoir  exigé  qu'on  la  lui  présentât  pour  assou- 
vir sa  vengeance  et  pour  tranquilliser  sa  cupidité.  Il  voyait 
une  ennemie  dans  l'amie  de  la  reine,  et  il  héritait,  par  la  mort 
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de  madame  de  Lamballc ,  du  douaire  que  les  biens  du  duc 
de  Penthièvre  devaient  à  la  veuve  de  son  beau-frère.  Ces 
imputations  tombent  devant  la  vérité.  La  vie  de  cette  femme 
était  indifférente  à  son  ambition,  sa  mort  n'ajoutait  rien 
à  sa  fortune.  Au  moment  de  l'assassinat,  le  duc  et  la  duchesse 
d'Orléans  étaient  séparés  de  biens  juridiquement.  Le  douaire 
de  madame  de  Lamballe  ne  grevait  les  biens  futurs  de  la 
duchesse  d'Orléans  que  d'une  faible  rente  de  trente  mille 
francs  par  an.  Ce  prix  du  sang  était  au-dessous  d'un  assas- 
sinat et  ne  revenait  pas  même  à  l'assassin.  On  rejetait  sur 
le  duc  d'Orléans  tous  les  crimes  auxquels  on  était  embar- 
rassé d'assigner  une  cause  :  triste  condamnation  d'une  mau- 
vaise renommée.  On  surprit  souvent  sa  main  dans  les 
égarements  du  peuple,  on  crut  la  surprendre  dans  ce  sang  : 
elle  n'y  était  pas. 


XIX 

Quand  la  nuit  fut  venue,  un  inconnu,  qui  suivait  pieuse- 
ment de  halte  en  halte  le  cortège,  acheta  des  assassins  à 
prix  d'or  la  tête  de  la  princesse  encore  ornée  de  sa  longue 
chevelure.  Il  la  purifia  du  sang  et  de  la  boue  qui  souil- 
laient ses  traits,  scella  la  tête  dans  un  coffre  de  plomb  et  la 
remit  aux  serviteurs  du  duc  de  Penthièvre  pour  que  cette 
partie  de  son  beau  corps  reçût  au  moins  la  sépulture  dans 
le  tombeau  de  sa  famille.  Le  duc  de  Penthièvre  attendait 
dans  l'angoisse  les  nouvelles  que  la  rumeur  publique  appor- 
tait jusqu'à  son  château  de  Bizy.  A  la  réception  de  ces  chères 
dépouilles,  sa  fille,  épouse  du  duc  d'Orléans,  et  ses  servi- 
teurs essayèrent  en  vain  de  composer  leur  visage  pour 
dérober  au  vieillard  la  connaissance  de  cet  attentat.  Le 
prince  lut  son  malheur  dans  leurs  yeux.  11  éleva  les  mains 
au  ciel,  u  Grand  Dieu  ,  s'écria-t-il,  à  quoi  servent  la  jeu- 
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«  ncsse,  la  beauté,  toutes  les  tendresses  de  la  femme,  puis- 
«c  qu'elles  n'ont  pu  trouver  grâce  devant  le  peuple  ?  Qu'est-ce 
<c  donc  que  le  peuple?  n  II  ne  se  releva  plus  de  son  lit  de 
larmes.  Le  service  funèbre  fut  célébré  dans  sa  chambre 
tendue  de  noir.  «(  Je  crois  toujours  l'entendre,  disait-il  dans 
«c  ses  derniers  entretiens  avec  sa  fille.  Je  crois  toujours  la 
«  voir  assise  près  de  la  fenêtre,  dans  ce  petit  cabinet.  Vous 
<(  souvenez-vous,  ma  fille,  avec  quelle  assiduité  elle  y  tra- 
ie vaillait  du  matin  au  soir  à  des  ouvrages  de  son  sexe 
«  pour  les  pauvres?  J"ai  passé  bien  des  années  avec  elle; 
«  je  n'ai  jamais  surpris  une  pensée  dans  son  âme  qui  ne 
«(  fût  pour  la  reine,  pour  moi  ou  pour  les  malheureux  ;  et 
<t  voilà  l'ange  qu'ils  ont  mis  en  pièces  î  Ah  !  je  sens  que  cette 
«(  idée  creuse  mon  tombeau  !  '»  Il  y  descendit  sans  s'être  un 
moment  consolé. 


XX 


Le  Châtelet,  la  Conciergerie,  où  Ton  enfermait  les  pré- 
venus de  délits  ou  de  crimes  civils  et  où,  dans  l'insuffisance 
des  prisons,  on  avait  enfermé  des  Suisses  et  des  royalistes, 
furent  visités  le  lendemain  par  les  exterminateurs  de  l'Ab- 
baye et  de  la  Force.  La  commune  avait  pris  soin  d'en 
extraire  deux  cents  détenus  pour  dettes  ou  pour  d'insigni- 
fiants délits.  Elle  n'avait  laissé  exposés  au  massacre  que  des 
victimes  coupables  à  ses  yeux  et  dévouées  d'avance  aux 
hasards  de  ces  journées.  Le  massacre  y  commença  dans  la 
matinée  du  5  septembre.  Le  tribunal  institué  pour  juger 
les  crimes  du  dO  août  tenait  ses  séances  dans  le  palais,  à 
quelques  pas  du  lieu  de  l'exécution.  Les  massacreurs  impa- 
tients n'attendaient  pas  sa  justice  trop  lente.  La  mort 
devança  les  jugements,  et  la  pique  jugea  en  masse.  Quatre- 
vingts  cadavres  jonchèrent,  en  peu  de  minutes,  la  cour  du 

23. 
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palais.  Pendant  ce  temps  le  tribunal  jugeait  encore.  Le 
major  Bachmann,  qui  avait  remplacé  M.  d'Affry  dans  le 
commandement  général  des  Suisses  au  10  août,  est  appelé 
devant  les  juges.  Les  assassins  le  rencontrent  dans  l'escalier 
qui  conduit  de  la  prison  au  prétoire.  Ils  le  respectent  en  sa 
qualité  de  victime  de  la  loi.  Condamné  à  mort  en  cinq 
minutes,  Bachmann  monte  dans  la  charrette  qui  doit  le 
conduire  au  supplice.  Debout,  le  front  haut,  Toeil  serein,  la 
bouche  fière,  mnrtialement  drapé  dans  son  manteau  rouge 
d'uniforme  comme  un  soldat  qui  se  repose  au  bivac,  il 
conserve  en  face  de  la  mort  la  dignité  du  commandement. 
11  jette  un  regard  de  dédain  sur  la  foule  sanguinaire,  qui 
s'agite  sous  les  roues  en  demandant  sa  tête.  La  charrette 
traverse  lentement  la  cour  où  le  peuple  immole  ses  com- 
patriotes et  ses  amis.  Bachmann  ne  s'attendrit  que  sur  eux. 
Ceux  de  ses  soldats  qui  attendent  encore  leur  tour  de  mou- 
rir s'inclinent  respectueusement  sur  le  passage  de  leur  chef 
et  semblent  reconnaître  leur  commandant  jusque  dans  la 
mort.  Le  bourreau  qui  le  saisit  est  sa  sauvegarde  contre  les 
assassins.  Ils  ne  lui  font  grâce  qu'à  la  condition  de  l'écha- 
faud.  C'est  son  champ  de  bataille  du  jour.  Il  y  monte  avec 
orgueil  et  y  meurt  en  soldat. 

Deux  cent  vingt  cadavres  au  Grand-Châtelet,  deux  cent 
quatre-vingt-neuf  à  la  Conciergerie  furent  dépecés  par  les 
travailleurs.  Les  assassins  ,  trop  peu  nombreux  pour  tant 
d'ouvrage,  déhvrèrent  les  détenus  pour  vol,  à  la  condition 
de  se  joindre  à  eux.  Ces  hommes,  rachetant  leur  vie  par  le 
crime,  immolaient  ainsi  leurs  compagnons  de  captivité,  dont 
ils  venaient  de  serrer  la  main.  Plus  de  la  moitié  des  pri- 
sonniers périt  sous  les  coups  de  Tautre.  Un  jeune  armurier 
de  la  rue  Sainte-Avoie ,  détenu  pour  une  cause  légère,  et 
remarquable  par  sa  stature  et  sa  force,  reçut  ainsi  la  liberté 
à  la  charge  de  prêter  ses  bras  aux  assommeurs.  L'amour 
instinctifdelavie  la  lui  fit  accepter  à  ce  prix.  Il  porta  en  hési- 
tant quelques  coups  mal  assurés.  Mais,  bientôt  revenant  à 
lui,  à  la  vue  du  sang,  et  rejetant  avec  horreur  l'instrument  de 
meurtre  qu'on  avait  mis  dans  sa  main  :  «t  iNon,  non,  s'écrie- 
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«t  t-il,  plutôt  victime  que  bourreau  !  J'aime  mieux  recevoir 
«(  la  mort  de  la  main  de  scélérats  comme  vous  que  de  la 
<t  donner  à  des  innocents  désarmés.  Frappez-moi!  »  Il 
tombe  et  lave  volontairement  de  son  sang  le  sang  qu'il  vient 
de  répandre. 

D'Espréménil,  reconnu  et  favorisé  par  un  garde  national 
de  Bordeaux ,  fut  le  seul  détenu  qui  écbappa  au  massacre 
du  Chàtelet.  Il  s'évada ,  un  sabre  teint  de  sang  à  la  main , 
sous  le  costume  d'un  égorgeur.  La  nuit,  le  désordre,  l'ivresse 
firent  confondre  le  fugitif  avec  ses  assassins.  Il  enfonça 
jusqu'aux  chevilles  dans  la  boue  rouge  de  cette  boucherie. 
Arrivé  à  la  fontaine  Maubuée,  il  passa  plus  d'une  heure  à 
laver  sa  chaussure  et  ses  habits  pour  ne  pas  glacer  d'effroi 
les  hôtes  auxquels  il  allait  demander  asile. 

Dans  cette  prison  on  anticipa  le  supplice  de  plusieurs 
accusés  ou  condamnés  à  mort  pour  crimes  civils.  De  ce 
nombre  fut  l'abbé Bardi,  prévenu  d'assassinat  sur  son  propre 
frère.  Homme  d'une  taille  surnaturelle  et  d'une  sauvage 
énergie,  il  lutta  pendant  une  demi-heure  contre  ses  bour- 
reaux et  en  étouffa  deux  sous  ses  genoux. 

Une  jeune  fille  dune  admirable  beauté ,  connue  sous  le 
nom  de  la  Belle  Bouquetière,  accusée  d'avoir  blessé ,  dans 
un  accès  de  jalousie,  un  sous-officier  des  gardes  françaises, 
son  amant,  devait  être  jugée  sous  peu  de  jours.  Les  assassins, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  des  vengeurs  de  sa  victime  et 
des  instigateurs  animés  par  sa  rivale,  devancèrent  l'office 
du  bourreau.  Théroigne  de  Méricourt  prêta  son  génie  à  ce 
supplice.  Attachée  nue  à  un  poteau,  les  jambes  écartées,  les 
pieds  cloués  au  sol ,  on  brûla  avec  des  torches  de  paille 
enflammée  le  corps  de  la  victime.  On  lui  coupa  les  seins  à 
coups  de  sabre  ;  on  fit  rougir  des  fers  de  piques ,  qu'on  lui 
enfonça  dans  les  chairs.  Empalée  enfin  sur  ces  fers  rouges, 
ses  cris  traversaient  la  Seine  et  allaient  frapper  d'horreur 
les  habitants  de  la  rive  opposée.  Une  cinquantaine  de 
femmes  délivrées  de  la  Conciergerie  par  les  tueurs  prêtèrent 
leurs  mains  à  ces  supplices  et  surpassèrent  les  hommes  en 
férocité. 
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Les  cinq  cent  soixante  et  quinze  cadavres  du  Châtelet  et 
de  la  Conciergerie  furent  empilés  en  montagnes  sur  le  Pont- 
au- Change.  La  nuit,  des  troupes  d'enfants,  apprivoisés 
depuis  trois  jours  au  massacre,  et  dont  les  corps  morts 
étaient  le  jouet,  allumèrent  des  lampions  au  bord  de  ces 
monceaux  de  cadavres,  et  dansèrent  la  Carmagnole.  La 
Marseillaise,  chantée  en  chœur  par  des  voix  plus  mâles, 
retentissait  aux  mêmes  heures  aux  abords  et  aux  portes  de 
toutes  les  prisons.  Des  réverbères,  des  lampions,  des  tor- 
ches de  résine  mêlaient  leuïs  clartés  blafardes  aux  lueurs  de 
la  lune  qui  éclairait  ces  piles  de  corps,  ces  troncs  hachés, 
ces  têtes  coupées,  ces  flaques  de  sang.  Pendant  cette  même 
nuit ,  Henriot ,  escroc  et  espion  sous  les  rois ,  assassin  et 
bourreau  sous  le  peuple,  à  la  tête  d'une  bande  de  vingt  à 
trente  hommes,  dirigeait  et  exécutait  le  massacre  de  quatre- 
vingt-douze  prêtres,  au  séminaire  de  Saint-Firmin.  Les 
satellites  de  Henriot,  poursuivant  les  prêtres  dans  les  corri- 
dors et  dans  les  cellules,  les  lançaient  tout  vivants  par  les 
fenêtres  sur  une  herse  de  piques ,  de  broches  et  de  baïon- 
nettes qui  les  perçaient  dans  leur  chute.  Des  femmes,  à  qui 
les  égorgeurs  laissaient  cette  joie,  les  achevaient  à  coups  de 
bûche,  et  les  traînaient  dans  les  ruisseaux.  Il  en  fut  de  même 
au  cloître  des  Bernardins. 

Mais  déjà  les  victimes  manquaient  dans  Paris  à  la  soif  de 
sang  allumée  par  ces  quatre-vingt-douze  heures  de  mas- 
sacre. Les  prisons  étaient  vides.  Henriot  et  les  exécuteurs 
de  ces  meurtres,  au  nombre  déplus  de  deux  cents,  renforcés 
par  les  scélérats  qu'ils  avaient  recrutés  dans  les  prisons,  se 
portèrent  à  Bicêtre  avec  sept  pièces  de  canon  que  la  com- 
mune leur  laissa  impunément  emmener. 

Bicêtre,  vaste  égoutoù  s'écoulaittoute  la  boue  du  royaume 
pour  purifier  la  population  des  fous,  des  mendiants  ou  des 
criminels  incorrigibles  ,  contenait  trois  mille  cinq  cents 
détenus.  Leur  sang  n'avait  point  de  couleur  politique  ;  mais, 
pur  ou  impur,  c'était  du  sang  de  plus.  Les  égorgeurs  forcè- 
rent les  portes  de  Bicêtre ,  enfoncèrent  les  cachots  à  coups 
de  canon,  arrachèrent  les  détenus  et  en  firent  une  boucherie 
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qui  dura  cinq  jours  et  cinq  nuits.  L'eau,  le  fer  et  le  feu  ser- 
virent à  exterminer  ses  habitants.  Les  uns  furent  inondés 
ou  noyés  dans  les  souterrains  où  ils  avaient  cherché  un 
refuge,  les  autres  hachés  à  coups  de  sabre,  le  reste  mitraillé 
dans  les  cours.  Coupables  ou  innocents,  malades  ou  sains, 
vagabonds  ou  indigents,  tout,  jusqu'aux  insensés  à  qui  cette 
maison  servait  dhospice,  fut  immolé  sans  distinction.  L'éco- 
nome ,  les  aumôniers  ,  les  concierges ,  les  scribes  de  l'admi- 
nistration furent  compris  dans  le  massacre  général.  En  vain 
la  commune  envoya  des  commissaires ,  en  vain  Péthion  lui- 
même  vint  haranguer  les  assassins.  Ils  suspendirent  à  peine 
leur  ouvrage  pour  écouter  les  admonitions  du  maire.  A  des 
paroles  sans  force,  le  peuple  ne  prête  qu'un  respect  sans 
obéissance.  Les  égorgeurs  ne  s'arrêtèrent  que  devant  le 
vide.  Le  lendemain,  la  même  bande,  d'environ  deux  cent 
cinquante  hommes  armés  de  fusils,  de  piques,  de  haches,  de 
massues,  fait  irruption  dans  l'hôpital  de  la  Salpêtrière,  hos- 
pice et  prison  à  la  fois.  La  Salpêtrière  ne  renfermait  que  des 
femmes  perdues  ;  lieu  de  correction  pour  les  vieilles,  de 
guérison  pour  les  jeunes ,  d'asile  pour  celles  qui  touchaient 
encore  à  l'enfance.  Après  avoir  massacré  trente-cinq  femmes 
des  plus  âgées,  ils  forcent  les  dortoirs  des  autres,  les  obli- 
gent à  assouvir  leur  brutalité,  égorgent  celles  qui  résistent  et 
emmènent  en  triomphe  avec  eux  de  jeunes  filles  de  dix  à  douze 
ans,  proie  immonde  de  la  débauche  ramassée  dans  le  sang. 


XXI 

Pendant  que  ces  proscriptions  consternaient  Paris ,  TAs- 
semblée  envoyait  en  vain  des  commissaires  pour  haranguer 
le  peuple  aux  portes  des  prisons.  Les  égorgeurs  ne  suspen- 
daient même  pas  leur  travail  pour  prêter  loreille  à  ces  dis- 
cours officiels.  Les  mots  de  justice  et  d'humanité  ne  réson- 
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nent  pas  dans  le  cœur  de  brutes  ivres  de  vin  et  de  sang.  En 
vain  le  ministre  de  l'intérieur,  Roland ,  gémissant  de  son 
impuissance,  écrivit-il  à  Santerre  de  déployer  la  force  pour 
protéger  la  sûreté  des  prisons;  Santerre  ne  parut  que  le 
troisième  jour  pour  demander  au  conseil  général  de  la  com- 
mune l'autorisation  de  réprimer  les  scélérats  devenus  dange- 
reux à  ceux-là  mêmes  qui  les  avaient  lâchés  sur  leurs 
ennemis.  Les  tueurs  venaient  insolemment  sommer  la 
municipalité  de  leur  payer  leurs  meurtres.  Tallien  et  ses 
collègues  n'osèrent  leur  refuser  le  prix  de  ces  journées  de 
travail,  et  portèrent  sur  les  registres  de  la  commune  de  Paris 
ces  salaires  à  peine  déguisés  sous  des  titres  et  sous  des  pré- 
textes transparents.  Santerre  et  ses  détachements,  arrivés 
après  coup,  eurent  peine  à  refouler,  dans  leurs  repaires, 
ces  hordes  alléchées  de  carnage.  Ces  hommes,  nourris  de 
crimes  pendant  sept  jours,  gorgés  de  vin  dans  lequel  on  mê- 
lait de  la  poudre  à  canon,  enivrés  par  la  vapeur  du  sang, 
s'étaient  exaltés  jusqu'à  un  état  de  démence  physique  qui 
les  rendait  incapables  de  repos.  La  fièvre  de  l'extermination 
les  avait  saisis.  Ils  n'étaient  plus  bons  qu'à  tuer.  Dès  que 
l'emploi  leur  manqua,  beaucoup  d'entre  eux  tournèrent  leur 
fureur  contre  eux-mêmes.  Quelques-uns,  rentrés  chez  eux, 
se  répandirent  en  imprécations  contre  l'ingratitude  de  la 
commune,  qui  ne  leur  avait  fait  allouer  que  quarante  sous 
par  jour.  Ce  n'était  pas  un  sou  par  victime  pour  ces  assassi- 
nats au  rabais.  D'autres,  tourmentés  de  remords,  ne  virent 
plus  devant  leurs  yeux  que  les  visages  livides  ,  les  membres 
saignants,  les  entrailles  fumantes  de  ceux  qu'ils  avaient  égor- 
gés. Ils  tombèrent  dans  des  accès  de  folie  ou  dans  une  lan- 
gueur sinistre,  qui  les  conduisit  en  peu  de  jours  au  tombeau. 
D'autres  enfin,  signalés  à  l'effroi  de  leurs  voisins  et  odieux 
à  leurs  proches,  s'éloignèrent  de  leur  quartier,  s'engagèrent 
dans  des  bataillons  de  volontaires,  ou,  insatiables  de  crime, 
s'enrôlèrent  dans  les  bandes  d'assassins  qui  allèrent  conti- 
nuer à  Orléans,  à  Lyon,  à  Meaux,à  Reims,  à  Versailles,  les 
proscriptions  de  Paris.  De  ce  nombre  furent  Chariot,  Grizon, 
Hamin^  le  tisserand  Rodi ,   Henriot ,   le  garçon  boucher 
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Allaigre,  et  un  nègre,  nommé  Delorme,  amené  à  Paris  par 
Foiirnier  lAméricain.  Ce  noir,  infatigable  au  meurtre, 
égorgea  à  lui  seul  plus  de  deux  cents  prisonniers  pendant 
les  trois  jours  et  les  trois  nuits  du  massacre ,  sans  prendre 
d'autre  relâche  que  les  courtes  orgies  où  il  allait  retremper 
ses  forces  dans  le  vin.  Sa  chemise  rabattue  sur  sa  ceinture 
laissant  voir  son  tronc  nu  ,  ses  traits  hideux,  sa  peau  noire 
rougie  de  taches  de  sang,  les  éclats  de  rire  sauvage  qui  ou- 
vraient sa  bouche  et  montraient  ses  dents  à  chaque  coup 
qu'il  assenait,  faisaient  de  cet  homme  le  symbole  du  meurtre 
et  le  vengeur  de  sa  race.  C'était  un  sang  qui  en  épuisait  un 
autre,  le  crime  exterminateur  punissant  l'Européen  de  ses 
attentats  sur  l'Afrique.  Ce  noir,  qu'on  retrouve  une  tête 
coupée  à  la  main  dans  toutes  les  convulsions  populaires  de 
la  Révolution,  fut,  deux  ans  plus  tard,  arrêté  aux  journées 
de  prairial,  portant  au  bout  d'une  pique  la  tête  du  député 
Féraud,  et  périt  enfin  du  supplice  qu'il  avait  tant  de  fois 
prodigué.  Aussitôt  que  ces  complices  de  septembre,  réfu- 
giés aux  armées  dans  les  bataillons  de  volontaires ,  y  furent 
signalés  à  leurs  camarades,  les  bataillons  les  vomirent  avec 
dégoût.  Les  soldats  ne  pouvaient  pas  vivre  à  côté  des  assas- 
sins. Le  drapeau  du  patriotisme  devait  être  pur  du  sang  des 
citoyens.  L'héro'ïsme  et  le  crime  ne  voulaient  pas  être  con- 
fondus. 


XXII 

Telles  furent  les  journées  de  septembre.  Les  fosses  de  Cla- 
mart,  les  catacombes  de  la  barrière  Saint-Jacques  connurent 
seules  le  nombre  des  victimes.  Les  uns  en  comptèrent  dix 
mille,  les  autres  le  réduisirent  à  deux  ou  trois  mille.  Mais  le 
crime  n'est  pas  dans  le  nombre,  il  est  dans  l'acte  de  ces  as- 
sassinats. Une  théorie  barbare  a  voulu  les  justifier.  Les 
théories  qui  révoltent  la  conscience  ne  sont  que  les  para- 
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doxes  de  l'esprit  mis  au  service  des  aberrations  du  cœur. 
On  veut  se  grandir  en  s'élevant,  dans  de  soi-disant  calculs 
dhomme  d'État,  au-dessus  des  scrupules  de  la  morale  et  des 
attendrissements  de  l'àme.  On  se  croit  ainsi  au-dessus  de 
l'homme.  On  se  trompe,  on  est  moins  qu'un  homme.  Tout 
ce  qui  retranche  à  Ihomme  quelque  chose  de  sa  sensibilité 
lui  retranche  une  partie  de  sa  véritable  grandeur.  Tout  ce 
qui  nie  sa  véritable  conscience  lui  enlève  une  partie  de  sa 
lumière.  La  lumière  de  Ihomme  est  dans  son  esprit,  mais 
elle  est  surtout  dans  sa  conscience.  Les  systèmes  trompent. 
Le  sentiment  seul  est  infaillible  comme  la  nature.  Contester 
la  criminalité  des  journées  de  septembre ,  c'est  s'inscrire  en 
faux  contre  le  sentiment  du  genre  humain.  C'est  nier  la  na- 
ture, qui  n'est  que  la  morale  dans  l'instinct.  Il  n'y  a  rien , 
dans  l'homme,  de  plus  grand  que  l'humanité.  Il  n'est  pas 
plus  permis  à  un  gouvernement  qu'à  un  individu  d'assassiner. 
La  masse  des  victimes  ne  change  pas  le  caractère  du  meurtre. 
Si  une  goutte  de  sang  souille  la  main  d'un  meurtrier,  des 
flots  de  sang  n'innocentent  pas  les  Danton  !  La  grandeur  du 
forfait  ne  le  transforme  pas  en  vertu.  Des  pyramides  de  ca- 
davres élèvent  plus  haut,  il  est  vrai,  mais  c'est  plus  haut 
dans  l'exécration  des  hommes. 


XXIII 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  compter  les  vies  que  coûte  une 
cause  juste  et  sainte,  et  les  peuples  marchent  dans  le  sang 
et  ne  se  souillent  pas  en  marchant  à  la  conquête  de  leurs 
droits,  à  la  justice  et  à  la  liberté  du  monde.  Mais  c'est  dans 
le  sang  des  champs  de  bataille  et  non  dans  celui  des  vaincus 
froidement  et  systématiquement  massacrés.  Les  révolutions 
comme  les  gouvernements  ont  deux  moyens  légitimes  de 
s'accomplir  et  de  se  défendre  ;  juger  selon  la  loi  et  combat- 


LIVRE  VINGT-CINQUIEME.  277 

tre.  Quand  elles  égorgent,  elles  font  horreur  à  leurs  amis  et 
donnent  raison  à  leurs  ennemis.  La  pitié  du  monde  s'écarte 
des  causes  ensanglantées.  Une  révolution  qui  resterait  in- 
flexiblement pure  conquerrait  l'univers  à  ses  idées.  Ceux 
qui  donnent  les  exemples  de  septembre  comme  des  conseils 
et  qui  présentent  des  égorgements  comme  des  éléments  de 
patriotisme  perdent  davance  la  cause  des  peuples  en  la  fai- 
sant abhorrer;  avec  de  telles  doctrines  il  n'y  a  plus  que  té- 
nèbres, précipices  et  chutes.  La  Saint-Barthélémy  a  plus 
affaibli  le  catholicisme  que  n'eût  fait  le  sang  diin  million 
de  catholiques.  Les  journées  de  septembre  furent  la  Saint- 
Barthélémy  de  la  liberté.  Machiavel  les  eût  conseillées,  Fé- 
nélon  les  eût  maudites.  Il  y  a  plus  de  politique  dans  une 
vertu  de  Fénélonque  dans  toutes  les  maximes  de  Machiavel. 
Les  plus  grands  hommes  dEtat  des  révolutions  se  font  quel- 
quefois leurs  martyrs,  jamais  leurs  bourreaux. 
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La  France  frissonnait  d'horreur  et  d'effroi.  Le  conseil  de 
la  commune  de  Paris  s'enveloppait  de  son  crime  ;  il  osa  rédi- 
ger une  adresse  aux  départements  pour  leur  recommander 
les  massacres  de  septembre  comme  un  exemple  à  imiter. 
Avouer  le  crime  c'est  plus  que  le  commettre.  C'est  s'associer 
de  sang-froid  à  sa  responsabilité  sans  avoir  l'excuse  de  la 
passion  qui  l'explique.  L'exemple  de  l'impunité  des  égorge- 
ments  de  Paris  ne  parlait  que  trop  haut  aux  provinces.  Cet 
encouragement  tacite  fut  entendu.  Le  duc  de  la  Rochefou- 
cauld ,  le  plus  populaire  des  aristocrates  après  la  Fayette , 
ami  et  bienfaiteur  de  Condorcet ,  à  qui  il  avait  fait  don  de 
cent  mille  francs  pour  son  mariage ,  était  devenu  odieux  à 
la  multitude.  Président  du  département  de  Paris  ,  il  avait , 
au  20  juin ,  demandé  la  destitution  de  Péthion.  Ce  fut  son 
arrêt.  Retiré  depuis  le  10  août  aux  bains  de  Forges  avec  la 
duchesse  d'Anville  ,  sa  mère ,  et  avec  sa  jeune  femme  ,  il  y 
reçut  un  mandat  d'arrêt  de  la  commune  porté  par  un  de  ses 
proconsuls  de  l'hôtel  de  ville.  Le  commissaire  ,  effrayé  lui- 
même  de  sa  mission ,  conseilla  au  duc  de  ne  pas  se  fier  à 
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son  innocence  et  de  s'enfuir  en  Angleterre.  La  Rochefou- 
cauld refusa.  Il  se  mit  en  route  pour  Paris  avec  sa  mère ,  sa 
femme  et  le  commissaire  de  la  commune.  Un  bataillon  de 
garde  nationale  du  Finistère,  grossi  d'un  détachement  des 
assassins  de  Paris,  l'attendait  à  Gisors.  Ils  demandèrent  sa 
tète.  Le  maire  et  la  garde  nationale  de  Gisors  se  dévouèrent 
en  vain  pour  le  protéger.  Pendant  que  la  voiture  qui  conte- 
nait les  femmes  prenait  les  devants,  une  haie  de  municipaux 
et  de  gardes  nationaux  escorta  le  prisonnier  hors  de  la  ville 
par  des  rues  détournées.  Vaine  prudence!  Au  sortir  des 
portes,  un  embarras  de  voitures  obstruant  la  route ,  la  haie 
se  rompit.  Un  assassin  ,  ramassant  un  pavé,  le  lança  à  la  tétc 
du  duc  et  rétendit  mort  sous  les  pas  de  ce  peuple  auquel  il 
avait  consacré  sa  vie.  On  ne  rapporta  que  son  cadavre  à  sa 
mère  et  à  sa  femme,  qui  le  croyaient  sauvé.  Ce  meurtre  d'un 
des  premiers  apôtres  de  la  liberté  et  de  la  philosophie  reten- 
tit comme  un  sacrilège  dans  toute  l'Europe.  Aucun  crime 
ne  dépopularisa  plus  la  Révolution.  Elle  semblait  parricide 
en  immolant  ce  père  du  peuple.  Le  grand  orateur  Burke  et 
ses  amis,  dans  le  parlement  anglais,  rougirent  de  fraterniser 
avec  les  meurtriers  de  la  Rochefoucauld  et  changèrent  leurs 
apothéoses  en  imprécations. 


II 


A  Orléans ,  la  garde  nationale ,  désarmée  par  le  maire , 
laissa  impunément  violer  les  prisons  ,  saccager  les  maisons 
des  principaux  négociants  ,  massacrer  huit  ou  dix  personnes 
et  enfin  brûler  à  petit  feu,  dans  un  brasier  allumé  sur  la 
place  publique ,  deux  commis  d'une  raffinerie  qui  avaient 
tenté  de  soustraire  au  pillage  la  maison  de  leur  patron.  A 
Lyon,  la  nouvelle  des  journées  de  Paris  excita  une  féroce 
émulation  dans  le  peuple.  Deux  mille  hommes ,  femmes  ou 


LIVRE  VIXGT-SIXIÈME.  281 

enfants,  écumes  parmi  les  immondices  de  cette  grande  réu- 
nion d'ouvriers  nomades,  se  portèrent  malgré  la  résistance 
du  maire  Vitet  et  du  commandant  de  la  ville ,  Imbert  Colo- 
nies ,  au  château  fort  de  Pierre-Encise.  Ils  forcèrent  les 
portes  et  massacrèrent  vingt  et  un  officiers  du  régiment  de 
Royal-Pologne  qui  y  étaient  enfermés.  Ils  se  portent  de  là 
aux  prisons  civiles ,  égorgent  sans  choix  tous  ceux  qui  sV 
trouvent  et  clouent  aux  arbres  de  la  promenade  de  Bellecour 
les  membres  mutilés  de  leurs  victimes. 

Ronsin,  commandant  d'un  des  bataillons  de  Paris  com- 
posé des  vainqueurs  du  10  août  et  de  quelques  assassins  de 
septembre,  traverse  Meaux  en  se  rendant  à  la  frontière.  A 
son  arrivée  ,  il  gourmande  le  maire  de  n'avoir  pas  encore 
suivi  l'exemple  de  la  commune  de  Paris.  Le  sabre  à  la  main, 
il  parcourt  les  rues  de  la  ville,  recrute  quelques  scélérats 
dans  les  lieux  suspects,  les  lance  sur  la  prison  et  les  encou- 
rage à  l'œuvre  du  geste  et  de  la  voix.  —  (c  Mes  hommes 
»;  sont  des  brigands,  répondait  Ronsin  à  ceux  qui  lui  repro- 
n  chaient  les  forfaits  de  sa  troupe ,  mais  est-ce  donc  d'hon- 
«t  nêtes  gens  qu'étaient  composées  les  légions  qui  exécu- 
<t  talent  les  proscriptions  de  Marins?  ;> 

A  Reims,  un  autre  bataillon  recruté  dans  les  sentines  de 
Paris  passait  pour  se  rendre  aux  frontières  sous  le  comman- 
dement du  général  Duhoux.  Un  agitateur  nommé  Armon- 
ville  se  présente  devant  ce  bataillon  au  moment  où  le  général 
passait  la  revue.  En  vain  le  commandant  veut  retenir  les 
soldats.  Armonville  les  harangue,  en  débauche  une  cinquan- 
taine, les  entraîne  à  la  société  populaire,  leur  distribue  des 
armes,  marque  les  maisons,  désigne  les  victimes  et  les  encou- 
rage à  frapper.  Deux  administrateurs  sont  massacrés  sur  les 
marches  de  Ihôtel  de  ville.  On  joue  aux  boules  avec  leurs 
têtes.  On  jette  dans  un  bûcher  allumé  sur  le  parvis  de  la 
cathédrale  tous  les  prêtres  trouvés  dans  la  ville.  Pendant 
deux  jours  les  assassins  attisent  ce  bûcher  et  y  jettent  pour 
l'alimenter  de  nouvelles  victimes.  Ils  forcent  le  neveu  d'un 
de  ces  prêtres  d'apporter,  de  sa  propre  main  ,  le  bois  pour 
consumer  le  corps  de  son  oncle.   Ils  coupent  les  jambes  et 
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les  bras  de  M.  de  Montrosier,  homme  étranger  à  la  ville  et 
innocent  de  toute  opinion  politique.  On  le  porte  ainsi 
mutilé  pour  expirer  à  la  porte  de  sa  maison  sous  les  yeux 
de  son  père  et  de  sa  femme. 

Ces  scélérats  jouent  avec  Tagonie ,  avec  la  conscience  , 
avec  les  remords  de  ceux  qu/ils  immolent.  Un  des  prêtres 
entouré  par  les  flammes,  vaincu  par  la  douleur,  demande  à 
prêter  serment  à  la  nation.  On  le  retire  du  feu.  Le  procu- 
reur de  la  commune,  Couplet,  complice  de  ces  jeux,  arrive 
et  reçoit  le  serment.  <c  A  présent  que  tu  as  fait  un  men- 
«<  songe  de  plus,  disent  les  bourreaux  au  supplicié,  va  brù- 
u  1er  avec  les  autres.  »  Ils  rejettent  le  prêtre  dans  le  bûcher. 
Ces  incendiaires  dhommes  finissent  par  se  brûler  entre  eux. 
Un  ouvrier  tisseur,  nommé  Laurent,  dresse  la  liste  de  ceux 
qu'on  destine  au  supplice.  11  y  inscrit  un  marchand ,  son 
voisin,  dont  le  crime  était  d'avoir  refusé  de  donner  ses  mar- 
chandises à  crédit  à  Laurent.  Le  marchand ,  agent  secret 
d"Armonville ,  est  informé  du  piège  qu'on  lui  dresse.  Il  va 
se  plaindre  à  son  patron.  Armonville  efface  le  nom  du  mar- 
chand et  inscrit  son  dénonciateur  à  sa  place.  Au  moment  où 
Laurent  désigne  son  ennemi  pour  le  bûcher,  on  le  saisit  lui- 
même  et  on  le  lance  dans  les  flammes  aux  éclats  de  rire  de 
ses  complices.  Son  sang  impur  éteignit  le  bûcher.  La  ter- 
reur fut  si  servile  à  Reims  et  le  nom  d'Armonville  intimida 
tellement  la  conscience  publique,  que  la  ville  nomma,  quel- 
ques jours  après ,  ce  proscripteur  pour  son  représentant  à 
la  Convention. 


III 


Le  doigt  des  exterminateurs  ne  pouvait  oublier  les  pri- 
sons de  la  haute  cour  nationale  dOrléans.  Soixante-deux 
accusés  du  crime  de  lèse-nation  les  peuplaient.  Les  plus 
présents  à  la  mémoire  du  peuple  étaient  le  vieux  duc  de 
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Brissac,  commandant  de  la  garde  du  roi,  et  M.  Delessart, 
ministre  proscrit  par  les  Girondins.  Des  évêques,  des  magis- 
trats, des  généraux  dénoncés  par  leur  département  ou  par 
leurs  troupes,  des  journalistes  du  parti  de  la  cour,  enfin  ces 
vingt-sept  officiers  du  régiment  de  Cambrésis  accusés davoir 
voulu  surprendre  la  citadelle  de  Perpignan  pour  la  livrer 
aux  Espagnols ,  languissaient  depuis  plus  d'un  an  dans  ces 
prisons. 

La  légèreté  des  accusations ,  l'absence  de  preuves ,  Téloi- 
gnement  des  témoins  suspendaient  ou  amortissaient  les  juge- 
ments. La  prévention,  qui  juge  sans  preuves  et  qui  con- 
damne ce  qu'elle  hait ,  simpatientait  de  ces  lenteurs.  La 
commune,  Marat,  Danton,  qui  voulaient  en  finir,  trouvè- 
rent ces  victimes  toutes  parquées  pour  l'assassinat.  L'Assem- 
blée, honteuse  des  égorgements  du  2  septembre  exécutés 
sous  ses  yeux  et  dont  elle  porterait  la  responsabilité ,  vou- 
lait soustraire  soixante-deux  détenus  à  la  justice  sommaire 
de  la  commune.  Mais  les  maratistes  répandirent  dans  le 
peuple  que  les  prisons  d'Orléans,  transformées  en  séjour  de 
délices  et  en  foyer  de  conspiration  par  Tor  du  duc  de  Bris- 
sac,  ouvriraient  leurs  portes  au  signal  donné  par  les  émi- 
grés, et  déroberaient  à  la  nation  sa  vengeance.  On  parla 
d'un  prochain  enlèvement. 

Sur  ce  seul  bruit,  deux  cents  Marseillais  et  un  détachement 
de  fédérés  et  d'égorgeurs  commandé  par  le  Polonais  Lazouski 
partent  pour  Orléans  ,  sur  un  ordre  secret  des  meneurs  de 
la  commune.  Arrivés  à  Longjumeau,  ils  écrivent  à  l'Assem- 
blée qu'ils  sont  en  route  pour  ramener  à  Paris  les  prison- 
niers. L'Assemblée  inquiète ,  à  la  voix  de  Vergniaud  et  de 
Brissot,  rend  un  décret  qui  défend  à  ces  fédérés  de  disposer 
arbitrairement  des  prévenus  ou  des  coupables  promis  à  la 
seule  vengeance  des  lois.  Lazouski  et  ses  satellites  feignent 
d'obéir  au  décret.  Ils  répondent  qu'ils  vont  à  Orléans  pour 
garder  les  prisonniers  qu'on  veut  enlever.  Vergniaud  et  ses 
amis,  qui  comprennent  ce  langage,  feignent  de  se  contenter 
de  cette  demi -obéissance.  Mais  ils  font  rendre,  séance 
tenante,  un  second  décret  qui  charge  les  ministres  d'envoyer 
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à  Orléans  dix-huit  cents  hommes  pour  prévenir  toute  ten- 
tative d'enlèvement.  Le  commandement  de  ces  dix-huit  cents 
Jiommes  fut  confié  à  Fournier  l'Américain.  Arrive  avec  cette 
force  à  Longjumeau,  Fournier  rallie  les  deux  cents  Marseil- 
lais et  arrive  à  Orléans. 

Léonard  Bourdon  l'avait  devancé.  Envoyé  par  la  com- 
mune de  Paris  avec  une  mission  suspecte ,  Léonard  Bour- 
don ,  citoyen  d'Orléans ,  mais  ami  de  Marat ,  sous  prétexte 
de  prévenir  une  lutte  entre  le  détachement  parisien  et 
la  municipalité  d'Orléans ,  neutralisa  la  garde  nationale  de 
cette  ville.  La  garde  nationale ,  forte  de  six  mille  hommes 
et  dévouée  aux  lois,  s'était  portée  aux  prisons  avec  du 
canon  pour  en  défendre  les  portes.  On  négocia.  Il  fut  con- 
venu que  les  prisonniers  seraient  respectés  et  remis  par  la 
garde  nationale  à  l'escorte  pour  être  conduits  à  Paris. 


IV 


Sept  chariots ,  contenant  chacun  huit  prisonniers  chargés 
de  chaînes,  se  mirent  en  route  le  4  septembre  à  six  heures 
du  matin.  Fournier  marchait  en  tête  du  convoi.  Un  collier 
de  croix  de  Saint-Louis,  de  croix  de  Cincinnatus  et  autres 
décorations  militaires  enlevées  aux  prisonniers,  pendait  sur 
le  poitrail  de  son  cheval. 

L'Assemblée ,  informée  des  événements  d'Orléans ,  dé- 
créta, par  l'organe  de  Vergniaud,  que  la  colonne  n'entrerait 
pas  dans  Paris.  Les  commissaires  envoyés  à  Étampes  pour 
arrêter  la  marche  de  Fournier  furent  intimidés  par  Léonard 
Bourdon.  On  foula  aux  pieds  le  décret  et  on  marcha  sur 
Versailles.  Cependant  les  bourreaux  du  2  septembre  atten- 
daient le  cortège  à  Arpajon.  Ces  hommes  se  joignirent  à 
l'escorte  et  arrivèrent  en  même  temps  que  le  convoi  aux 
portes  de  Versailles.   Le  maire  de  Versailles  ,    Lachaud  , 
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informé  du  danger,  prit  toutes  les  mesures  que  lui  com- 
mandaient la  prudence  et  lliumanité.  Fournier  et  Lazouski, 
avec  deux  mille  hommes  et  du  canon ,  avaient  une  force 
suffisante  pour  prévenir  un  attentat.  Mais  tout  semblait  dis- 
posé par  eux  pour  livrer  leur  dépôt  au  lieu  de  le  défendre. 
Les  canons  et  la  cavalerie  de  Tescorte  précédaient  à  une 
distance  considérable  les  toitures.  Une  faible  haie  de  cinq 
hommes  de  file  marchait  à  droite  et  à  gauche  de  la  route. 
Le  maire  de  Versailles ,  accompagné  de  quelques  conseillers 
municii)aux  et  de  quelques  olliciers  de  la  garde  nationale, 
imposait  seul  par  sa  présence  et  par  ses  paroles  aux  assas- 
sins. Bien  que  ce  fût  un  dimanche,  à  l'heure  où  le  peuple  se 
répand  pour  se  Hvrer  à  l'oisiveté  de  ce  jour,  les  rues  de  la 
ville  étaient  désertes.  La  bande  d'égorgeurs  qui  épiait  cette 
proie  ne  comptait  pas  plus  de  quarante  ou  cinquante 
hommes.  Ils  laissèrent  les  chariots  arriver  jusqu'à  la  grille 
du  jardin  qui  conduit  à  la  3Iénagerie.  C'était  là  qu'on  avait 
préparé  la  halte  pour  cette  nuit.  Aussitôt  que  Fournier,  les 
canons  et  la  cavalerie  de  l'escorte  eurent  passé  la  grille,  on 
la  referma  sur  eux.  Fournier,  soit  surprise  réelle,  soit  simu- 
lation de  violence ,  fut  renversé  de  son  cheval  par  des 
hommes  du  peuple,  et  se  débattit  faiblement  pour  faire 
rouvrir  la  grille  qui  le  séparait  du  gros  de  sa  troupe  et  de 
son  dépôt.  Lazouski,  avec  l'arrière  -  garde ,  ne  fit  aucune 
démonstration  pour  se  rapprocher  du  cortège.  Les  assassins, 
maîtres  des  voitures,  se  jetèrent  sur  les  prisonniers  enchaî- 
nés qu'on  ne  leur  disputait  plus.  En  vain  le  maire  Lachaud 
s'élança-t-il  entre  eux  et  leur  proie;  en  vain,  montant  lui- 
même  sur  le  premier  chariot  et  écartant  des  deux  mains  les 
sabres  et  les  piques,  couvrit-il  de  son  corps  les  deux  pre- 
miers. Renversé  sur  leurs  cadavres ,  inondé  de  leur  sang , 
les  assassins  remportèrent  évanoui  d'émotion  dans  une  mai- 
son voisine  et  achevèrent,  sans  résistance,  pendant  plus 
d'une  heure ,  cette  boucherie  de  sang-froid ,  qu'une  ville 
entière  terrifiée  et  deux  mille  hommes  armés  leur  laissèrent 
achever  en  plein  jour. 

L'intrépide  Lachaud,  seul,  revenu  de  son  évanouissement, 
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et  s'arrachant  aux  bras  qui  voulaient  le  retenir,  s'échappe 
de  la  maison  où  il  a  été  transporté,  revient  aux  voitures, 
tombe  aux  genoux  des  assassins ,  s'attache  à  leurs  bras 
ensanglantés ,  leur  reproche  de  déshonorer  la  Révolution  et 
la  ville  où  elle  a  triomphé  du  despotisme ,  leur  offre  sa 
propre  vie  pour  racheter  la  vie  de  la  dernière  de  leurs  vic- 
times. On  Tadmire  et  on  lécarte.  A  peine  sept  ou  huit  pri- 
sonniers ,  se  précipitant  des  chariots  dans  la  confusion  du 
carnage,  protégés  par  la  pitié  des  spectateurs,  parviennent- 
ils  à  s'échapper  et  à  se  réfugier  dans  les  maisons  voisines. 
Tout  le  reste  succombe.  Quarante-sept  cadavres,  les  mains 
et  les  pieds  encore  enchaînés,  jonchent  la  rue  et  attestent  la 
barbarie  et  la  lâcheté  des  égorgeurs.  Un  monceau  de  troncs 
et  de  membres  mis  en  pièces  s'élève  au  milieu  du  carrefour 
des  Quatre-Bornes.  Les  tètes  coupées  et  promenées  par  les 
meurtriers  sont  plantées  sur  les  piques  des  grilles  du  palais 
de  Versailles.  On  y  reconnaissait  la  tête  du  duc  de  Brissac  à 
ses  cheveux  blancs  tachés  de  sang  et  enroulés  autour  de  la 
grille  de  la  porte  de  ses  maîtres.  Deux  des  assassins,  Foliot, 
marguillier  de  Meudon,  et  Hurtevent,  garde  du  bois  de  Ver- 
rières ,  portaient,  de  cafés  en  cafés,  l'un,  le  cœur  saignant 
arraché  de  la  poitrine  du  duc  de  Brissac,  lautre,  un  lam- 
beau de  chair  obscène  coupé  du  cadavre  du  ministre  De- 
lessart.  Une  jeune  femme,  enceinte  de  quelques  mois,  aux 
yeux  de  laquelle  ils  étalèrent  cette  chair  humaine,  tomba  à 
la  renverse  à  cet  aspect ,  se  brisa  la  tète  et  mourut  dhor- 
reur  sur  le  coup.  Des  enfants  dépeçaient  les  membres  dans 
la  rue  et  les  jetaient  aux  chiens  effrayés.  Une  femme  porta 
par  les  cheveux  une  de  ces  tètes  à  l'assemblée  des  électeurs 
et  la  posa  sur  le  bureau  du  président.  Tout  ce  qui  n'applau- 
dissait pas  se  taisait.  Le  silence  était  du  courage. 

Il  y  avait  plus  d'une  heure  que  les  massacres  étaient 
accomplis  et  les  morts  abandonnés  dans  leur  sang,  quand 
des  spectateurs,  qui  contemplaient  de  loin  ces  restes,  virent 
un  léger  mouvement  agiter  les  cadavres.  Des  bras  ensan- 
glantés se  levèrent,  puis  une  tète  chauve  se  fit  jour,  puis  le 
tronc  nu  d'un  vieillard  se  dressa  au  sommet  de  ce  monceau 
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de  cadavres.  C'était  un  des  prisonniers  qui  se  réveillait  de 
révanouissement  d'une  mort  incomplète,  ou  qui,  pris  pour 
mort  par  les  assassins,  s'était  dérobé  sous  les  cadavres  aux 
coups  qui  devaient  l'achever.  Il  cherchait  à  se  dégager  de  ce 
tas  de  corps  mutilés  où  il  était  enfoncé  jusqu'à  la  ceinture, 
et  il  épiait  d'un  regard  furtif  de  quel  côté  il  se  traînerait 
pour  trouver  asile.  Déjà  les  témoins  muets  de  ce  retour 
inespéré  à  la  vie  lui  faisaient  des  signes  d'intelligence  et 
de  pitié.  Il  était  sauvé;  mais  un  des  assassins,  revenant  par 
hasard  sur  ses  pas,  aperçut  le  vieillard,  et  s'approchant  de 
lui  le  sabre  levé:  «  Ah!  tu  te  réveilles  !  lui  cria-t-il,  attends  ! 
«(  je  vais  te  rendormir  pour  plus  longtemps.  )>  En  disant  ces 
mots  il  lui  fend  la  tête  d'un  coup  de  sabre,  et  le  recouche  sur 
cette  litière  de  morts. 


De  là  les  tueurs  se  portèrent  aux  deux  prisons  de  Ver- 
sailles, et,  malgré  les  efforts  désespérés  de  Lachaud,  égor- 
gèrent dix  prisonniers  ;  le  reste  dut  son  salut  à  l'intrépidité, 
à  réloquence  et  aux  ruses  pieuses  de  ce  généreux  magistrat  ; 
il  n'avait  pas  cessé,  depuis  deux  jours,  d'avertir  le  pouvoir 
exécutif  des  dangers  qui  menaçaient  la  vie  des  prisonniers 
de  Versailles  et  de  réclamer  des  forces  de  Paris.  Alquier, 
président  du  tribunal  de  Versailles,  se  transporta  deux  fois 
chez  Danton,  ministre  de  la  justice,  pour  le  sommer,  à  ce 
titre,  de  pourvoir  à  la  sûreté  des  prisons.  La  première  fois, 
Danton  éluda;  la  seconde,  il  s'irrita  d'une  insistance  qui  agi- 
tait le  remords  ou  l'impuissance  de  son  cœur.  Regardant 
Alquier  d'un  regard  significatif  et  qui  voulait  être  entendu 
sans  paroles  :  u  M.  Alquier,  lui  dit-il  dune  voix  rude  et 
«1  impatiente,  ces  hommes-là  sont  bien  coupables  !  bien  cou- 
«c  pables  !  Retournez  à  vos  fonctions  et  ne  vous  mêlez  pas  de 
«  cette  affaire.  Si  j'avais  pu  vous  répondre  autrement,  ne 
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<t  comprenez-vous  pas  que  je  l'aurais  déjà  fait?  5>  Alquier 
se  retira  consterné.  Il  avait  compris. 

Ces  paroles  échappées  à  limpalience  de  Danton  sont  le 
commentaire  de  celles  qu'il  proférait  le  2  septembre  à  l'As- 
semblée :  «'.  La  patrie  est  sauvée  ;  le  tocsin  qu'on  va  sonner 
»!  n'est  point  un  signal  d'alarme  :  c'est  la  charge  sur  les  enne- 
«:  mis  de  la  patrie!  Pour  les  vaincre,  pour  les  atterrer,  que 
ic  faut-il  ?  De  l'audace,  encore  de  l'audace,  toujours  de  l'au- 
•t  dace  1  )i  II  acheva  de  révéler  le  sens  qu'elles  avaient  dans  sa 
pensée  le  soir  même  des  massacres  de  Versailles.  Les  assas- 
sins de  Brissac  et  de  Delessart  se  rendirent  à  Paris,  à  la  nuit 
tombante,  et  se  pressèrent  sous  les  fenêtres  du  ministère 
de  la  justice,  demandant  des  armes  pour  voler  aux  fron- 
tières. Danton  se  leva  de  table  et  parut  au  balcon,  «t  Ce 
<t  n'est  pas  le  ministre  de  la  justice,  c'est  le  ministre  de  la 
«:  Révolution  qui  vous  remercie  !  ;>  leur  dit-il.  Jamais  pro- 
scripteur  n'avoua  plus  audacieusement  ses  satellites.  Danton 
violait  les  lois  qu'il  était  chargé  de  défendre  ;  il  acceptait 
le  sang  qu'il  était  chargé  de  venger  ;  ministre  de  la  mort  et 
non  de  la  liberté.  Septembre  fut  le  crime  de  quelques  hom- 
mes et  non  le  crime  de  la  liberté. 
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I 


Pendant  que  lïnterrègne  de  la  royauté  à  la  république 
livrait  ainsi  Paris  aux  satellites  de  Danton,  la  France,  toutes 
ses  frontières  ouvertes,  n'avait  plus  pour  salut  que  la  petite 
forêt  de  lArgonne  et  le  génie  de  Dumouriez. 

Nous  avons  laissé,  le  2  septembre,  ce  général  enfermé 
avec  seize  mille  hommes  dans  le  camp  de  Grandpré  et  occu- 
pant, avec  de  faibles  détachements ,  les  défilés  intermé- 
diaires entre  Sedan  et  Sainte-Menehould,  par  où  le  duc  de 
Brunswick  pouvait  tenter  de  rompre  sa  ligne  et  de  tourner 
sa  position.  Profitant,  heure  par  heure,  des  lenteurs  de  son 
ennemi,  il  faisait  sonner  le  tocsin  dans  tous  les  villages  qui 
couvrent  les  deux  revers  de  la  forêt  d'Argonne,  s'efforçait 
d'exciter,  dans  les  habitants,  renthousiasme  de  la  patrie, 
faisait  rompre  les  ponts  et  les  chemins  par  lesquels  les 
Prussiens  devaient  laborder,  et  abattre  les  arbres  pour 
palissader  les  moindres  passages.  Mais  la  prise  de  Longwy 
nisT.  DES  Gmor<oi?(s.  4.  1 
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et  de  Verdun,  les  intelligences  des  gentilshommes  du  pays 
avec  les  corps  d'émigrés ,  la  haine  de  la  Révolution  et  la 
masse  disproportionnée  de  l'armée  coalisée  décourageaient 
la  résistance.  Dumouriez ,  abandonné  à  lui-même  par  les 
habitants,  ne  pouvait  compter  que  sur  ses  régiments.  Les 
bataillons  de  volontaires  qui  arrivaient  lentement  de  Paris 
et  des  départements,  et  qui  se  réunissaient  à  Châlons,  n'ap- 
portaient avec  eux  que  l'inexpérience,  l'indiscipline  et  la 
panique.  Dumouriez  craignait  plus  qu'il  ne  désirait  de  pareils 
auxiliaires.  Son  seul  espoir  était  dans  sa  jonction  avec  l'ar- 
mée que  Kellermann,  successeur  de  Luckner,  lui  amenait 
de  Metz.  Si  cette  jonction  pouvait  s'opérer  derrière  la  foret 
de  l'Argonne  avant  que  les  troupes  du  duc  de  Brunswick 
eussent  forcé  ce  rempart  naturel,  Kellermann  et  Dumouriez, 
confondant  leurs  troupes,  pouvaient  opposer  une  masse  de 
quarante-cinq  mille  combattants  aux  quatre-vingt-dix  mille 
Prussiens  et  jouer,  avec  quelque  espoir,  le  sort  de  la  France 
dans  une  bataille. 

Kellermann ,  digne  de  comprendre  et  de  seconder  cette 
grande  pensée  ,  servait  sans  jalousie  le  dessein  de  Dumou- 
riez, satisfait  de  sa  part  de  gloire,  pourvu  que  la  patrie  fût 
sauvée.  Il  marchait  obliquement  de  Metz  à  l'extrémité  de 
l'Argonne ,  avertissant  Dumouriez  de  tous  les  pas  qu'il  fai- 
sait vers  lui.  Mais  l'intelligence  supérieure  qui  éclairait  ces 
deux  généraux  restait  invisible  pour  la  masse  des  officiers 
et  des  troupes  ;  au  camp  même  de  Dumouriez  on  ne  voyait 
dans  cette  immobilité  qu'une  obstination  fatale  à  tenter 
l'impossible,  on  y  présageait  l'emprisonnement  certain  de 
son  armée  entre  les  vastes  corps  dont  le  duc  de  Brunswick 
allait  l'envelopper  et  l'étouffer.  Les  vivres  étaient  rares  et 
mauvais.  Le  général  lui-même  mangeait  le  pain  noir  de 
munition.  Des  herbes  et  point  de  viande,  de  la  bière  et 
point  de  vin.  Les  maladies,  suite  de  l'épuisement ,  travail- 
laient les  troupes.  Les  murmures  sourds  aigrissaient  les 
esprits.  Les  ministres,  les  députés,  Luckner  lui-même, 
influencés  par  les  correspondances  du  camp,  ne  cessaient 
d'écrire  à  Dumouriez  d'abandonner  sa  position  compromise 
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et  de  se  retirer  à  Châlons.  Ses  amis  l'avertissaient  qu'une 
plus  longue  persévérance  de  sa  part  entraînerait  sa  destitu- 
tion, et  peut-être  un  décret  d'accusation  contre  lui. 


II 


Ses  propres  lieutenants  forcèrent  un  raatin  l'entrée  de  sa 
tente,  et,  lui  communiquant  les  impressions  de  l'armée,  lui 
représentèrent  la  nécessité  de  la  retraite.  Dumouriez,  appuyé 
sur  lui  seul ,  reçut  ces  observations  avec  un  front  sévère. 
«  Quand  je  vous  rassemblerai  en  conseil  de  guerre,  j'écou- 
«c  terai  vos  avis ,  leur  dit-il  ;  mais  en  ce  moment  je  ne  con- 
«(  suite  que  moi-même  ;  seul  chargé  de  la  conduite  de  la 
«t  guerre,  je  réponds  de  tout.  Retournez  à  vos  postes,  et 
«  ne  pensez  qu'à  bien  seconder  les  desseins  de  votre  géné- 
«(  rai.  !>  L'assurance  du  chef  inspira  confiance  aux  lieute- 
nants. Le  génie  a  ses  mystères,  qu'on  respecte  même  en  les 
ignorant. 

De  légères  escarmouches  toujours  heureuses  entre  l'avant- 
garde  des  Prussiens ,  qui  s'avançaient  enfin  vers  la  forêt  et 
vers  les  avant-postes  de  Dumouriez ,  rendirent  la  patience 
aux  troupes  :  le  coup  de  fusil  et  le  pas  de  charge  sont  la 
musique  des  camps.  Miaczinski,  Stengel  et  Miranda  repous- 
sèrent partout  les  Prussiens.  On  connaît  Miaczinski  et  Sten- 
gel, hommes  de  choix  de  Dumouriez.  Miranda  lui  avait  été 
envoyé  récemment  par  Péthion.  Le  général  voulut  éprouver 
Miranda  dès  le  premier  jour  :  il  en  fut  content. 

Miranda,  qui  prit  depuis  une  si  grande  part  dans  les  suc- 
cès et  dans  les  revers  de  Dumouriez ,  était  un  de  ces  aven- 
turiers qui  n'ont  que  les  camps  pour  patrie  et  qui  portent 
leur  bras  et  leurs  talents  à  la  cause  qui  leur  semble  la  plus 
digne  de  leur  sang.  Miranda  avait  adopté  celle  des  révolu- 
tions par  tout  l'univers.  Né  au  Pérou,  noble,  riche,  influent 
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dans  l'Amérique  espagnole,  il  avait  tenté,  jeune  encore,  d'af- 
franchir sa  patrie  du  joug  de  l'Espagne.  Réfugié  en  Europe 
avec  une  partie  de  ses  richesses  ,  il  avait  voyagé  de  nations 
en  nations,  s'instruisant  dans  les  langues,  dans  la  législa- 
tion, dans  l'art  de  la  guerre,  et  cherchant  partout  des  enne- 
mis à  l'Espagne  et  des  auxiliaires  à  la  liberté.  La  Révolution 
française  lui  avait  paru  le  champ  de  bataille  de  ses  idées.  Il 
s'y  était  précipité.  Lié  avec  les  Girondins,  jusque-là  les 
plus  avancés  des  démocrates,  il  avait  obtenu  d'eux,  par 
Péthion  et  par  Servan,  le  grade  de  général  dans  nos  armées. 
Il  brûlait  de  s'y  faire  un  nom  dans  la  guerre  de  notre  indé- 
pendance, pour  que  ce  nom,  retentissant  en  Amérique,  lui 
préparât  dans  sa  patrie  la  popularité,  la  gloire  et  le  rôle 
d'un  la  Fayette.  Miranda,  dès  le  premier  jour  de  son  arrivée 
au  camp,  montra  cette  valeur  d'aventurier  qui  naturalise 
l'étranger  dans  une  armée.  Un  autre  étranger,  le  jeune 
Macdonald,  issu  d'une  race  militaire  d'Ecosse,  transplantée 
en  France  depuis  la  révolution  de  son  pays ,  était  aide  de 
camp  de  Dumouriez.  Il  apprenait  au  camp  de  Grandpré, 
sous  son  chef,  comment  on  sauve  une  patrie.  Il  apprit  plus 
tard,  sous  Napoléon ,  comment  on  l'illustre  ;  maréchal  de 
France  à  la  fin  de  sa  vie,  héros  à  son  premier  pas. 


m 


Dumouriez  amortissait,  dans  cette  position ,  le  choc  des 
cent  mille  hommes  que  le  roi  de  Prusse  et  le  duc  de  Bruns- 
wick massaient  au  pied  de  l'Argonne.  Il  usait  le  temps,  ce 
précieux  élément  du  succès  dans  les  guerres  dinvasion. 
Tranquille  sur  son  front  défendu  par  cinq  lieues  de  bois  et 
de  ravins  infranchissables  ;  tranquille  sur  sa  droite  couverte 
par  les  corps  de  Dillon  et  bientôt  fortifiée  par  les  vingt  mille 
hommes  de  Kellermann  ;  tranquille  sur  sa  gauche  garantie 
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de  toute  surprise  par  les  détachements  qu'il  avait  placés  aux 
quatre  défilés  de  l'Argonne,  par  le  corps  de  Miaczinski  qui 
le  flanquait  à  Sedan,  et  par  Tarmée  du  camp  de  Maulde  que 
son  ami  le  jeune  et  vaillant  Beurnonville  lui  amenait  h  mar- 
ches forcées  ;  un  hasard  compromit  tout. 

Accablé  des  fatigues  de  corps  et  d'esprit ,  il  avait  oublié 
d'aller  reconnaître  de  ses  propres  yeux,  et  tout  près  de  lui , 
le  défilé  de  la  Croix-au-Bois,  qu'on  lui  avait  dépeint  comme 
impraticable  à  des  troupes,  et  surtout  à  de  la  cavalerie  et  à 
de  l'artillerie.  Il  l'avait  fait  occuper  cependant  par  un  régi- 
ment de  dragons,  deux  bataillons  de  volontaires  et  deux 
pièces  de  canon,  commandés  par  un  colonel.  Mais,  par  suite 
d'un  déplacement  de  corps  qui  rappelait  au  camp  de 
Grandpré  le  régiment  de  dragons  et  les  deux  bataillons  de 
la  Croix-au-Bois,  avant  que  le  bataillon  des  Ardennes,  qui 
devait  les  remplacer  ,  fût  arrivé  à  son  poste  ,  le  défilé  fut  un 
moment  ouvert  à  l'ennemi.  Les  nombreux  espions  volon- 
taires que  les  émigrés  avaient  dans  les  villages  de  l'Argonne 
se  hâtèrent  d'indiquer  cette  faute  au  général  autrichien 
Clairfayt.  Clairfayt  lança  à  l'instant  huit  mille  hommes,  sous 
le  commandement  du  jeune  prince  de  Ligne,  à  la  Croix-au- 
Bois,  et  s'en  empara.  Quelques  heures  après ,  Dumouriez, 
informé  de  ce  revers,  donne  au  général  Chazot  deux  bri- 
gades ,  six  escadrons  de  ses  meilleures  troupes ,  quatre 
pièces  de  canon,  outre  les  canons  des  bataillons  ,  et  lui 
ordonne  d'attaquer  à  la  ba'ionnette  et  de  reprendre  à  tout 
prix  le  défilé.  D'heure  en  heure,  le  général  impatient  envoie 
à  Chazot  des  aides  de  camp  pour  presser  sa  marche  et  pour 
lui  rapporter  des  nouvelles.  Vingt-quatre  heures  se  passent 
dans  ce  doute.  Enfin ,  le  14 ,  Dumouriez  entend  le  canon  sur 
sa  gauche.  Il  juge  au  bruit  qui  s'éloigne  que  les  Impériaux 
reculent  et  que  Chazot  s'enfonce  dans  la  forêt.  Le  soir  un 
billet  de  Chazot  lui  annonce  qu'il  a  forcé  les  retranchements 
des  Autrichiens,  défendus  avec  une  valeur  désespérée  parl'en- 
nemi;  que  huit  cents  morts  jonchent  le  défilé  et  que  le  prince 
de  Ligne  lui-même  a  payé  de  sa  vie  sa  conquête  d'un  jour. 

Mais  à  peine  ce  billet  était-il  lu  au  camp  de  Grandpré  et 
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Dumouriez  s'était-il  endormi  sur  sa  sécurité,  que  Clairfayt, 
brillant  de  venger  la  mort  du  prince  de  Ligne  et  de  donner 
un  assaut  décisif  à  ce  rempart  de  l'armée  française ,  lance 
toutes  ses  colonnes  dans  le  défilé,  s'empare  des  hauteurs, 
foudroie  la  colonne  de  Chazot  de  front  et  sur  ses  deux 
flancs,  enlève  ses  canons,  force  Chazot  à  déboucher  de  la  forêt 
dans  la  plaine,  le  coupe  de  sa  communication  avec  le  camp 
de  Grandpré,  et  le  rejette  fuyant  et  en  déroute  sur  Vouziers. 
Au  même  instant  le  corps  des  émigrés  attaque  le  général 
Dubouquet  au  défilé  du  Chêne-Populeux.  Français  contre 
Français,  la  valeur  est  égale.  Les  uns  combattent  pour 
sauver  une  patrie,  les  autres  pour  la  reconquérir.  Dubou- 
quet succombe,  évacue  le  passage  et  se  retire  sur  Châlons. 
Ces  deux  désastres  frappent  à  la  fois  Dumouriez.  Chazot  et 
Dubouquet  semblent  lui  tracer  la  route.  Le  cri  de  son  armée 
tout  entière  lui  indique  Châlons  pour  refuge.  Clairfayt, 
avec  vingt-cinq  mille  hommes,  allait  lui  couper  sa  commu- 
nication avec  Châlons.  Le  duc  de  Brunswick,  avec  quatre- 
vingt  mille  Prussiens,  l'enfermait  des  trois  autres  côtés  dans 
le  camp  de  Grandpré.  Ses  détachements  égarés  et  sans 
retour  possible  réduisaient  l'armée  de  Grandpré  à  quinze 
mille  combattants.  Mourir  de  faim  dans  ces  retranchements, 
mettre  bas  les  armes ,  ou  se  faire  tuer  inutilement  sur  une 
position  déjà  tournée,  telles  étaient  les  trois  alternatives  qui 
se  présentaient  seules  à  l'esprit  du  général.  La  route  de 
Châlons,  encore  ouverte  derrière  lui,  allait  être  murée  par 
deux  marches  de  Clairfayt.  11  n'a  qu'un  jour  pour  s'y  préci- 
piter et  pour  atteindre  cette  ville.  La  nécessité  semble  lui 
tracer  son  plan  de  campagne.  Mais  ce  plan  est  une  retraite. 
Une  retraite  devant  un  ennemi  vainqueur  dans  deux 
combats  partiels,  c'est  incliner  la  fortune  de  la  France 
devant  l'étranger.  L'audace  de  Danton  a  passé  dans  l'âme  et 
dans  la  tactique  de  Dumouriez.  Il  conçoit  en  une  heure  un 
plan  plus  téméraire  que  celui  de  l'Argonne.  Il  ferme  l'oreille 
aux  conseils  timides  de  l'art.  Il  n'écoute  que  l'enthousiasme, 
cet  art  sans  règles  du  génie.  Il  s'enferme  avec  ses  aides  de 
camp  et  ses  chefs  de  corps.  Il  dicte  à  chacun  les  ordres  qui 
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doivent  changer  la  direction  des  généraux  et  des  corps 
d'armée,  et  les  coordonner  à  sa  nouvelle  résolution  : 

A  Kellermann  Tordre  de  continuer  sa  marche  et  de  se 
diriger  sur  Sainte-Menehould ,  petite  ville  à  l'extrémité  de 
la  forêt  d'Argonne,  dans  les  dernières  ondulations  de  terrain 
entre  les  Ardennes  et  la  Champagne  ; 

A  Beurnonville  Tordre  de  partir  de  Rhétel,  de  côtoyer  la 
rivière  d'Aisne  ,  en  évitant  de  se  rapprocher  de  TArgonne 
pour  préserver  ses  flancs  d'une  attaque  de  Clairfayt; 

A  Dillon  Tordre  de  défendre  jusqu'à  la  mort  les  deux 
défilés  de  TArgonne  qui  tiennent  encore  les  Prussiens  à 
distance  sur  la  droite  de  Grandpré,  et  de  lancer  des  troupes 
légères  au  delà  de  la  foret  en  tournant  son  extrémité  par 
Passavant ,  afin  d'étonner  de  ce  côté  la  marche  du  duc  de 
Brunswick,  et  d'être  plus  tôt  en  communication  avec  Tavant- 
garde  de  Kellermann  ; 

A  Chazot  Tordre  de  revenir  à  Autrv  ; 

Au  général  Sparre ,  commandant  à  Chàlons ,  Tordre  de 
former  un  camp  en  avant  de  Chàlons  avec  tous  les  batail- 
lons armés  qui  lui  arriveraient  de  l'intérieur ,  réserve  que 
Dumouriez  se  préparait  en  cas  de  revers  dans  une  ba- 
taille. 

Ces  ordres  partis  ,  il  manie  ses  propres  troupes  pour  la 
manœuvre  qu'il  veut  exécuter  lui-même  dans  la  nuit.  Il 
dirige  sur  les  hauteurs  qui  couvrent  la  gauche  de  Grandpré 
du  côté  de  la  Croix-au-Bois  ,  où  Clairfayt  l'inquiète  ,  six 
bataillons,  six  escadrons,  six  pièces  de  canon  en  observation 
contre  une  attaque  inopinée  des  Autrichiens.  Il  fait,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  défiler  silencieusement  son  parc  d'artil- 
lerie par  les  deux  ponts  qui  traversent  l'Aisne ,  et  le  dirige 
sur  les  hauteurs  d'Autry.  Aucun  mouvement  apparent  dans 
son  corps  d'armée  ou  dans  ses  avant-postes  ne  révèle  à  l'en- 
nemi l'intention  d'une  retraite  de  l'armée  française. 

Le  prince  de  Hohenlohe  fait  demander  une  entrevue  à 
Dumouriez  dans  la  soirée  pour  juger  de  l'état  de  cette 
armée  :  Dumouriez  l'accorde.  Il  se  fait  remplacer  dans  cette 
conférence  par  le  général  Duval,  dont  Tàge  avancé,  les  che- 
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veux  blancs,  la  haute  taille,  l'attitude  martiale  et  majestueuse 
imposent  au  général  autrichien.  Duval  affecte  la  contenance 
de  la  sécurité.  Il  annonce  au  prince  que  Beurnonville  arrive 
le  lendemain  avec  dix-huit  mille  hommes,  et  que  Keller- 
mann  arrive  à  la  tète  de  trente  mille  combattants.  Découragé 
dans  ses  tentatives  de  négociations  par  l'attitude  de  Duval, 
le  général  autrichien  se  retire  convaincu  que  Dumouriez 
attendra  le  combat  dans  son  camp. 


IV 


A  minuit  Dumouriez  sort  à  cheval  du  château  de  Grand- 
pré,  qu'il  habitait,  et  monte  à  son  camp,  au  milieu  des  plus 
épaisses  ténèbres.  Le  camp  dormait.  Il  défend  aux  tambours 
de  battre,  aux  trompettes  de  sonner.  Il  fait  passer  de  bouche 
en  bouche  et  à  demi-voix  l'ordre  de  détendre  les  tentes  et 
de  prendre  les  armes.  L'obscurité  et  la  confusion  ralentis- 
sent la  formation  des  colonnes.  Mais  avant  la  première 
lueur  du  jour  l'armée  est  en  marche  ;  les  troupes  passent 
en  deux  files  les  ponts  de  Senuc  et  de  Grandchamp  et  se 
rangent  en  bataille  sur  les  hauteurs  d'Autry.  Désormais 
couvert  par  l'Aisne,  Dumouriez  regarde  si  l'ennemi  le  suit. 
Mais  le  mystère  qui  a  enveloppé  son  mouvement  a  décon- 
certé le  duc  de  Brunswick  et  Clairfayt.  L'armée  coupe  les 
ponts  derrière  elle ,  se  remet  en  marche  et  campe  à  Dam- 
martin,  à  quatre  lieues  de  Grandpré.  Deux  fois  réveillé  dans 
la  nuit  par  des  paniques  soudaines  semées  par  la  trahison 
ou  par  la  peur,  il  remonte  deux  fois  à  cheval,  court  au  bruit, 
se  montre  à  ses  troupes ,  les  gourmande ,  les  rassure ,  réta- 
blit l'ordre,  fait  allumer  de  grands  feux  à  la  lueur  desquels 
les  soldats  se  reconnaissent  et  se  rallient,  et  rend  à  tous  les 
cœurs  la  confiance  et  lintrépidité  de  son  âme.  Le  lendemain 
il  fait  disperser  par  le  général  Duval  un  nuage  de  hussards 
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prussiens.  Ces  hussards  avaient  assailli  et  mis  en  déroute 
pendant  la  nuit  le  corps  du  général  Chazot,  qui  se  croyait 
attaqué  par  toute  l'armée  prussienne.  Les  fuyards,  s'échap- 
pant  dans  toutes  les  directions ,  étaient  allés  semer  jusqu'à 
Reims,  à  Châlons  et  à  Vitry  le  bruit  d'une  déroute  complète 
de  Tarmée  française.  Le  général,  ayant  fait  ramener  par  sa 
cavalerie  quelques-uns  de  ces  semeurs  de  panique,  les  dé- 
pouilla de  leur  habit  d'uniforme,  leur  fit  couper  les  cheveut 
et  les  sourcils  et  les  renvoya  du  camp  ,  en  les  déclarant 
indignes  de  combattre  pour  la  patrie.  Après  cette  exécution, 
qui  punissait  la  lâcheté  par  le  mépris  et  qui  rappelait  les 
leçons  de  César  à  ses  légions,  Dumouriez  reprit  sa  marche  et 
entra  le  17  dans  son  camp  de  Sainte-Menehould. 


Le  camp  de  Sainte-Menehould,  dont  le  génie  de  Dumou- 
riez fit  recueil  des  coalisés,  semble  avoir  été  dessiné  par  la 
nature  pour  servir  de  citadelle  à  une  poignée  de  soldats 
patriotes  contre  une  armée  innombrable  et  victorieuse.  C'est 
un  plateau  élevé ,  d'environ  une  lieue  carrée,  précédé,  du 
côté  qui  fait  face  à  l'ennemi,  d'une  vallée  creuse,  étroite  et 
profonde,  semblable  au  fossé  d'un  rempart  ;  protégé  sur  ses 
deux  flancs,  d'un  côté  par  le  lit  de  l'Aisne,  de  l'autre  par 
des  étangs  et  des  marais  infranchissables  à  l'artillerie.  Le 
derrière  de  ce  camp  est  assuré  par  des  branches  maréca- 
geuses de  la  rivière  d'Auve.  Au  delà  de  ces  eaux  bourbeuses 
et  de  ces  fondrières  s'élève  un  terrain  solide  et  étroit  qui 
peut  servir  d'assiette  à  un  second  camp.  Le  général  réservait 
ce  second  camp  à  Kellermann.  Du  bois,  de  l'eau,  des  four- 
rages, des  farines,  des  viandes  salées ,  de  l'eau-de-vie,  des 
munitions  amenées  en  abondance  par  les  deux  routes  de 
Reims  et  de  Châlons,  pendant  qu'elles  restaient  libres,  don- 
l,  2 
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naient  sécurité  au  général,  gaieté  aux  soldats.  Dumouriez 
avait  étudié  cette  position  pendant  les  loisirs  du  camp  de 
Grandpré.  Il  s'y  établit  avec  cette  infaillibilité  de  coup  d'oeil 
d'un  homme  qui  connaît  le  terrain  et  qui  s'empare  sans  hé- 
sitation du  succès.  Un  bataillon  fut  jeté  dans  le  château 
escarpé  de  Saint-Thomas,  qui  terminait  et  couvrait  sa  droite; 
trois  bataillons  et  un  régiment  de  cavalerie  à  Vienne-le- 
Château  ;  des  batteries  établies  sur  le  front  du  camp  qui  en- 
filaient le  vallon  ;  son  avant-garde  se  posta  sur  les  hauteurs 
qui  dominent,  au  delà  du  vallon,  le  petit  ruisseau  de  la 
Tourbe  ;  quelques  postes  perdus  sur  la  route  de  Châlons, 
pour  maintenir  le  plus  longtemps  possible  sa  communication 
avec  cette  ville,  son  arsenal  et  sa  place  de  recrutement.  Ces 
dispositions  faites,  et  le  quartier  général  installé  à  Sainte- 
Menehould,  au  centre  de  l'armée,  Dumouriez,  inquiet  des 
bruits  de  sa  prétendue  déroute ,  semés  par  les  fuyards  de 
Grandpré  jusqu'à  Paris,  songe  à  écrire  à  l'Assemblée,  «i  J'ai 
»c  été  obligé,  écrit-il  au  président,  d'abandonner  le  camp 
«  de  Grandpré.  La  retraite  était  accomplie,  lorsqu'une  ter- 
«  reur  panique  s'est  répandue  dans  l'armée.  Dix  mille 
«  hommes  ont  fui  devant  quinze  cents  hussards  prussiens. 
«'  Tout  est  réparé.  Je  réponds  de  tout.  )> 

Pendant  que  le  général  prenait  ainsi  possession  du  der- 
nier champ  de  bataille  qui  restait  à  la  France,  et  y  disposait 
d'avance  la  place  où  Kellermann  et  Beurnonville  devaient 
s'y  rallier  à  son  noyau  de  troupes  pour  vaincre  ou  tomber 
avec  lui,  la  fortune  trompait  encore  une  fois  sa  prudence  et 
semblait  se  complaire  à  déjouer  son  génie.  A  la  nouvelle  de 
la  retraite  de  Grandpré,  Kellermann,  croyant  Dumouriez 
battu,  et  craignant  de  tomber,  en  se  rapprochant  de  l'extré- 
mité de  lArgonne,  dans  les  masses  prussiennes  qu'il  suppo- 
sait au  delà  de  ce  défilé,  avait  rétrogradé  de  deux  marches 
jusqu'à  Vitry.  Les  courriers  de  Dumouriez  le  rappelaient 
heure  par  heure.  Il  avançait  de  nouveau,  mais  avec  la  len- 
teur d'un  homme  qui  craint  un  piège  à  chaque  pas.  Keller- 
mann n'avait  pas  le  secret  de  la  fortune  de  Dumouriez.  Il 
hésitait  en  obéissant.  D'un  autre  côté,  l'ami  et  le  confident 
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de  Dumouriez,  Beurnonvillc,  qui  s'avançait  de  Rhétel  sur 
Grandpré  avec  l'armée  auxiliaire  du  camp  de  Maulde,  avait 
rencontré  les  fuyards  du  corps  de  Chazot.  Déconcerté  par 
leurs  récits  d'une  déroute  complète  de  son  général,  Beur- 
nonville  s'était  porté  avec  quelques  cavaliers  sur  une  colline 
d'où  l'on  apercevait  TArgonne  et  les  mamelons  nus  qui 
s'étendent  de  Grandpré  à  Sainte-Menehould. 

C'était  dans  la  matinée  du  17,  à  l'heure  où  l'armée  de 
Dumouriez  filait  de  Dammartin  à  Sainte-Menehould.  A  l'as- 
pect de  cette  colonne  de  troupes  qui  serpentait  dans  la  plaine 
et  dont  la  distance  et  la  brume  empêchaient  de  distinguer 
les  uniformes  et  les  drapeaux,  Beurnonville  ne  douta  pas 
que  ce  ne  fut  l'armée  prussienne  marchant  à  la  poursuite 
des  Français.  Il  changea  de  route ,  doubla  le  pas ,  marcha 
sur  Chàlons  pour  s'y  rallier  à  son  général.  Informé  à  Châ- 
lons  de  son  erreur  par  un  aide  de  camp  ,  Beurnonville  ne 
donna  que  douze  heures  de  repos  à  ses  troupes  harassées, 
et  arriva  le  1 9  avec  les  dix  mille  hommes  aguerris  qu'il  ra- 
menait de  si  loin  au  champ  de  bataille.  Dumouriez  crut  res- 
saisir la  victoire  en  revoyant  ces  braves  soldats  qu'il  appelait 
ses  enfants  et  qui  l'appelaient  leur  père.  Il  se  porta  à  cheval 
à  la  rencontre  de  Beurnonville.  Du  plus  loin  que  la  colonne 
aperçut  le  général,  officiers,  sous-officiers,  soldats,  oubliant 
leurs  fatigues  et  agitant  leurs  chapeaux  au  bout  de  leurs 
sabres  et  de  leurs  ba'ionnettes,  saluèrent  d'une  immense  ac- 
clamation leur  premier  chef.  Dumouriez  les  passa  en  revue. 
Il  reconnaissait  tous  les  officiers  par  leurs  noms ,  tous  les 
soldats  par  leurs  visages.  Ces  bataillons  et  ces  escadrons 
qu'il  avait  patiemment  formés,  disciplinés ,  apprivoisés  au 
feu  pendant  les  lentes  temporisations  de  Luckner  à  l'armée 
du  Nord,  défilèrent  devant  lui  couverts  de  la  poussière  de 
leur  longue  marche ,  les  chevaux  amaigris ,  les  uniformes 
déchirés,  les  souliers  usés,  mais  les  armes  complètes  et 
polies  comme  un  jour  de  parade. 

Quand  les  officiers  d'état-major  eurent  assigné  à  chaque 
corps  sa  position,  et  que  les  armes  furent  en  faisceaux  de- 
vant le  front  des  tentes,  ces  soldats,  plus  pressés  de  revoir 
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leur  géncrnl  que  de  manger  la  soupe,  entourèrent  tumul- 
tuairement  Dumouricz,  les  uns  flattant  de  la  main  l'épaule 
de  son  cheval,  les  autres  baisant  sa  boite,  ceux-ci  lui  pre- 
nant familièrement  la  main  et  la  serrant  comme  celle  d'un 
ami  retrouvé,  ceux-là  lui  demandant  s'il  les  mènerait  bientôt 
au  combat,  tous  faisant  éclater  dans  leurs  yeux  et  sur  leurs 
physionomies  cet  attachement  familier  qu'un  chef  aimé  de 
ses  soldats  change,  quand  il  le  veut,  en  héroïsme.  Dumou- 
riez,  qui  connaissait  le  cœur  du  soldat,  vieux  soldat  lui- 
même,  fomentait,  au  lieu  de  la  réprimer,  du  regard,  du 
sourire,  de  la  main,  cette  familiarité  mihtaire  qui  note  rien 
au  respect  et  qui  ajoute  au  dévouement^s^ Groupes.  Il  les 
remercia,  les  encouragea  et  leur  jeta  à  propos  quelques 
brèves  et  soldatesques  reparties,  qui,  transmises  de  bouche 
en  bouche  et  de  groupe  en  groupe,  circulèrent  comme  le 
raot  d'ordre  de  la  gaieté  dans  le  camp  et  allèrent  réjouir  le 
bivac  des  bataillons.  Les  soldats  du  camp  de  Grandpré, 
témoins  des  marques  d'attachement  que  les  soldats  du  camp 
de  Maulde  donnaient  à  leur  général,  sentirent  s'accroître  en 
eux  une  confiance  que  Dumouriez  commençait  seulement  à 
conquérir.  L'extérieur,  la  cordialité  militaire ,  l'attitude,  le 
geste,  la  parole  de  cet  homme  de  guerre  prenaient  sur  les 
troupes  un  tel  empire,  que  les  deux  camps,  jaloux  des  pré- 
férences de  leur  chef,  rivalisèrent  en  peu  de  jours  à  qui 
mériterait  mieux  d'être  appelé  ses  enfants.  Il  avait  besoin 
d'enthousiasme  et  il  l'allumait  à  son  regard.  Il  avait  du  cœur 
pour  ses  soldats,  ses  soldats  avaient  de  la  tendresse  pour  lui. 
Il  ne  les  maniait  pas  comme  des  machines,  mais  comme  des 
hommes. 


VI 


Dumouriez  n'avait  pas  dégagé  encore  son  cheval,  quand 
Westermann  et  Thouvenot,  ses  deux  officiers  de  confiance 
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dans  son  état-major,  vinrent  lui  annoncer  que  Tarmëe  prus- 
sienne en  masse  avait  dépassé  la  pointe  de  TArgonne  et  se 
déployait  sur  les  collines  de  la  Lune,  de  l'autre  côté  de  la 
Tourbe,  en  face  de  lui.  Au  même  instant,  le  jeune  Macdo- 
nald,  son  aide  de  camp,  envoyé  Tavant-veille  sur  la  route 
de  Vitry,  accourut  au  galop  et  lui  apporta  Theureuse  nou- 
velle de  l'approche  de  Kellermann  si  longtemps  attendu. 
Kellermann,  à  la  tête  de  vingt  mille  hommes  de  larmée  de 
Metz  et  de  quelques  milliers  de  volontaires  de  la  Lorraine, 
n'était  plus  qu'à  deux  heures  de  distance.  Ainsi,  la  fortune 
de  la  Révolution  et  le  génie  de  Dumouriez,  se  secondant 
l'un  l'autre,  amenaient  à  heure  fixe  et  au  point  marqué, 
des  deux  extrémités  de  la  France  et  du  fond  de  l'Allemagne, 
les  forces  qui  devaient  assaillir  l'empire  et  les  forces  qui 
devaient  le  défendre.  Le  compas  et  l'aiguille  n'auraient  pas 
mieux  réglé  le  heu  et  la  minute  de  la  jonction  que  ne  l'avaient 
fait  le  génie  prévoyant  et  l'infatigable  patience  de  Du- 
mouriez. C'était  le  rendez-vous  de  quatre  armées  sous  le 
doigt  d'un  homme.  Au  même  instant,  Dumouriez,  rappe- 
lant à  lui  ses  détachements  isolés,  se  prépara  à  la  lutte  par 
la  concentration  de  toutes  ses  forces  éparses.  Le  général 
Dubouquet,  qu'il  avait  laissé  au  défilé  de  TArgonne  appelé 
le  Chêne-Populeux,  et  que  la  trouée  de  Clairfayt  à  la  Croix- 
au-Bois  avait  coupé  de  l'armée  principale,  s'était  retiré  avec 
ses  trois  mille  hommes  à  Chàlons.  Ce  général,  en  arrivant 
à  Chàlons,  où  il  croyait,  comme  Beurnonville,  trouver 
Dumouriez,  n'avait  trouvé  dans  la  ville  que  dix  bataillons 
de  fédérés  et  de  volontaires  arrivés  de  Paris.  Ces  bataillons, 
à  la  nouvelle  de  la  retraite  de  l'armée,  s'ameutèrent  contre 
leurs  chefs,  coupèrent  la  tête  à  quelques-uns  de  leurs  offi- 
ciers, entraînèrent  les  autres,  pillèrent  les  magasins  de  l'ar- 
mée, arrachèrent  les  marques  de  leurs  grades  aux  comman- 
dants des  troupes  de  ligne,  assassinèrent  le  colonel  du 
régiment  de  Yexin,  qui  voulut  défendre  ses  épaulettes,  et 
enfin  se  débandèrent  et  reprirent  en  hordes  confuses  le 
chemin  de  Paris,  proclamant  partout  la  trahison  de  Dumou- 
riez et  demandant  sa  tête.  Ces  bataillons  étaient  ceux  qui 
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avaient  ensanglanté  dans  leur  marche  les  villes  de  Meaux, 
de  Soissons,  de  Reims. 

Dumouriez  redoutait  pour  l'armée  le  contact  et  la  conta- 
gion de  pareilles  bandes.  Elles  semaient  partout  la  sédition 
où  elles  avaient  été  recrutées.  Les  vrais  soldats  les  mépri- 
saient. Héros  de  carrefours,  traînards  d'armée,  ardents  à 
réraeute,  lâches  au  combat.  Dubouquct  reçut  l'ordre  d'en 
laisser  écouler  la  lie  et  d'en  retirer  seulement  ce  petit  nom- 
bre d'hommes  jeunes  et  braves  qu'un  véritable  enthou- 
siasme patriotique  avait  portés  à  s'enrôler.  Il  devait  les 
réunir  en  réserve  sous  Châlons,  les  organiser,  les  armer, 
les  aguerrir  et  les  tenir  sous  sa  main,  mais  hors  du  camp 
de  Dumouriez. 

Le  général  Stengel,  après  avoir  ravagé  le  pays  entre  l'Ar- 
gonne  et  Sainte-Menehould  pour  affamer  les  Prussiens,  se 
replia  au  delà  de  la  Tourbe  et  se  posta  avec  l'avant-garde 
sur  les  monticules  de  Lyron,  en  face  des  collines  de  la  Lune, 
où  le  duc  de  Brunswick  s'était  établi.  Le  camp  de  Dam- 
pierre,  séparé  de  celui  de  Dumouriez  par  les  branches  et 
les  marécages  de  l'Auve,  fut  désigné  à  Kellermann.  Mais, 
soit  que  ce  général  se  trompât  sur  l'emplacement  du  camp 
qu'on  lui  avait  tracé,  soit  qu'il  voulût  marquer  son  indé- 
pendance dans  le  concours  même  qu'il  apportait  à  son  col- 
lègue, Kellermann  dépassa  le  camp  de  Dampierre  et  posta 
son  armée  entière,  tentes,  équipages,  artillerie,  sur  les  hau- 
teurs de  Valmy,  en  avant  du  camp  de  Dampierre,  à  la  gau- 
che de  celui  de  Sainte-Menehould.  La  ligne  de  campement 
de  Kellermann,  plus  rapprochée  de  l'ennemi  par  son  extré- 
mité gauche,  touchait  par  son  extrémité  droite  à  la  ligne  de 
Dumouriez  et  formait  ainsi  avec  l'armée  principale  un  angle 
rentrant  dans  lequel  l'ennemi  ne  pouvait  lancer  ses  colonnes 
d'attaque  sans  être  foudroyé  à  la  fois  et  sur  les  deux  flancs 
par  l'artillerie  des  deux  corps  français.  Dumouriez,  s'aper- 
cevant  à  l'instant  que  Kellermann,  trop  engagé  et  trop  isolé 
sur  le  plateau  de  Valmy,  pouvait  être  tourné  par  les  masses 
prussiennes,  envoya  le  général  Chazot,  à  la  tête  de  huit 
bataillons  et  huit  escadrons,  pour  se  poster  derrière  la  hau- 
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teur  de  Gizaucourt  et  se  mettre  aux  ordres  de  Kellerniann. 
Il  ordonna  au  général  Stengel  et  à  Beurnonville  de  se  déve- 
lopper avec  vingt-six  bataillons  sur  la  droite  de  Valmy,  où 
son  coup  d'œil  lui  montrait  d'avance  le  point  d'attaque  du 
duc  de  Brunswick.  Lisolemcnt  de  Kellerniann  se  trouva  ainsi 
corrigé,  et  Valmy  lié  par  la  droite  et  par  la  gauche  à  Tarmée 
principale.  Le  plan  de  Dumouriez,  légèrement  et  heureuse- 
ment modifié  par  la  témérité  de  son  collègue,  était  accom- 
pli. Ce  plan  se  révélait  du  premier  regard  à  l'intelligence 
de  l'homme  de  guerre  et  de  Thomme  politique.  Le  défi  était 
porté  par  quarante-cinq  mille  hommes  aux  cent  dix  mille 
combattants  de  la  coalition. 


VII 


L'armée  française  avait  son  flanc  droit  et  sa  retraite  cou- 
verts par  l'Argonne  inabordable  à  l'ennemi  et  qui  se  défen- 
dait par  ses  ravins  et  ses  forêts.  Le  centre,  hérissé  de  bat- 
teries et  d'obstacles  naturels,  était  inexpugnable.  L'aile 
gauche,  détachée  en  potence,  s'avançait  seule  comme  pour 
provoquer  le  combat  ;  mais,  solidement  appuyée  par  la  masse 
de  l'armée,  tous  les  corps  pouvaient  circuler  autour  d'elle  à 
l'abri  de  l'Auve  et  des  mamelons  de  Lyron,  comme  dans 
des  chemins  couverts.  L'armée  faisait  face  à  la  Champagne. 
Elle  avait  encore  derrière  elle  la  route  libre  sur  Châlons  et 
sur  la  Lorraine.  Vivres,  renforts,  munitions  lui  étaient 
assurés  dans  un  pays  riche  en  grains  et  en  fourrages.  Dans 
cette  position,  si  habilement  et  si  patiemment  préméditée, 
Dumouriez  répondait  aux  deux  hypothèses  de  la  campagne 
des  coalisés  et  bravait  le  génie  déconcerté  ou  usé  du  duc  de 
Brunswick. 

«  Ou  les  Prussiens,  se  disait-il,  voudront  combattre,  ou 
ce  ils  voudront  marcher  sur  Paris.  S'ils  veulent  combattre. 
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«c  ils  trouveront  l'armée  française  dans  un  camp  retranché 
«  pour  champ  de  bataille.  Obligés,  pour  attaquer  le  centre, 
«  de  passer  l'Auve,  la  Tourbe  et  la  Bionne  sous  le  feu  de 
«  mes  redoutes,  ils  prêteront  le  flanc  à  Kellermann,  qui 
u  écrasera  leurs  colonnes  dattaque  entre  ses  bataillons  des- 
u  cendus  de  Valmy  et  les  batteries  de  mon  corps  d'armée. 
«  S'ils  veulent  négliger  l'armée  française,  la  couper  de  Paris 
M  en  marchant  sur  Chàlons,  l'armée,  changeant  de  front,  les 
«  suivra  en  se  grossissant  sur  le  chemin  de  Paris.  Les  ren- 
ie forts  de  l'armée  du  Rhin  et  de  larmée  du  Nord,  qui  sont 
«  en  marche,  les  bataillons  de  volontaires  épars,  que  je  ral- 
«(  lierai  en  avançant  à  travers  les  provinces  soulevées,  por- 
«t  teront  le  nombre  des  combattants  à  soixante  ou  soixante 
«  et  dix  mille  hommes.  Les  Prussiens,  coupés  de  leur  base 
«  d'opération,  obligés  de  ravager,  pour  vivre,  l'aride  Cham- 
«  pagne,  marchant  à  travers  un  pays  ennemi  et  sur  une 
«  terre  pleine  d'embûches,  n'avanceront  qu'en  hésitant  et 
u  s'affaibliront  à  chaque  pas.  Chaque  pas  me  donnera  de 
«t  nouvelles  forces.  Je  les  atteindrai  sous  Paris.  Une  armée 
«  d'invasion  placée  entre  une  capitale  de  six  cent  mille  âmes 
«c  qui  ferme  ses  portes,  et  une  armée  nationale  qui  lui  ferme 
u  le  retour,  est  une  armée  anéantie.  La  France  sera  sauvée 
«t  au  cœur  de  la  France,  au  lieu  d'être  sauvée  aux  frontières, 
«  mais  elle  sera  sauvée.  )> 


VIII 


Ainsi  raisonnait  Dumouriez,  quand  les  premiers  coups 
de  canon  prussien,  retentissant  au  pied  des  hauteurs  de 
Valmy,  vinrent  lui  annoncer  que  le  duc  de  Brunswick  avait 
senti  le  danger  de  s'avancer  en  laissant  derrière  lui  une 
armée  française,  et  qu'il  attaquait  Kellermann. 

Ce  n'était  pe^s  le.  duc  de  Brunswick,  cepend.giijt,^  qui  avait 
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commandé  l'attaque,  c'était  le  jeune  roi  de  Prusse.  Impa- 
tient de  gloire,  lassé  des  temporisations  de  son  généralis- 
sime, honteux  de  l'hésitation  de  son  drapeau  devant  une 
poignée  de  patriotes  français ,  provoqué  par  les  instances 
des  émigrés,  qui  lui  montraient  Paris  comme  le  tombeau  de 
la  Révolution,  et  l'armée  de  Dumouriez  comme  une  bande 
de  soldats  factieux  dont  les  tâtonnements  du  duc  de  Bruns- 
wick faisaient  seuls  toute  la  valeur,  le  roi  avait  forcé  la 
main  au  duc.  L'armée  prussienne ,  que  le  généralissime 
voulait  déployer  lentement  de  Reims  à  l'Argonne,  parallè- 
lement à  Tarmée  française,  reçut  ordre  de  se  porter  en 
masse  sur  les  positions  de  Kellermann.  Elle  marcha  le  19  à 
Somme-Tourbe  et  y  passa  la  nuit  sous  les  armes.  Le  bruit 
s'était  répandu  au  quartier  général  du  roi  de  Prusse  que  les 
Français  méditaient  leur  retraite  sur  Chàlons  et  que  les 
mouvements  qu'on  apercevait  dans  leur  ligne  n'avaient 
d'autre  but  que  de  masquer  cette  marche  rétrograde.  Le 
roi  s'indigna  d'un  plan  de  campagne  qui  les  laissait  toujours 
échapper.  Il  crut  surprendre  Dumouriez  dans  la  fausse 
attitude  d'une  armée  qui  lève  son  camp.  Le  duc  de  Bruns- 
wick, dont  l'autorité  militaire  commençait  à  souffrir  du  peu 
de  succès  de  ses  précédentes  manœuvres  ,  employa  en  vain 
le  général  Kœler  à  modérer  l'ardeur  du  roi.  L'attaque  fut 
résolue. 

Le  20,  à  six  heures  du  matin,  le  duc  marcha  à  la  tète  de 
l'avant-garde  prussienne  sur  Somme-Bionne  dans  l'intention 
de  déborder  Kellermann  et  de  lui  couper  sa  retraite  par  la 
grande  route  de  Chàlons.  Un  brouillard  épais  d'automne 
flottait  sur  la  plaine ,  dans  les  gorges  humides  où  coulent 
les  trois  rivières  ,  dans  les  ravins  creux  qui  séparaient  les 
deux  armées,  et  ne  laissait  que  les  sommités  des  mamelons 
et  les  crêtes  des  collines  éclater  de  lumière  au-dessus  de  cet 
océan  de  brume.  Ce  brouillard,  qui  ne  permettait  aux 
regards  qu'un  horizon  de  quelques  pas ,  masquait  entière- 
ment Tun  à  l'autre  les  mouvements  des  deux  armées.  Un 
choc  inattendu  de  la  cavalerie  des  deux  avant-gardes  révéla 
seul ,  dans  ces  ténèbres  ,  la  marche  des  Prussiens  aux  Fran- 


18  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

çais.  Après  une  mêlée  rapide  et  quelques  coups  de  canon, 
l'avant-garde  française  se  replia  sur  Valmy  et  informa 
Kellermann  de  l'approche  de  l'ennemi.  Le  duc  de  Brunswick 
continua  son  mouvement ,  atteignit  la  grande  route  de 
Chàlons  ,  la  dépassa  et  déploya  successivement  l'armée 
entière  en  deçà  et  au  delà  de  cette  route.  A  dix  heures ,  le 
brouillard,  s'étant  soudainement  dissipé,  laissa  voir  aux 
deux  généraux  leur  situation  réciproque. 


IX 


L'armée  de  Kellermann  était  accumulée  en  masse  sur  le 
plateau  et  en  arrière  du  moulin  de  Valmy.  Cette  position 
aventurée  s'avançait  comme  un  cap  au  milieu  des  lignes  de 
baïonnettes  prussiennes.  Le  général  Chazot  n'était  pas  encore 
arrivé  avec  ses  vingt-six  bataillons  pour  flanquer  la  gauche 
de  Kellermann.  Le  général  Leveneur,  qui  devait  flanquer 
sa  droite  et  la  relier  à  l'armée  de  Dumouriez,  s'avançait  avec 
hésitation  et  à  pas  lents,  craignant  d'attirer  sur  son  faible 
corps  tout  le  poids  des  masses  prussiennes  quïl  apercevait 
en  bataille  devant  lui.  Le  général  Valence,  commandant  la 
cavalerie  de  Kellermann ,  se  déployait  sur  une  seule  ligne 
avec  un  régiment  de  carabiniers ,  quelques  escadrons  de 
dragons  et  quatre  bataillons  de  grenadiers,  entre  Gizau- 
court  et  Valmy,  masquant  ainsi  tout  Tinteryalle  que  Keller- 
mann ne  pouvait  couvrir  et  où  ce  général  était  attendu. 
Les  lignes  de  Kellermann  se  formaient  au  centre  sur  les 
hauteurs.  Sa  nombreuse  artillerie  hérissait  de  ses  pièces  les 
abords  du  moulin  de  Valmy,  centre  et  clef  de  sa  position. 
Presque  enveloppé  par  les  lignes  demi-circulaires  et  tou- 
jours grossissantes  de  l'ennemi,  embarrassé  sur  cette  éléva- 
tion trop  étroite  de  ses  vingt-deux  mille  hommes,  de  ses 
chevaux,  de  ses  équipages  et  de  ses  canons,  Kellermann  ne 
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pouvait  développer  les  bras  de  son  armée.  Le  choc  qui 
s'avançait  ressemblait  plus  à  l'assaut  d'une  brèche  défendue 
par  une  masse  dassiégés  qu'au  champ  de  bataille  préparé 
pour  les  évolutions  de  deux  armées. 

Du  haut  de  ce  plateau,  Kellermann  voyait  sortir  successi- 
vement de  la  brume  blanche  du  matin  et  briller  au  soleil  la 
nombreuse  cavalerie  prussienne.  Elle  filait  par  escadrons  en 
tournant  le  monticule  de  Gizaucourt  et  menaçait  de  l'enve- 
lopper comme  dans  un  filet  s'il  venait  à  être  forcé  dans  sa 
position.  Des  bataillons  dinfanterie  contournaient  également 
le  plateau  de  Valmy.  Vers  midi  le  duc  de  Brunswick  ayant 
formé  toute  son  armée  sur  deux  lignes  et  conçu  le  plan  de  sa 
journée,  on  vit  se  détacher  du  centre  et  s'avancer  vers  les 
pentes  de  Gizaucourt  et  de  la  Lune  une  avant-garde  com- 
posée d'infanterie,  de  cavalerie  et  de  trois  batteries.  Le  duc 
de  Brunswick,  à  cheval,  entouré  d'un  groupe  d'officiers, 
dirigeait  lui-même  ce  mouvement.  L'armée  reforma  sa 
ligne.  De  nouvelles  troupes  comblèrent  le  vide  que  ce  corps 
détaché  laissait  dans  le  centre.  A  l'aide  de  lunettes  d'ap- 
proche on  distinguait  le  roi  lui-même ,  en  uniforme  de 
général,  monté  sur  un  cheval  de  bataille  et  reformant  en 
arrière  deux  fortes  colonnes  d'attaque,  qu'il  animait  du 
geste  et  de  l'épée. 


Tel  était  l'horizon  de  tentes,  de  ba'ionnettes,  de  chevaux, 
de  canons,  d'état-major,  qui  se  déroulait  au  loin  sur  les 
mamelons  blanchâtres  et  dans  les  ravins  creux  de  la  Cham- 
pagne, le  20  septembre  au  miheu  du  jour.  A  la  même 
heure,  la  Convention,  entrant  en  séance,  allait  délibérer  sur 
la  monarchie  ou  sur  la  république.  Au  dedans,  au  dehors, 
la  France  et  la  liberté  se  jouaient  avec  le  sort. 
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L'aspect  extérieur  des  deux  armées  semblait  déclarer 
d'avance  lissue  de  la  campagne  contre  nous.  Du  côté  des 
Prussiens,  cent  dix  mille  combattants  de  toutes  armes;  une 
tactique,  héritage  du  grand  Frédéric,  vivant  encore  dans  ses 
lieutenants;  une  discipline  qui  changeait  les  bataillons  en 
machines  de  guerre,  et  qui,  anéantissant  toute  volonté 
individuelle  dans  le  soldat,  l'assouphssait  à  la  pensée  et  à 
la  voix  de  ses  officiers  ;  une  infanterie  que  sa  liaison  avec 
elle-même  rendait  solide  et  impénétrable  comme  des 
murailles  de  fer  ;  une  cavalerie  montée  sur  les  magnifiques 
chevaux  de  la  Frise  et  du  Mecklembourg,  dont  la  docilité 
sous  la  main,  l'ardeur  modérée  et  le  sang-froid  intrépide  ne 
s'effarouchent  ni  du  bruit,  ni  du  feu  de  rartillerie,  ni  des 
éclairs  de  l'arme  blanche  ;  des  officiers  formés  dès  l'enfance 
au  métier  des  combats,  nés  pour  ainsi  dire  dans  l'uniforme, 
connaissant  leurs  troupes,  en  étant  connus,  et  exerçant  sur 
leurs  soldats  le  double  ascendant  de  la  noblesse  et  du 
commandement  ;  pour  auxiliaires  les  régiments  d  élite  de 
l'armée  autrichienne  récemment  accourus  des  bords  du 
Danube,  où  ils  venaient  de  s'aguerrir  contre  les  Turcs  ;  une 
noblesse  française  émigrée,  portant  avec  elle  tous  les  grands 
noms  de  la  monarchie,  dont  chaque  soldat  combattait  pour 
sa  propre  cause  et  avait  son  injure  à  venger,  son  roi  à 
sauver,  sa  patrie  à  recouvrer  au  bout  de  sa  baïonnette  ou  à 
la  pointe  de  son  sabre;  des  généraux  prussiens,  tous  élèves 
d'un  roi  militaire,  ayant  à  maintenir  la  supériorité  de  leur 
renom  en  Europe  ;  un  généralissime  que  l'Allemagne  pro- 
clamait son  Agamemnonet  que  le  génie  de  Frédéric  couvrait 
d'un  prestige  d'invincibilité;  enfin  un  roi  jeune,  brave, 
adoré  de  son  peuple,  cher  à  ses  troupes,  vengeur  de  la  cause 
de  tous  les  rois,  accompagné  des  représ'^ntants  de  toutes  les 
cours  sur  le  champ  de  bataille,  et  suppléant  à  l'inexpérience 
de  la  guerre  par  une  intrépidité  personnelle  qui  oubhait 
son  rang  pour  ne  se  souvenir  que  de  son  honneur  :  voilà 
l'armée  prussienne. 
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XI 


Dans  le  camp  français,  une  infériorité  numérique  de  un 
contre  trois;  des  régiments  réduits  à  trois  ou  quatre  cents 
hommes  par  l'effet  des  lois  de  d790,  qui  avaient  supprimé 
les  engagements  à  prix  d'argent;  ces  régiments  privés  de 
leurs  meilleurs  officiers  par  l'émigration,  qui  en  avait 
entraîné  plus  de  la  moitié  sur  la  terre  ennemie,  et  par  la 
création  soudaine  de  cent  bataillons  de  volontaires,  à  la  tête 
desquels  on  avait  placé  les  officiers  restés  en  France  comme 
officiers  instructeurs  ;  ces  bataillons  et  ces  régiments  sans 
esprit  de  corps,  se  regardant  avec  jalousie  ou  avec  mépris; 
deux  esprits  dans  la  même  armée,  l'esprit  de  discipline  dans 
les  vieux  cadres,  Tesprit  d'insubordination  dans  les  nouveaux 
bataillons,  les  officiers  anciens  suspects  à  leurs  soldats,  les 
soldats  redoutés  de  leurs  officiers;  la  cavalerie,  mal  montée 
et  mal  équipée  ;  l'infanterie  instruite  et  solide  dans  les 
régiments,  novice  et  faible  dans  les  bataillons;  la  solde 
arriérée  et  payée  en  assignats  dépréciés;  les  armes  insuf- 
fisantes; les  uniformes  divers,  usés,  déchirés,  souvent  en 
lambeaux;  beaucoup  de  soldats  manquant  de  chaussure, 
et  remplaçant  les  semelles  de  leurs  souliers  par  des 
poignées  de  foin  liées  autour  des  jambes  avec  des  cordes  ; 
ces  corps  arrivant  de  différentes  armées  et  de  provinces 
diverses,  inconnus  les  uns  aux  autres ,  sachant  à  peine 
le  nom  des  généraux  sous  lesquels  on  les  avait  embrigadés; 
ces  généraux  ou  jeunes  et  téméraires,  passés  sans  transi- 
tion de  l'obéissance  au  commandement ,  ou  vieux  et 
routiniers,  ne  pouvant  plier  leurs  habitudes  méthodiques 
aux  hardiesses  de  guerres  désespérées;  enfin,  à  la  tête  de 
cette  armée  incohérente,  un  général  en  chef  de  cinquante- 
trois  ans,  nouveau  dans  la  guerre,  dont  tout  le  monde 
avait  le  droit  de  douter,  en  défiance  à  ses  troupes,  en  rivalité 
4.  3 
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avec  son  principal  lieutenant,  en  lutte  avec  son  propre 
gouvernement,  dont  le  plan  audacieux  et  patient  n'était 
compris  par  personne ,  et  qui  n'avait  encore  ni  un  service 
dans  son  passé,  ni  le  nom  d'une  victoire  sur  son  épée,  pour 
se  faire  pardonner  le  commandement  :  voilà  les  Français  à 
Valmy.  Mais  l'enthousiasme  de  la  patrie  et  de  la  Révolution 
battait  dans  le  cœur  de  cette  armée,  et  le  génie  de  la  guerre 
inspirait  l'âme  de  Dumouriez. 


XII 


Inquiet  sur  la  position  de  Kellermann,  Dumouriez,  à 
cheval  dès  le  point  du  jour  ,  visitait  sa  ligne,  échelonnait 
ses  corps  entre  Sainte-Menehould  et  Gizaucourt,  et  galopait 
vers  Valmy  pour  mieux  juger  par  lui-même  des  intentions 
du  duc  de  Brunswick  et  du  point  où  les  Prussiens  concen- 
treraient leur  effort.  Il  y  trouva  Kellermann  donnant  ses 
derniers  ordres  aux  généraux  qui  à  sa  gauche  et  à  sa  droite 
allaient  avoir  la  responsabilité  de  la  journée.  L'un  était  le 
général  Valence,  l'autre  était  le  duc  de  Chartres. 

Valence  ,  attaché  à  la  maison  d'Orléans ,  avait  épousé  la 
fille  de  madame  de  Genlis.  Député  de  la  noblesse  aux  états 
généraux,  il  avait  servi  de  ses  opinions  la  cause  de  la  liberté. 
Depuis  la  guerre,  il  la  servait  de  son  sang.  D'abord  colonel 
de  dragons  ,  jeune  ,  actif,  gracieux  comme  un  aristocrate  , 
patriote  comme  un  citoyen,  brave  comme  un  soldat,  il 
maniait  la  cavalerie  avec  audace,  et  avait  commandé  l'avant- 
garde  de  Luckner  à  Courtrai.  Son  coup  dœil  militaire,  ses 
études,  l'aplomb  de  son  esprit  le  rendaient  capable  de  com- 
mander en  chef  un  corps  d'armée.  On  pouvait  lui  confier  le 
salut  d'une  position. 

Le  duc  de  Chartres  était  le  fils  aine  du  duc  d'Orléans.  Né 
dans  le  berceau  même  de  la  liberté,  nourri  de  patriotisme 
par  son  père  ,   il  n'avait  pas  eu  à  faire  son  choix  entre  les 
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opinions.  Son  éducation  avait  fait  ce  choix  pour  lui.  Il  avait 
respiré  la  révolution  ,  mais  il  ne  lavait  pas  respirce  au 
Palais-Royal,  foyer  des  désordres  domestiques  et  des  plans 
politiques  de  son  père.  Son  adolescence  s'était  écoulée  stu- 
dieuse et  pure  dans  les  retraites  de  Belle-Chasse  et  de  Passy, 
où  madame  de  Geniis  gouvernait  l'éducation  des  princes  de 
la  maison  dOrléans.  Jamais  femme  ne  confondit  si  bien  en 
elle  lintrigue  et  la  vertu,  et  n'associa  une  situation  plus 
suspecte  à  des  préceptes  plus  austères.  Odieuse  à  la  mère, 
favorite  du  père,  mentor  des  enfants,  à  la  fois  démocrate  et 
amie  d'un  prince ,  ses  élèves  sortirent  de  ses  leçons  pétris 
de  la  double  argile  du  prince  et  du  citoyen.  Elle  façonna 
leur  âme  sur  la  sienne.  Elle  leur  donna  beaucoup  de  lumiè- 
res, beaucoup  de  principes,  beaucoup  de  calcul.  Elle  glissa 
de  plus  dans  leur  nature  cette  adresse  avec  les  hommes  et 
cette  souplesse  avec  les  événements  qui  laissent  reconnaître 
à  jamais  Tempreintc  de  la  main  d'une  femme  habile  sur  les 
caractères  qu'elle  a  touchés.  Le  duc  de  Chartres  n'eut  point 
de  jeunesse.  L'éducation  supprimait  cet  âge  dans  les  élèves 
de  madame  de  Geniis.  La  réflexion,  l'étude,  la  prémédita- 
tion de  toutes  les  pensées  et  de  tous  les  actes  y  remplaçaient 
la  nature  par  l'étude  et  l'instinct  par  la  volonté.  Elle  faisait 
des  hommes,  mais  des  hommes  factices.  A  dix-sept  ans  ,  le 
jeune  prince  avait  la  maturité  des  longues  années.  Colonel 
en  1791 ,  il  avait  déjà  mérité  deux  couronnes  civiques  de  la 
ville  de  Vendôme,  où  il  était  en  garnison,  pour  avoir  sauvé, 
au  péril  de  ses  jours,  la  vie  à  deux  prêtres  dans  une  émeute, 
et  à  un  citoyen  dans  le  fleuve.  Assidu  aux  séances  de  l'As- 
semblée constituante,  affilié  par  son  père  aux  Jacobins,  il 
assistait  dans  les  tribunes  aux  ondulations  des  assemblées 
populaires.  Il  semblait  emporté  lui-même  par  les  passions 
qu'il  étudiait;  mais  il  dominait  ses  emportements  appa- 
rents. Toujours  assez  dans  le  flot  du  jour  pour  être  natio- 
nal, et  assez  en  dehors  pour  ne  pas  souiller  son  avenir.  Sa 
famille  était  la  meilleure  partie  de  son  patriotisme.  Il  en 
avait  le  culte  et  même  le  dévouement.  A  la  nouvelle  de  la 
suppression  du  droit  d'aînesse,  il  s'était  jeté  dans  les  bras 
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de  ses  frères.  »t  Heureuse  loi,  avait-il  dit,  qui  permet  h  des 
u  frères  de  s'aimer  sans  jalousie!  Elle  ne  fait  que  m'ordon- 
«  ner  ce  que  mon  cœur  avait  déclaré  d'avance.  Vous  le 
«  saviez  tous,  la  nature  avait  fait  entre  nous  cette  loi!  »  La 
guerre  l'avait  entraîné  heureusement  dans  les  camps,  où 
tout  le  sang  de  la  Révolution  était  pur.  Son  père  avait 
demandé  qu'il  servît  sous  le  général  Biron,  son  ami.  H 
s'était  signalé  par  sa  fermeté  dans  ces  premiers  tâtonnements 
militaires  de  la  demi-campagne  de  Luckner  en  Belgique.  A 
vingt-trois  ans,  nommé  général  de  brigade,  à  titre  d'ancien- 
neté, dans  une  armée  où  les  anciens  colonels  avaient  pres- 
que tous  émigré,  il  avait  suivi  Luckner  à  3Ietz.  Appelé  par 
Servan  au  commandement  de  Strasbourg  :  «  Je  suis  trop 
«  jeune,  répondit-il,  pour  m'enfermer  dans  une  place.  Je 
«c  demande  à  rester  dans  l'armée  active.  »  Kellermann , 
successeur  de  Luckner,  avait  pressenti  sa  valeur  et  lui  avait 
confié  une  brigade  de  douze  bataillons  d'infanterie  et  de 
douze  escadrons  de  cavalerie. 


XIII 


Le  duc  de  Chartres  s'était  fait  accepter  des  anciens  sol- 
dats comme  prince,  des  nouveaux  comme  patriote,  de  tous 
comme  camarade.  Son  intrépidité  était  raisonnée.  Elle  ne 
l'emportait  pas,  il  la  guidait.  Elle  lui  laissait  la  lumière  du 
coup  d'œil  et  le  sang-froid  du  commandement.  Il  allait  au 
feu  sans  presser  et  sans  ralentir  le  pas.  Son  ardeur  n'était 
pas  de  l'élan,  mais  de  la  volonté.  Elle  était  réfléchie  comme 
un  calcul,  et  grave  comme  un  devoir.  Sa  taille  était  élevée, 
sa  stature  solide ,  sa  tenue  sévère.  L'élévation  du  front ,  le 
bleu  de  loeil,  lovale  du  visage,  lépaisseur  majestueuse  mais 
un  peu  lourde  du  menton  rappelaient  en  lui  le  Bourbon  et 
faisaient  souvenir  du  trône.  Le  cou  souvent  incliné,  l'atti- 
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tilde  modeste  du  corps,  la  bouche  un  peu  pendante  aux  deux 
extrémités,  le  coup  dœil  adroit,  le  sourire  caressant,  le 
geste  gracieux,  la  parole  facile  rappelaient  le  fils  d'un  com- 
plaisant de  la  multitude,  et  faisaient  souvenir  du  peuple. 
Sa  familiarité,  martiale  avec  Toflicier,  soldatesque  avec  les 
soldats,  patriotique  avec  les  citoyens,  lui  faisait  pardonner 
son  rang.  Mais,  sous  l'extérieur  d'un  soldat  du  peuple  ,  on 
apercevait  au  fond  de  son  regard  une  arrière-pensée  de 
prince  du  sang.  Il  se  livrait  à  tous  les  accidents  d'une  révo- 
lution avec  cet  abandon  complet  mais  habile  d'un  esprit 
consommé.  On  eut  dit  qu'il  savait  d'avance  que  les  événe- 
ments brisent  ceux  qui  leur  résistent ,  mais  que  les  révolu- 
tions, comme  les  vagues,  rapportent  souvent  les  hommes  où 
elles  les  ont  pris.  Bien  faire  ce  que  la  circonstance  indi- 
quait, en  se  fiant  du  reste  à  l'avenir  et  à  son  sang,  était  toute 
sa  politique.  Machiavel  ne  l'eût  pas  mieux  conseillé  que  sa 
nature.  Son  étoile  ne  l'éclairait  jamais  qu'à  quelques  pas 
devant  lui.  Il  ne  lui  demandait  ni  plus  de  lumière ,  ni  plus 
d'éclat.  Son  ambition  se  bornait  à  savoir  attendre.  Sa  pro- 
vidence était  le  temps  ;  né  pour  disparaître  dans  les  grandes 
convulsions  de  son  pays ,  pour  survivre  aux  crises  ,  pour 
déjouer  les  partis  déjà  fatigués,  pour  satisfaire  et  pour 
amortir  les  révolutions.  A  travers  sa  bravoure,  son  enthou- 
siasme exalté  pour  la  patrie ,  on  craignait  d'entrevoir  en 
perspective  un  trône  relevé  sur  les  débris  et  par  les  mains 
d'une  république.  Ce  pressentiment,  qui  précède  les  hautes 
destinées  et  les  grands  noms,  semblait  révéler  de  loin  à  l'ar- 
mée que  de  tous  les  hommes  qui  s'agitaient  alors  dans  la 
Révolution,  celui-là  pouvait  être  un  jour  le  plus  utile  ou  le 
plus  fatal  à  la  liberté. 

Dumouriez,  qui  avait  entrevu  le  jeune  duc  de  Chartres  à 
l'armée  de  Luckner,  l'observa  attentivement  dans  cette  occa- 
sion, fut  frappé  de  son  sang-froid  et  de  sa  lucidité  dans  l'ac- 
tion, entrevit  vaguement  une  force  dans  cette  jeunesse,  et 
résolut  de  se  l'attacher. 


3. 
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XIV 


Les  Prussiens  couronnaient  les  crêtes  des  hauteurs  de  la 
Lune  et  commençaient  à  en  descendre  en  ordre  de  bataille. 
Les  vieux  soldats  du  grand  Frédéric,  lents  et  mesurés  dans 
leurs  mouvements,  ne  montraient  aucune  impétuosité  et  ne 
donnaient  rien  au  hasard.  Leurs  bataillons  marchaient  d'une 
seule  pièce  et  se  profilaient  en  lignes  géométriques  et  à 
angles  droits  comme  des  bastions.  Ils  semblaient  hésiter  à 
aborder  de  près  un  ennemi  qu'ils  dépassaient  trois  fois  en 
nombre  et  en  tactique,  mais  dont  ils  redoutaient  la  témérité 
ou  le  désespoir. 

De  leur  côté  ,  les  Français  ne  contemplaient  pas  sans  un 
certain  ébranlement  dimagination  cette  armée  immense  , 
jusque-là  invincible,  avançant  silencieusement  sa  première 
ligne  en  colonnes  et  déployant  ses  deux  ailes  pour  fou- 
droyer leur  centre  et  leur  couper  toute  retraite  soit  sur 
Chàlons,  soit  sur  Dumouriez.  Les  soldats  restaient  immo- 
biles sur  leurs  positions,  craignant  de  dégarnir  par  un  faux 
mouvement  le  champ  de  bataille  étroit  où  ils  pouvaient  se 
défendre,  mais  où  ils  n'osaient  manœuvrer.  Descendus  à  mi- 
côte  de  la  colline  de  la  Lune,  les  Prussiens  s'arrêtèrent. 
Leurs  compagnies  de  sapeurs  aplanirent  le  terrain  en  larges 
plates-formes,  et  l'artillerie,  débouchant  à  travers  les  batail- 
lons qui  s'ouvrirent,  porta  au  galop  sur  le  front  des  colonnes 
cinquante-huit  bouches  à  feu  divisées  en  quatre  batteries, 
trois  de  canons  et  une  d'obusiers.  Une  autre  batterie  de 
même  force,  qui  prenait  en  flanc  les  lignes  françaises,  res- 
tait encore  cachée  sous  un  flocon  de  brouillard,  sur  la  droite 
des  Prussiens,  et  ne  tarda  pas  à  déchirer  de  la  commotion  de 
ses  salves  la  brume  qui  l'enveloppait.  Le  feu  commença  à  la 
fois  de  front  et  de  flanc. 

A  ce  feu,  lartillerie  de  Keflermann  s'ébranle  et  s'établit 
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en  avant  de  Tinfanterie.  Plus  de  vingt  mille  boulets,  échan- 
gés pendant  deux  heures  par  cent  vingt  pièces  de  canon, 
labourent  le  sol  des  deux  collines  opposées  ,  comme  si  les 
deux  artilleries  eussent  voulu  faire  brèche  aux  deux  monta- 
gnes. L'épaisse  fumée  de  la  poudre,  la  poussière  élevée  par 
le  choc  des  boulets  qui  émiettaient  la  terre,  rampant  sur  le 
flanc  des  deux  coteaux  et  rabattues  par  le  vent  dans  la  gorge, 
empêchaient  les  artilleurs  de  viser  juste  et  trompaient  sou- 
vent les  coups.  On  se  combattait  du  fond  de  deux  nuages, 
et  Ion  tirait  au  bruit  plus  qu'à  la  vue.  Les  Prussiens,  plus 
découverts  que  les  Français,  tombaient  en  plus  grand  nom- 
bre autour  des  pièces.  Leur  feu  se  ralentissait.  Kellermann, 
qui  épiait  le  moindre  symptôme  débranlement  de  l'ennemi, 
croit  reconnaître  quelque  confusion  dans  ses  mouvements. 
Il  s'élance  à  cheval  à  la  tête  d'une  colonne  pour  s'emparer 
de  ces  pièces.  Une  nouvelle  batterie,  masquée  par  un  pli  du 
terrain  ,  éclate  sur  le  front  de  sa  colonne.  Son  cheval  ,  le 
poitrail  ouvert  par  un  éclat  d'obus  ,  se  renverse  sur  lui  et 
expire  sur  son  cavalier.  Le  lieutenant-colonel  Lormier,  son 
aide  de  camp  ,  est  frappé  à  mort.  La  tête  de  la  colonne, 
foudroyée  de  trois  côtés  à  la  fois,  tombe,  hésite,  recule  en 
désordre.  Kellermann ,  dégagé  et  emporté  par  ses  soldats, 
revient  chercher  un  autre  cheval.  Les  Prussiens,  qui  ont  vu 
la  chute  d'un  général  et  la  retraite  de  sa  troupe,  redoublent 
leur  feu.  Une  pluie  dobus  mieux  dirigés  écrase  le  parc 
d'artillerie  des  Français.  Deux  caissons  éclatent  au  milieu 
des  rangs.  Les  projectiles,  les  essieux,  les  membres  des  che- 
vaux, lancés  en  tous  sens,  emportent  des  fdes  entières  de 
nos  soldats.  Les  conducteurs  de  chariots,  en  s'écartant  au 
galop  du  foyer  de  l'explosion,  avec  leurs  caissons,  jettent  la 
eonfusion  et  communiquent  leur  instinct  de  fuite  aux  ba- 
taillons de  la  première  ligne.  L'artillerie,  privée  ainsi  de  ses 
munitions,  ralentit  et  éteint  son  feu. 

Le  duc  de  Chartres ,  qui  supporte  lui-même  depuis  près 
de  trois  heures,  l'arme  au  bras,  la  grêle  de  boulets  et  de 
mitraille  de  l'artillerie  prussienne,  au  poste  décisif  du  moulin 
de  Valmy,  s'aperçoit  du  danger  de  son  général.  11  court  à 
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toute  bride  à  la  seconde  ligne,  entraîne  la  réserve  d'artillerie 
à  cheval,  la  porte  au  galop  sur  le  plateau  du  moulin,  couvre 
le  désordre  du  centre  ,  rallie  les  caissons ,  les  ramène  aux 
canonniers ,  nourrit  le  feu ,  étonne  et  suspend  lélan  de 
l'ennemi. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  veut  pas  donner  aux  Français  le 
temps  de  se  raffermir.  Il  forme  trois  colonnes  dattaque, 
soutenues  par  deux  ailes  de  cavalerie.  Ces  colonnes  s'avan- 
cent malgré  le  feu  des  batteries  françaises  et  vont  engloutir 
sous  leur  masse  le  moulin  de  Valmy,  où  le  duc  de  Chartres 
les  attend  sans  s'ébranler.  Kellermann,  qui  vient  de  rétablir 
sa  ligne,  forme  son  armée  en  colonnes  par  bataillons,  des- 
cend de  son  cheval,  en  jette  la  bride  à  une  ordonnance,  fait 
conduire  l'animal  derrière  les  rangs,  indiquant  aux  soldats, 
par  cet  acte  désespéré,  qu'il  ne  se  réserve  que  la  victoire  ou 
la  mort.  L'armée  le  comprend.  «  Camarades,  »  s'écrie  Kel- 
lermann d'une  voix  palpitante  d'enthousiasme  et  dont  il 
prolonge  les  syllabes  pourquelles  frappent  plus  loin  l'oreille 
de  ses  soldats,  u  voici  le  moment  de  la  victoire.  Laissons 
»(  avancer  l'ennemi  sans  tirer  un  seul  coup  et  chargeons  à 
u  la  baïonnette!  5>  En  disant  ces  mots,  il  élève  et  agite  son 
chapeau ,  orné  du  panache  tricolore,  sur  la  pointe  de  son 
épée.  «  Vive  la  nation  !  n  s'écrie-t-il  d'une  voix  plus  ton- 
nante encore,  «  allons  vaincre  pour  elle!  » 

Ce  cri  du  général,  porté  de  bouche  en  bouche  par  les  ba- 
taillons les  plus  rapprochés,  court  sur  toute  la  ligne;  répété 
par  ceux  qui  lavaient  proféré  les  premiers,  grossi  par  ceux 
qui  le  répètent  pour  la  première  fois,  il  forme  une  clameur 
immense,  semblable  à  la  voix  de  la  patrie  animant  elle-même 
ses  premiers  défenseurs.  Ce  cri  de  toute  une  armée,  pro- 
longé pendant  plus  d'un  quart  d'heure  et  roulant  d'une  col- 
line à  l'autre,  dans  les  intervalles  du  bruit  du  canon,  rassure 
l'armée  avec  sa  propre  voix  et  fait  réfléchir  le  duc  de 
Brunswick.  De  pareils  cœurs  promettent  des  bras  terribles. 
Les  soldats  français,  imitant  spontanément  le  geste  sublime 
de  leur  général,  élèvent  leurs  chapeaux  et  leurs  casques  au 
bout  de  leurs  ba'ionnettes  et  les  agitent  en  l'air,  comme 
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pour  saluer  la  victoire.  «;  Elle  est  à  nous!  »  dit  Kellermann, 
et  il  s'élance  au  pas  de  course  au-devant  des  colonnes  prus- 
siennes en  faisant  redoubler  les  décharges  de  son  artillerie. 
A  l'aspect  de  cette  armée  qui  s'ébranle  comme  delle-méme 
en  avant,  sous  la  mitraille  de  quatre-vingts  pièces  de  canon, 
les  colonnes  prussiennes  hésitent,  s'arrêtent ,  flottent  un 
moment  en  désordre.  Kellermann  avance  toujours.  Le  duc 
de  Chartres,  un  drapeau  tricolore  dans  une  main,  son  épée 
dans  l'autre,  lance  sa  cavalerie  à  la  suite  de  l'artillerie  à 
cheval.  Le  duc  de  Brunsuick,  avec  le  coup  d'oeil  d'un  vieux 
soldat  et  cette  économie  de  sang  qui  caractérise  les  généraux 
consommés,  jugea  l'instant  que  son  attaque  s'amortira  contre 
un  pareil  enthousiasme.  Il  reforme  avec  sang-froid  ses  têtes 
de  colonnes  ,  fait  sonner  la  retraite  et  reprend  lentement, 
et  sans  être  poursuivi,  ses  positions. 


XV 


Les  batteries  se  turent  des  deux  cotés.  Le  vide  se  rétablit 
entre  les  deux  armées.  La  bataille  resta  comme  tacitement 
suspendue  jusqu'à  quatre  heures  du  soir.  A  cette  heure,  le 
roi  de  Prusse,  indigné  de  l'hésitation  et  de  l'impuissance  de 
son  armée,  reforma  lui-même,  avec  Télite  de  son  infanterie 
et  de  sa  cavalerie  ,  trois  formidables  colonnes  d'attaque,  et , 
parcourant  à  cheval  le  front  de  ses  lignes ,  leur  reprocha 
amèrement  d'humilier  le  drapeau  de  la  monarchie.  Les 
colonnes  s'ébranlent  à  la  voix  de  leur  souverain.  Le  roi, 
entouré  du  duc  de  Brunswick  et  de  ses  principaux  généraux, 
marche  aux  premiers  rangs  et  à  découvert  sous  le  feu  des 
Français,  qui  décimait  autour  de  lui  son  état-major.  Intré- 
pide comme  le  sang  de  Frédéric,  il  commanda  en  roi  jaloux 
de  rhonneur  de  sa  nation  et  s'exposa  en  soldat  qui  compte 
sa  vie  pour  rien  devant  la  victoire.  Tout  fut  inutile.  Les 
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colonnes  prussiennes,  écrasées  avant  de  pouvoir  aborder  les 
hauteurs  de  Valmy  par  vingt-quatre  pièces  de  canon  en 
batterie  au  pic  du  moulin,  se  replièrent,  à  la  nuit  tombante, 
ne  laissant  sur  leur  route  que  des  sillons  de  nos  boulets, 
une  traînée  de  sang  et  huit  cents  cadavres.  Kellermann 
coucha  sur  le  plateau  de  Valmy,  au  milieu  des  blessés  et 
des  morts ,  mais  comptant  avec  raison  cette  canonnade  de 
dix  heures  pour  une  victoire.  Il  avait  fait  entendre  pour  la 
première  fois  à  l'armée  le  bruit  de  la  guerre  et  éprouvé  le 
patriotisme  français  au  feu  de  deux  cents  pièces  de  canon. 
Le  nombre  et  la  situation  des  troupes  ne  permettaient  pas 
davantage.  Ne  pas  être  vaincu,  pour  l'armée  française,  c'était 
vaincre.  Kellermann  le  sentit  avec  une  telle  ivresse  qu'il 
voulut  confondre  plus  tard  son  nom  dans  le  nom  de  Valmy, 
et  qu'après  une  longue  vie  et  d'éclatantes  victoires  il  légua, 
dans  son  testament,  son  cœur  au  village  de  ce  nom,  pour 
que  la  plus  noble  part  de  lui-même  reposât  sur  le  théâtre  de 
sa  plus  chère  gloire,  à  côté  des  compagnons  de  son  premier 
combat. 

Pendant  que  l'armée  française  combattait  et  triomphait  à 
Valmy,  la  Convention,  comme  nous  l'avons  vu,  décrétait  la 
république  à  Paris.  Le  courrier  qui  portait  à  l'armée  la 
nouvelle  de  la  proclamation  de  la  république  et  le  courrier 
qui  portait  à  Paris  la  nouvelle  de  l'échec  de  la  coalition  se 
croisèrent  aux  environs  de  Châlons.  Ainsi  la  victoire  et  la 
liberté  se  rencontraient  le  même  jour  et  h  la  même  heure, 
comme  pour  présager  à  la  France  que  la  fortune  lui  serait 
fidèle  tant  qu'elle  resterait  fidèle  elle-même  à  la  cause  du 
peuple  et  aux  principes  de  la  Révolution. 


XVI 

Dumouriez   était  rentré  dans   son   camp  au  bruit  des 
derniers  coups  de  canon  de  Kellermann.  Tout  en  se  féli- 
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citant  du  succès  d'une  journée  qui  raffermissait  l'esprit  de 
Tarmée  et  qui  rendait  le  premier  choc  contre  la  patrie  fatal  à 
ses  ennemis,  il  était  trop  clairvoyant  pour  se  dissimuler  la 
faute  de  Kellermann  et  la  témérité  de  sa  position.  Le  duc  de 
Brunswick  était  le  lendemain  ce  qu'il  était  la  veille,  et  de 
plus  il  avait  étendu  son  aile  droite  au  delà  de  Gizaucourt  et 
coupait  la  route  de  Cliâlons.  L'armée  française,  quoique 
victorieuse,  était  ainsi  emprisonnée  dans  ses  lignes.  Il  ne 
lui  restait  de  libre  communication  avec  Paris  que  par  la 
route  indirecte  de  Vitry.  Une  seconde  journée  pouvait 
ramener  les  Prussiens  sur  Kellermann  et  anéantir  son  corps 
trop  exposé.  Dumouriez  se  rendit  le  21  de  grand  matin  au 
camp  de  son  collègue,  et  lui  ordonna  de  passer  la  rivière 
d'Auve  et  de  se  replier  dans  le  camp  de  Dampierre  qu'il 
avait  précédemment  assigné.  Cette  position,  moins  brillante 
mais  plus  sûre,  rendait  la  liaison  et  la  solidité  à  l'armée 
française.  Kellermann  le  sentit  et  obéit  sans  murmurer. 
Aucune  attaque  des  Prussiens  n'était  possible  contre  soixante 
mille  hommes  couverts  par  des  bastions  et  des  fossés  naturels 
et  soutenus  par  une  nombreuse  artillerie.  C'était  le  temps 
seul  qui  allait  désormais  combattre  pour  ou  contre  Tune  ou 
l'autre  armée. 

Les  Prussiens  avaient  perdu  tant  de  jours  qu'il  ne  leur 
en  restait  plus  à  perdre.  La  mauvaise  saison  les  atteignait 
déjà,  et  l'hiver  seul  les  forcerait  à  la  retraite.  Le  duc  de 
Brunswick  n'avait  que  trois  partis  à  prendre,  mais  il  fallait 
les  prendre  immédiatement  :  marcher  sur  Paris  par  la  route 
de  Chàlons,  qu'il  avait  conquise;  attaquer  et  vaincre  Du- 
mouriez dans  ses  lignes;  enfin  repasser  l'Argonne,  prendre 
de  bons  quartiers  d'hiver  dans  la  partie  grasse  du  territoire 
qu'il  avait  envahi  ,  tenir  la  France  en  échec  pendant  six 
mois,  la  fatiguer  d'inquiétude  et  reprendre  l'offensive  au 
printemps. 

Le  duc  ne  prit  aucun  de  ces  trois  partis.  Il  perdit  dix 
jours  irréparables  à  observer  l'armée  française  et  à  épuiser 
le  sol  stérile  qu'il  occupait.  La  saison  pluvieuse  et  fébrile  le 
surprit  dans  cette  hésitation.    Les  pluies  défoncèrent  les 
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routes  de  l'Argonne  par  lesquelles  ses  convois  lui  arrivaient 
de  Verdun.  Ses  soldats  sans  abri  et  dénués  de  vivres  se 
répandirent  dans  les  champs  ,  dans  les  vergers,  dans  les 
vignes  pour  s'y  assouvir  de  raisins  verts  que  ces  hommes  du 
Nord  cueillaient  pour  la  première  fois.  Leur  estomac  débilité 
par  la  mauvaise  nourriture  leur  fit  contracter  ces  maladies 
d'entrailles  qui  enlèvent  la  force  et  le  cœur  aux  soldats.  La 
contagion  se  répandit  rapidement  dans  le  camp  et  décima 
les  corps.  Les  routes  de  l'Argonne  étaient  couvertes  de  cha- 
riots qui  emmenaient  les  pâles  soldats  de  Brunswick  aux 
hôpitaux  de  Longwy  et  de  Verdun. 

La  situation  de  Dumouriez  ne  paraissait  cependant  pas 
plus  rassurante  aux  esprits  qui  n'avaient  pas  le  secret  de  ses 
pensées.  Enfermé  du  côté  des  Évêchés  par  le  prince  de 
Hohenlohe,  du  côté  de  Paris  par  le  roi  de  Prusse  ;  les  Prus- 
siens n'étaient  qu'à  six  lieues  de  Chàlons,  les  émigrés  plus 
près  encore.  Les  uhlans ,  cavalerie  légère  des  Prussiens , 
venaient  marauder  jusqu'aux  portes  de  Reims.  Entre  la 
capitale  et  Châlons  pas  une  position ,  pas  une  armée.  Paris 
tremblait  de  se  sentir  découvert.  Les  bruits  sinistres,  grossis 
par  la  malveillance  et  la  peur,  annonçaient  à  chaque  instant 
aux  Parisiens  consternés  l'approche  du  roi  de  Prusse  ;  les 
journaux  criaient  à  la  trahison.  Le  gouvernement,  le  ministre 
de  la  guerre,  Danton  lui-même,  envoyaient  courriers  sur 
courriers  à  Dumouriez  pour  lui  ordonner  de  dégager  à  tout 
prix  l'armée  et  de  venir  couvrir  la  Marne.  Kellermann, 
lieutenant  intrépide,  mais  susceptible  et  murmurant,  ébranlé 
par  l'opinion  de  Paris,  menaçait  de  quitter  le  camp  et  d'a- 
bandonner son  collègue  à  son  obstination.  Dumouriez  , 
employant  sur  ce  collègue  tantôt  l'ascendant  de  l'autorité , 
tantôt  la  séduction  du  génie,  passait,  pour  le  retenir,  de  la 
menace  à  la  prière,  et  gagnait  jour  par  jour  sa  victoire  de 
patience.  Une  conviction  puissante  mais  isolée  pouvait  seule 
le  soutenir  contre  tous.  La  route  de  Châlons  interceptée 
retardait  l'arrivée  des  convois  de  l'intérieur.  Les  soldats 
étaient  quelquefois  trois  jours  sans  pain.  Les  murmures 
assiégeaient  l'oreille  du  général.  11  les  tournait  en  plaisan- 
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teries  :  «  Voyez  les  Prussiens ,  leur  disait-il ,  ne  sont-ils  pas 
«t  plus  à  plaindre  que  vous?  Ils  mangent  leurs  chevaux 
«(  morts  et  vous  avez  de  la  farine.  Faites  des  galettes,  la 
«  liberté  les  assaisonnera.  » 

D'autres  fois  il  menaçait  d'enlever  l'uniforme  et  les  armes 
à  ceux  qui  se  plaindraient  de  manquer  de  pain,  et  de  les 
chasser  du  camp  comme  des  lâches  indignes  de  souffrir  des 
privations  pour  la  patrie.  Huit  bataillons  de  fédérés  récem- 
ment arrivés  du  camp  de  Châlons,  et  encore  ivres  de  sédition 
et  d'assassinats,  étaient  ceux  qui  menaçaient  le  plus  la  subor- 
dination du  camp.  Ils  disaient  tout  haut  que  les  anciens 
officiers  étaient  des  traîtres  et  qu'il  fallait  purger  l'armée 
des  généraux  comme  on  avait  purgé  Paris  des  aristocrates. 
Dumouriez  fit  camper  ces  bataillons  à  l'écart,  plaça  quel- 
ques escadrons  derrière  eux  et  deux  pièces  de  canon  sur 
leur  flanc  ;  puis,  ayant  ordonné  qu'ils  se  missent  en  bataille 
sous  prétexte  de  les  passer  en  revue,  il  arriva  à  la  tète  de 
leur  ligne,  entouré  de  tout  son  état-major  et  suivi  d'une 
escorte  de  cent  hussards.  —  »  Vous  autres,  leur  dit-il,  car 
<t  je  ne  veux  vous  appeler  ni  citoyens  ni  soldats,  vous  voyez 
«  devant  vous  cette  artillerie,  derrière  vous  cette  cavalerie. 
«  Vous  êtes  souillés  de  forfaits.  Je  ne  souffre  ici  ni  assassins 
«  ni  bourreaux.  Je  sais  qu'il  y  a  parmi  vous  des  scélérats 
«c  chargés  de  vous  pousser  au  crime.  Chassez-les  vous- 
«  mêmes  ou  dénoncez-les-moi.  Je  vous  rends  responsables 
«  de  leur  conduite.  )>  Les  bataillons  tremblèrent  et  prirent 
l'esprit  de  l'armée. 

Le  vieil  honneur  s'associait  dans  le  camp  au  patriotisme. 
Dumouriez  l'entretenait  parmi  ses  troupes.  Familier  avec 
ses  soldats ,  il  passait  les  nuits  à  leurs  feux ,  mangeait  et 
buvait  avec  eux,  leur  expliquait  sa  position,  celle  des  Prus- 
siens, leur  annonçait  la  prochaine  déroute  des  ennemis ,  et 
quêtait  homme  par  homme  dans  son  armée  cette  confiance 
et  cette  patience  dont  il  avait  besoin  pour  les  sauver  tous. 
La  menace  de  sa  destitution  lui  arrivait  tous  les  soirs  de 
Paris.  Il  répondait  par  des  défis  au  ministre,  «c  Je  tiendrai 
«  ma  destitution  secrète,   écrivait-il,  jusqu'au  jour  où  je 
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<(  verrai  fuir  les  ennemis.  Je  la  montrerai  alors  à  mes  soldats 
«t  et  j'irai  recevoir  à  Paris  ma  punition  pour  avoir  sauvé  mon 
«(  pays  malgré  lui.  » 


XVII 


Trois  commissaires  de  la  Convention,  Sillery,  Carra  et 
Prieur,  arrivèrent  au  camp  le  24  pour  y  faire  reconnaître 
la  république.  Dumouriez  n'hésita  pas.  Quoique  monar- 
chiste, son  instinct  lui  disait  que  la  question  du  jour  n'était 
pas  le  gouvernement,  mais  la  patrie.  D'ailleurs,  il  avait 
l'ambition  grande  comme  le  génie,  vague  comme  l'avenir. 
Une  république,  agitée  au  dedans,  menacée  au  dehors,  ne 
pouvait  pas  mécontenter  un  soldat  victorieux  à  la  tête  d'une 
armée  qui  l'adorait.  La  royauté  abolie ,  il  n'y  avait  rien  de 
plus  haut,  dans  la  nation,  que  son  généralissime.  Les  com- 
missaires avaient  aussi  pour  mission  de  ramener  l'armée  au 
delà  de  la  Marne.  Dumouriez  leur  demanda  six  jours.  Il  les 
obtint.  Le  septième  jour,  au  lever  du  soleil,  les  vedettes 
françaises  virent  les  collines  du  camp  de  la  Lune  nues  et 
désertes,  et  les  colonnes  du  duc  de  Brunswick  fder  lente- 
ment entre  les  mamelons  de  la  Champagne  et  reprendre  la 
direction  de  Grandpré.  La  fortune  avait  justifié  la  persévé- 
rance. Le  génie  avait  lassé  le  nombre.  Dumouriez  était 
triomphant.  La  France  était  sauvée. 

A  cette  nouvelle,  un  cri  général  de  vive  la  nation!  s'éleva 
de  tous  les  postes  de  l'armée  française.  Les  commissaires, 
les  généraux,  Beurnonville,  Miranda,  Kellermann  lui-même 
se  jetèrent  dans  les  bras  de  Dumouriez  et  reconnurent  la 
supériorité  de  ses  vues  et  la  toute-puissance  de  sa  volonté. 
Les  soldats  le  proclamèrent  le  Fabius  de  la  patrie.  Mais  ce 
nom,  qu'il  acceptait  pour  un  jour,  répondait  mal  à  l'ardeur 
de  son  âme,  et  il  rêvait  déjà  au  dehors  le  rôle  d'Annibal 
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plus  conforme  à  Tactivité  de  son  caraclère  et  à  l'obstination 
de  son  génie.  Celui  de  César  pouvait  aussi  le  tenter  un  jour 
au  dedans.  Cette  ambition  de  Dumouriez  explique  seule  la 
retraite  impunie  des  Prussiens  h  travers  un  pays  ennemi, 
par  des  défilés  faciles  à  changer  en  Fourches  Caudines  et 
sous  le  canon  de  soixante  et  dix  mille  Français ,  devant  les- 
quels l'armée  décimée  et  énervée  du  duc  de  Brunswick 
avait  à  opérer  une  marche  de  flanc. 


LITRE  YINGT-HUITIÈME. 


Pendant  que  Dumouriez  triomphait  par  son  génie  mili- 
taire de  Tarmée  prussienne,  son  génie  politique  ne  som- 
meillait pas.  Son  camp,  dans  les  derniers  jours  de  la  cam- 
pagne, était  tout  à  la  fois  un  quartier  général  et  un  centre 
de  négociations  diplomatiques.  Ancien  diplomate  lui-même, 
rompu  aux  intrigues  des  cours,  connaissant  à  fond  les  secrets 
des  cabinets  étrangers  et  les  sourdes  rivalités  qui  couvent 
sous  l'apparente  harmonie  des  coalitions,  Dumouriez  avait 
noué  ou  accepté  des  relations,  moitié  patentes,  moitié  occul- 
tes, avec  le  duc  de  Brunswick  et  avec  les  militaires  et  les 
ministres  les  plus  influents  sur  les  déterminations  du  roi 
de  Prusse.  Danton,  seul  ministre  avec  lequel  Dumouriez 
eût  à  s'entendre  au  dedans,  avait  les  confidences  de  ces 
négociations.  Le  vol  du  garde-meuble  de  la  couronne  qui 
venait  d'avoir  lieu  à  Paris,  avec  la  complicité  présumée 
d'obscurs  agents  de  la  commune,  fournit,  dit-on,  à  Dumou- 
riez non  pas  ces  grands  moyens  de  corruption  avec  lesquels 
on   rachète  une  patrie,   mais   ces  dépenses   secrètes    qui 

4. 


58  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

soldent  l'intrigue  et  captent  la  faveur  des  agents  subalternes 
d'une  cour  et  d'un  quartier  général. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  désirait  pas  moins  que  Dumou- 
riez  négocier  en  combattant.  Le  quartier  général  du  roi  de 
Prusse  était  divisé  en  deux  cabales  :  Tune  voulait  retenir  le 
roi  à  l'armée;  l'autre  aspirait  à  l'en  éloigner.  Le  comte  de 
Scbulembourg,  confident  du  roi,  était  de  la  première  ;  le 
duc  de  Brunswick  était  l'âme  de  la  seconde.  Haugwitz, 
Lucchcsini,  Lombard,  secrétaire  privé  du  roi,  Kalkreuth 
et  le  prince  de  Hohenlohe  servaient  les  pensées  du  généra- 
lissime. Ils  ne  cessaient  de  représenter  au  roi  que  les  affaires 
de  la  Pologne,  plus  importantes  pour  son  empire  que  les 
désordres  de  Paris,  exigeaient  sa  présence  à  Berlin  s'il  vou- 
lait saisir  sa  part  de  cette  vaste  proie,  que  la  Russie  allait 
dépecer  tout  entière,  et  s'emparer  de  Dantzick.  Le  roi  résis- 
tait avec  la  fermeté  d'un  liomme  qui  a  engagé  son  honneur 
dans  une  grande  cause,  à  la  face  du  monde,  et  qui  veut  au 
moins  dégager  sa  gloire.  Il  resta  à  l'armée  et  envoya  le  comte 
de  Scbulembourg  surveiller  à  sa  place  les  opérations  de  la 
Pologne.  De  ce  jour  ce  prince  fut  livré  seul,  dans  son  camp, 
aux  influences  intéressées  à  ralentir  sa  marche  et  à  énerver 
ses  résolutions.  De  ce  jour  aussi  tout  tendit  à  la  retraite. 


II 


Le  duc  de  Brunswick  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour 
ouvrir  des  conférences  avec  le  quartier  général  français. 
Tant  qu'il  avait  été  derrière  l'Argonne,  à  dix  lieues  de 
Grandpré,  ce  prétexte  ne  se  présenta  pas  naturellement. 
Le  roi  de  Prusse  aurait  vu  une  lâcheté  ou  une  trahison 
dans  CCS  avances.  Ce  fut  un  des  motifs  qui  déterminèrent 
le  duc  de  Brunswick  à  passer  l'Argonne  et  à  se  trouver  face 
à  face  avec  Dumouriez.  Ce  fut  sans  doute  aussi  le  motif 
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secret  pour  lequel  le  généralissime,  après  un  si  grand  déve- 
loppement de  forces  et  tant  de  démonstrations  vaines  au 
camp  delà  Lune,  n'aborda  cependant  pas  l'armée  française 
à  l'arme  blanche,  n'engagea  qu'une  canonnade  au  lieu  de 
livrer  une  bataille  complète,  et  se  retira  le  soir  dans  ses 
lignes  en  laissant  tout  indécis.  Le  combat  de  Yalmy,  dans 
la  pensée  du  duc  de  Brunswick,  n'était  qu'une  négociation 
à  coups  de  canon.  Dumouriez  tenait  à  ses  yeux  le  sort  de 
la  Révolution  française  dans  ses  mains.  Il  ne  pouvait  croire 
que  ce  général  voulût  servir  d'instrument  aveugle  aux 
fureurs  d'une  démocratie  anarcliique. 

•t  II  mettra  le  poids  de  son  épée,  disait-il  à  ses  confidents, 
«  du  côté  d'une  monarchie  constitutionnelle  et  tempérée.  Il 
<t  se  retournera  contre  les  geôliers  de  son  roi  et  contre  les 
«(  égorgeurs  de  septembre.  Gardien  des  frontières  de  son 
<t  pays,  il  n'aura  qu'à  menacer  de  les  ouvrir  à  la  coalition, 
<c  pour  faire  trembler  et  obéir  les  meneurs  des  assemblées 
u  nationales.  Une  transaction  entre  la  France  monarchique 
«c  et  la  Prusse,  sous  les  auspices  de  Dumouriez,  est  mille  fois 
<t  préférable  à  une  guerre  extrême,  où  la  Prusse  joue  son 
<t  armée  et  son  trésor  contre  le  désespoir  d'une  nation 
«c  entière.  Notre  intérêt  est  de  grandir  Dumouriez  aux 
«t  yeux  de  ses  compatriotes  pour  que  son  nom  devienne 
«(  plus  imposant  et  plus  populaire,  et  nous  permette  de  trai- 
(t  ter  avec  lui  pour  lui  laisser  la  disponibilité  de  son  armée 
<t  contre  les  Jacobins  de  Paris.  Je  connais  Dumouriez.  Je 
<t  l'ai  fait  prisonnier,  il  y  a  trente-deux  ans,  dans  la  guerre 
«:  de  sept  ans.  Tombé  couvert  de  blessures  entre  les  mains 
«c  de  mes  uhlans,  je  lui  ai  sauvé  la  vie,  je  l'ai  fait  soigner,  je 
«t  lui  ai  donné  ma  cour  pour  prison,  j'ai  fait  de  mon  prison- 
«t  nier  un  compagnon  de  mes  fêtes  et  un  ami.  Je  veux  le 
»c  voir,  je  veux  sonder  ses  desseins  secrets  et  les  servir  dans 
<t  l'intérêt  de  l'Allemagne.  Il  reconnaîtra  son  ancien  sau- 
«t  veur,  et  nous  avancerons  plus  les  affaires  de  l'Europe  en 
tt  quelques  conférences  qu'en  de  ruineuses  campagnes.  )» 


40  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


III 


Ainsi  parlait  le  vieillard.  11  ne  se  trompait  pas  sur  les  vues 
secrètes  de  Dumouriez ,  il  se  trompait  sur  sa  puissance.  La 
Révolution,  dans  toute  sa  force  alors,  ne  se  mettait  à  la 
merci  de  personne  :  elle  pliait  tout  et  ne  se  laissait  pas 
plier.  Cependant  les  deux  armées  étaient  à  peine  rentrées 
dans  leurs  lignes  le  lendemain  du  combat  de  Valmy,  que  le 
duc  de  Brunswick  envoya  au  camp  de  Kellermann  le  général 
prussien  Heymann  et  le  colonel  Manstein,  adjudant  général 
du  roi  de  Prusse,  sous  prétexte  de  négocier  un  cartel 
d'échange  des  prisonniers  des  deux  armées.  Dumouriez, 
averti  par  Kellermann ,  se  rendit  à  la  conférence.  Elle  fut 
longue,  intime,  flatteuse  du  côté  des  Prussiens;  fière, 
réservée,  presque  silencieuse  du  côté  de  Dumouriez.  Un 
mot  pouvait  le  perdre,  un  geste  pouvait  le  trahir;  il  négo- 
ciait avec  l'ennemi  de  sa  patrie,  ayant  à  côté  de  lui  son  rival 
dans  Kellermann,  et  derrière  lui  les  commissaires  ombrageux 
de  la  Convention.  —  u  Colonel,  répondit-il  aux  ouvertures 
((  du  roi  de  Prusse  et  du  duc  de  Brunswick,  vous  m'avez 
<t  dit  qu'on  m'estimait  dans  l'armée  prussienne,  je  croirais 
«c  qu'on  m'y  méprise  si  Ion  m'y  jugeait  capable  d'écouter 
«c  de  telles  propositions.  »  On  se  borna  à  convenir  d'une 
suspension  d'armes  sur  le  front  des  deux  armées. 


IV 


Or,  la  nuit  même  qui  suivit  cette  conférence  oflîcielle , 
Westermann  et  Fabre  d'Églantine,  agents  confidentiels  de 
Danton,  arrivèrent  au  camp  sous  prétexte  de  réconciher 
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Dumouriez  et  Kellermann,  mais  avec  la  mission  secrète 
d'autoriser  et  de  presser  les  négociations  sur  la  base  d'une 
prompte  évacuation  du  territoire.  Pendant  la  même  nuit,  le 
secrétaire  privé  du  conseil  du  roi  de  Prusse,  Lombard,  sur 
Tordre  du  roi  et  avec  la  connivence  du  duc  de  Brunswick , 
feignit  de  tomber  avec  quelques  voitures  des  équipages  dans 
une  patrouille  de  bussards  français,  fut  amené  au  quartier 
général,  et  eut  un  entretien  nocturne  avec  Dumouriez,  dont 
il  a  révélé  plus  tard  les  circonstances.  La  délivrance  de 
Louis  XVI  de  sa  captivité  dans  la  tour  du  Temple  et  le  réta- 
blissement de  la  monarchie  constitutionnelle  en  France 
étaient,  de  la  part  du  roi  de  Prusse,  les  deux  conditions 
préalables  de  la  négociation.  Dumouriez  professait  les 
mêmes  principes,  confessait  les  mêmes  désirs,  et  engageait 
sa  parole  personnelle  de  concourir  par  tous  ses  efforts  à  cette 
restauration;  «;  mais  il  se  perdrait  inutilement,  ajoutait-il, 
«  s'il  contractait  de  pareils  engagements  dans  un  traité 
it  secret.  Sa  popularité  naissante  n'avait  pas  encore  assez  de 
«c  force  pour  porter  de  pareilles  résolutions.  La  Convention 
<c  venait  de  déclarer  d'enthousiasme  et  à  l'unanimité  que 
u  jamais  elle  ne  reconnaîtrait  de  roi.  Le  seul  moyen  de 
«c  donner  à  Dumouriez  le  crédit  sur  la  nation  nécessaire  au 
«  salut  du  roi,  c'était  de  le  présenter  à  la  France  comme  le 
(t  libérateur  de  sa  patrie,  comme  le  pacificateur  de  la  Révo- 
«  lution.  La  retraite  des  armées  étrangères  du  territoire 
<c  français  était  le  premier  pas  vers  Tordre  et  vers  la  paix.  » 
Pressé  par  Lombard  d'accepter  une  conférence  avec  le  duc 
de  Brunswick,  le  général  s'y  refusa  ;  mais  il  remit  à  ce  négo- 
ciateur un  mémoire  raisonné  pour  le  roi  de  Prusse.  Dans 
ce  mémoire  il  exposait  à  ce  prince  les  motifs  et  la  possi- 
bihté  d'une  alliance  d'intérêt  avec  la  France.  11  s'efforçait  de 
lui  démontrer  les  dangers  d'une  coalition  avec  l'Empereur, 
alliance  qui ,  en  épuisant  la  Prusse  d'hommes  et  d'argent , 
ne  pouvait  profiter  qu'à  l'Autriche.  Sous  prétexte  de  recon- 
duire Lombard  au  quartier  général  du  roi  de  Prusse , 
Dumouriez  envoya  \yestermann,  confident  de  Danton  et 
son  adjudant  général ,  au  camp   des  Prussiens.   Lombard 
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ayant  fait  son  rapport  et  redit  au  roi  les  paroles  confiden- 
tielles de  Diimoiiriez,  le  roi  autorisa  le  duc  de  Brunswick  à 
avoir  un  entretien  avec  Westermann. 

Cet  entretien  eut  lieu  en  présence  du  général  Heymann. 
Il  se  conclut,  de  la  part  du  duc  de  Brunswick,  par  la 
demande  d'un  traité  secret  qui  promettrait  la  liberté  à 
Louis  XVI,  et  qui,  suspendant  les  hostilités  entre  les  deux 
armées,  permettrait  aux  Prussiens  de  se  retirer  sans  être 
attaqués  dans  leur  retraite.  Le  duc  rejeta  tout  Todieux  de  la 
guerre  sur  les  Autrichiens  et  sur  les  princes  français,  et 
abandonna  sans  contestation  les  émigrés  prisonniers  de 
guerre  à  la  vindicte  des  lois  de  leur  pays.  Westermann 
revint  rapporter  ces  dispositions  à  son  général.  Dumouriez 
en  informa  Danton  par  un  courrier  extraordinaire.  Danton 
renvoya  pour  toute  réponse  le  décret  de  la  Convention 
déclarant  que  la  république  française  ne  traiterait  avec  ses 
ennemis  qu'après  l'évacuation  de  son  territoire. 

Mais  le  dernier  mot  de  Danton  était,  par  d'autres  bouches, 
dans  l'oreille  de  Dumouriez.  Les  pourparlers  ne  furent  point 
suspendus.  Des  conférences  avouées  et  publiques  pour 
l'échange  des  prisonniers  servirent  à  masquer  des  entretiens 
et  des  correspondances  plus  mystérieuses.  Dumouriez , 
craignant  que  ses  rapports  avec  le  camp  prussien  ne  le 
fissent  accuser  de  trahison  par  ses  troupes,  alla  au-devant 
du  soupçon,  u  Mes  enfants,  ;>  disait-il  à  ses  soldats  qui  se 
pressaient  autour  de  lui  quand  il  parcourait  les  postes, 
«;  que  pensez -vous  de  toutes  ces  négociations  avec  les 
n  Prussiens?  Ne  vous  donnent-elles  pas  quelque  ombrage 
it  contre  moi?  —  Non,  non,  répondirent  les  soldats,  avec 
«I  un  autre  nous  serions  inquiets  et  nous  éplucherions  sa 
«t  conduite  ;  mais  avec  vous  nous  fermons  les  yeux ,  vous 
«(  êtes  notre  père.  »  L'habile  général  endormait  ainsi  son 
armée. 
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Les  mêmes  rapprochements  entre  les  généraux  des  deux 
camps  opposés  se  remarquaient  au  camp  de  Kellermann. 
Mais  les  entretiens  n'y  roulaient  que  sur  l'échange  des  pri- 
sonniers. 

Une  circonstance  hâta  la  détermination  du  roi  de  Prusse 
et  du  duc  de  Brunswick.  Le  major  prussien  Massembach, 
confident  du  roi,  dînait  chez  Kellermann  avec  plusieurs  gé- 
néraux français  et  les  deux  fils  du  duc  dOrléans.  Après  le 
repas,  Dillon,  causant  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  avec 
Massembach,  lui  dit  que  si  le  roi,  son  maître,  ne  consentait 
pas  à  reconnaître  la  république,  Louis  XVI,  la  noblesse  et 
le  clergé  périraient  infailliblement  en  France;  que  lui-même, 
quoique  dévoué  de  principes  et  de  cœur  à  la  cause  popu- 
laire, il  ne  sauverait  pas  sa  tête  de  la  hache  du  peuple.  Puis, 
jetant  autour  de  lui  dans  la  salle  un  regard  inquiet  et  ra- 
pide, et  s'apercevant  que  les  convives,  dispersés  en  groupes 
animés,  ne  l'observaient  pas,  il  entraîna  Massembach  sur  un 
balcon.  »  Voyez,  lui  dit-il  tout  haut,  quel  magnifique  pays  !  '> 
Puis,  baissant  la  voix  et  changeant  de  ton  :  «^  Avertissez  le 
tt  roi  de  Prusse,  ^>  murmura-t-il  sans  regarder  Massembach 
et  en  dissimulant  le  mouvement  de  ses  lèvres,  u  qu'on  pré- 
(c  pare  à  Paris  un  projet  dïnvasion  en  Allemagne ,  parce 
«c  qu'on  sait  qu'il  n'y  a  pas  de  troupes  allemandes  sur  le 
«  Rhin,  et  qu'on  veut  ainsi  forcer  votre  armée  à  rétro- 
«(  grader.  »  Cette  périlleuse  confidence,  répétée  le  soir  au 
roi  par  Massembach ,  concordait  avec  les  mouvements  de 
Custine,  qui  préparait  son  irruption  sur  Spire  etsur3Iayencc. 
Elle  frappa  le  roi  et  le  rejeta  davantage  dans  les  pensées 
d'accommodement. 

Cependant  le  parti  autrichien,  le  parti  de  la  guerre  et  les 
émigrés  surtout ,  dont  la  guerre  était  la  seule  espérance, 
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murmuraient  dans  le  camp  des  Prussiens,  et  assiégeaient  de 
plaintes  et  de  reproches  le  quartier  général  du  roi. 

•t  Que  présagent,  disaient-ils,  ces  conférences  entre  le  roi 
u  et  Dumouriez?  Veut-on  sauver  les  jours  du  roi  de  France 
<(  en  nous  sacrifiant?  Alors  que  deviendront  la  monarchie, 
«  la  religion,  la  noblesse,  la  propriété?  Nos  alliés  ne  se  se- 
«  ront  armés  que  pour  nous  livrer  de  leurs  propres  mains 
ic  à  nos  ennemis  !  »  Telles  étaient  les  plaintes  dont  les  chefs 
des  émigrés  et  les  envoyés  des  princes  français  remplissaient 
le  quartier  général  du  roi  de  Prusse. 

Le  Voltaire  de  l'Allemagne,  Gœthe,  qui  suivait  le  duc  de 
Weimar  dans  cette  campagne,  a  conservé  dans  ses  Mémoires 
une  de  ces  nuits  qui  précédèrent  la  retraite  des  Allemands. 
«  Dans  le  cercle  des  personnes  qui  entouraient  les  feux  du 
•t  bivac,  et  dont  la  figure  était  calcinée  par  la  lueur  des 
«  flammes,  je  vis  un  vieillard,  dit-il,  que  je  crus  me  sou- 
«  venir  davoir  vu  dans  des  temps  plus  heureux.  Je  m'ap- 
«  prochai  de  lui.  Il  me  regarda  avec  étonnement,  ne  pa- 
ît raissant  pas  comprendre  par  quel  jeu  bizarre  de  la 
«  destinée  il  me  voyait  moi-même  au  miheu  d'une  armée 
«  la  veille  d'une  bataille.  Ce  vieillard  était  le  marquis  de 
it  Bombelles,  ambassadeur  de  France  à  Venise,  que  j'avais 
«  vu  deux  ans  avant  dans  cette  capitale  de  l'aristocratie  et  du 
«  plaisir,  où  j'accompagnais  alors  la  duchesse  Amélie,  comme 
«t  le  Tasse  avait  accompagné  Léonore.  Je  lui  parlai  de  son 
•c  beau  palais  sur  le  canal  de  Venise  et  de  ce  moment  déli- 
«  cieux  où  la  jeune  duchesse  et  sa  suite  arrivant  en  gon- 
«c  dole  à  la  porte  de  son  palais,  il  nous  avait  reçus  avec  toute 
u  la  grâce  et  avec  toute  la  magnificence  de  son  pays ,  au 
«c  milieu  de  la  musique,  des  illuminations  et  des  fêtes.  Je 
«t  croyais  le  distraire  en  lui  rappelant  ces  gais  souvenirs. 
«  Je  ne  fis  que  le  retourner  plus  cruellement  sur  ses  peines. 
u  Des  larmes  roulèrent  sur  ses  joues. — Ne  parlons  plus  de 
«(  ces  choses,  me  dit-il,  ce  temps  est  à  présent  bien  loin  de 
»t  nous.  Même  alors,  tout  en  fêtant  mes  nobles  hôtes,  ma 
«  joie  n'était  qu'apparente.  J'avais  le  cœur  navré.  Je  pré- 
«  voyais  les  suites  des  orages  de  ma  patrie,  et  j'admirais 
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votre  insouciance.  Quant  à  moi,  je  me  préparais  en  silence 
au  changement  de  ma  situation.  En  efîet,  il  me  fallut 
bientôt  quitter  ce  poste,  ce  palais,  cette  Venise  qui  m'é- 
tait devenue  si  chère,  pour  commencer  une  carrière 
d'exil,  daventures  et  de  misères,  qui  ma  amené  ici...  où 
je  vais  assister  peut-être,  continua  Texilé  avec  tristesse,  à 
l'abandon  de  mon  roi  par  l'armée  des  rois.  —  Le  marquis 
de  Bombelles  s'éloigna  pour  cacher  sa  douleur,  et  alla 
près  d'un  autre  feu  envelopper  sa  tète  dans  son  manteau.» 


VI 


Le  marquis  de  Bombelles  avait  été  envoyé  au  quartier 
général,  parle  baron  de  Breteuil,  pour  y  veiller  aux  inté- 
rêts de  Louis  XVI.  Les  conseils  se  multipliaient  sous  la  tente 
du  roi  de  Prusse.  Les  princes  français  proposaient  de  mar- 
cher sur  Chàlons.  Le  roi  penchait  vers  les  partis  courageux 
et  décisifs.  Le  duc  s'opposait  énergiquement  à  cette  marche 
en  avant.  Il  représentait  l'éloignement  de  Verdun,  arsenal 
et  magasin  de  l'armée;  les  conmiunications  difficiles  et  lentes, 
la  saison  avancée,  les  maladies  croissantes,  les  confédérés 
perdant  tous  les  jours  de  leur  nombre,  les  Français  se  recru- 
tant sur  leur  propre  sol,  les  défilés  de  Grandpré  impossibles 
à  repasser  sans  désastre,  si  l'armée  battue  avait  à  reconquérir 
sa  route  vers  l'Allemagne.  Il  concluait  à  attendre  le  résultat 
des  négociations,  sachant  bien  que  la  seule  attente,  en  ac- 
croissant le  péril,  donnerait  plus  de  force  au  parti  de  la 
retraite.  Ainsi  s'écoulaient  les  jours,  et  les  jours  étaient  des 
forces.  Le  roi  commençait  à  faiblir.  Il  était  évident  qu'il  ne 
cherchait  plus  dans  les  termes  de  la  négociation  qu'un  pré- 
texte pour  couvrir  l'honneur  de  ses  armes ,  et  qu'il  se  con- 
tenterait des  garanties  les  plus  illusoires  sur  la  vie  et  sur  la 
liberté  de  Louis  XVI.  Dumouriez  et  Danton  les  lui  don- 
nèrent. 

4.  S 
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Westermann  ,  renvoyé  à  Paris ,  présenta  confidentielle- 
ment à  Danton  la  véritable  situation  des  esprits  dans  les 
deux  camps.  Dumouriez  avait  chargé  Westermann  d'une 
lettre  ostensible  pour  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
Lebrun,  u  Si  je  tiens  le  roi  de  Prusse  encore  huit  jours  en 
«  échec,  disait  ce  général  à  Lebrun,  son  armée  sera  défaite 
«  sans  avoir  combattu.  Ce  prince  est  très-indécis.  Il  vou- 
«c  drait  trouver  un  moyen  de  sortir  d'embarras.  Peut-être 
«(  son  désespoir  va-t-il  le  porter  à  nrattaquer,  si  on  ne  lui 
«  fournit  pas  un  expédient  acceptable.  Je  continue  ,  en 
«  attendant,  à  tailler  ma  plume  à  coups  de  sabre.  » 

La  lettre  secrète  que  le  général  en  chef  écrivait  à  Danton 
avouait  une  négociation  plus  avancée.  «  Le  roi  de  Prusse 
«  demande ,  avant  de  traiter  avec  nous ,  lui  disait-il ,  des 
«c  renseignements  formels  sur  Louis  XVI ,  sur  la  nature  de 
«  sa  captivité,  sur  le  sort  qu'on  lui  préparc,  sur  les  égards 
«  qu'on  a  pour  une  tète  couronnée.  » 

Danton  voulait  la  hbération  du  territoire  à  tout  prix. 
Elle  était  nécessaire  à  la  fondation  de  la  répubhque  et  pou- 
vait seule  couvrir  l'horreur  que  les  crimes  de  septembre 
commençaient  à  déverser  sur  son  nom  et  sur  son  pouvoir. 
Danton ,  de  plus ,  lié  à  la  cour  par  d'anciennes  relations, 
désirait,  au  fond,  sauver  la  vie  du  roi  et  de  sa  famille.  Il 
chargea  ses  agents  au  conseil  de  la  commune  de  visiter 
Louis  XVI  à  la  tour  du  Temple ,  de  faire ,  sur  la  situation 
des  prisonniers,  un  rapport  officiel  où  la  captivité  politique 
du  roi  serait  déguisée  sous  l'apparence  dime  sollicitude 
prudente  pour  ses  jours,  et  où  les  formes  du  respect  et  de 
la  pitié  masqueraient  les  murs,  les  verrous  et  les  rigueurs  du 
Temple. 

Le  maire  Péthion  et  le  procureur  de  la  commune,  Manuel, 
se  concertèrent  pour  entrer  dans  les  vues  de  Danton.  Ils 
demandèrent  à  la  commune  une  copie  de  tous  les  arrêtes 
relatifs  à  la  tour  du  Temple.  Ils  allèrent  eux-mêmes  au 
Temple,  interrogèrent  le  roi,  affectèrent  d'apporter  de  res- 
pectueux adoucissements  à  sa  captivité,  et  remirent  à  Danton 
un  procès-verbal  qui  témoignait  de  ses  marques  d'intérêt 
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pour  la  famille  royale.  Ces  démarches ,  connues  dans  Paris 
et  coïncidant  avec  révacuation  du  territoire ,  accréditèrent 
le  bruit  d"une  correspondance  secrète  entre  Louis  XVI  et  le 
roi  de  Prusse,  dont  Manuel  eût  été  l'intermédiaire,  corres- 
pondance qui  avait  pour  objet  d'obtenir  la  retraite  des  Prus- 
siens en  retour  de  la  vie  qu'on  garantirait  à  Louis  XVI. 
Cette  correspondance  n'a  jamais  existé.  Les  agents  de 
Louis  XVI  au  camp  du  roi  de  Prusse,  MM.  de  Breteuil,  de 
Calonne,  de  Bombelles,  de  Moustier,  le  maréchal  de  Broglie 
et  le  maréchal  de  Castrics,  ne  cessèrent  jusqu'au  29  d'im- 
plorer la  bataille  et  la  marche  sur  Paris ,  seul  salut  pour  le 
roi  de  France. 

Westerraann  cependant  repartit  de  Paris  avec  cette  pièce 
destinée  à  endormir  les  remords  d'honneur  du  roi  de  Prusse. 
Dumouriez  la  fit  porter  au  quartier  général  prussien  par 
son  confident  intime  ,  le  colonel  Thouvenot.  Thouvenot, 
chargé  des  pleins  pouvoirs  de  son  général  et  de  son  ami, 
donna  verbalement  au  duc  de  Brunswick  l'assurance  des 
dispositions  personnelles  de  Dumouriez.  «c  II  est  résolu  à 
«t  sauver  le  roi  et  à  régulariser  la  Révolution,  dit  le  colonel 
«t  Thouvenot;  il  se  déclarera  pour  le  rétablissement  de  la 
«  monarchie  quand  il  en  sera  temps  et  quand  il  aura  disposé 
«  son  armée  à  lui  obéir  ,  et  Paris  à  trembler  devant  lui. 
«  Mais  il  lui  faut  pour  cela  une  immense  popularité.  L'éva- 
«c  cuation  volontaire  du  territoire  par  le  roi  de  Prusse  ou 
«  une  victoire  décisive  sur  votre  armée  peuvent  seules  lui 
«  donner  cette  popularité.  Il  est  prêt  à  la  bataille  comme  à 
«  la  négociation.  Choisissez.  » 


VII 


Le  duc  de  Brunswick  transmit  au  roi  les  pièces  relatives 
à  la  tour  du  Temple  et  les  paroles  de  Thouvenot.  Un  der- 
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nier  conseil  de  cabinet  fut  convoqué  pour  le  28  en  présence 
du  roi.  Le  duc  avait  préparé  d'avance  les  rôles  et  les  avis. 
Il  y  rendit  compte  au  roi  de  Tétat  de  la  négociation  secrète, 
qui  ne  laissait  d'autre  espoir  de  sauver  la  vie  de  Louis  XVI 
que  l'évacuation  du  territoire  français.  Il  déposa  sur  la  table 
les  dépêcbes  arrivées  dans  la  nuit  d'Angleterre  et  de  Hol- 
lande, et  annonçant  que  ces  deux  gouvernements  refusaient 
formellement  d'accéder  à  la  coalition  contre  la  France.  En- 
fin, il  confirma  la  confidence  faite  à  Massembacb  par  le 
général  Dillon,  et  montra  Custine  ébranlant  déjà  ses  co- 
lonnes sur  le  Rhin  et  prêt  à  couper  la  retraite  à  l'armée 
prussienne.  Il  conjura  le  roi  de  céder  à  la  fois  à  sa  généreuse 
pitié  pour  Louis  XVI  et  aux  intérêts  de  sa  propre  monar- 
chie, en  ne  pénétrant  pas  plus  avant  dans  un  pays  où  les 
passions  étaient  en  flammes  ,  et  de  ne  pas  risquer  une 
bataille  dont  le  résultat  le  plus  heureux  serait  encore  du 
sang  prussien  inutilement  et  isolément  versé  pour  une 
cause  trahie  par  l'Europe.  Le  roi  rougit  et  céda.  L'ordre  de 
se  préparer  au  combat ,  donné  par  lui  la  veille  ,  fut  con- 
verti en  ordre  de  se  préparer  au  départ.  La  retraite  fut 
résolue. 

Une  convention  militaire  avouée  fut  conclue  entre  les 
généraux  des  deux  armées.  Dumouriez  la  définit  ainsi  lui- 
même  ,  dans  une  lettre  au  ministre  Lebrun  :  »'.  Il  faut 
«c  regarder  tout  ceci ,  lui  dit-il ,  comme  une  négociation 
«  purement  militaire,  telle  que  les  capitaines  grecs  et 
et  romains  en  faisaient  à  la  tête  de  leurs  armées.  Élevons- 
»t  nous  à  ces  temps  héro'iques,  si  nous  voulons  être  dignes 
«(  de  la  république  que  nous  avons  créée  !  )>  Il  masquait 
sous  ces  paroles  la  véritable  nature  de  la  négociation.  3Iili- 
taire  dans  l'apparence ,  cette  négociation  était  politique  au 
fond.  Dumouriez  en  montrait  une  partie  pour  cacher  le 
reste. 

La  convention  militaire  portait  que  farmée  française 
s'engageait  à  ne  point  inquiéter  la  retraite  des  Prussiens 
jusqu'à  la  Meuse,  et  qu'au  delà  de  la  Meuse  l'armée 
française  observerait  sans  attaquer ,  à  condition  que  le  roi 
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de  Prusse  remettrait  sans  combat ,  à  Tarmée  française ,  les 
villes  de  Longwy  et  de  Verdun,  occupées  par  ses  troupes. 
La  convention  politique  et  verbale  garantissait  au  roi  de 
Prusse  les  jours  de  la  famille  royale  et  les  efforts  de 
Dumouriez  pour  restaurer  la  monarchie  constitutionnelle 
et  modérer  la  Révolution.  Ce  traité,  dont  Texistence  a  été 
l'objet  de  tant  de  controverses  et  de  tant  d'accusations,  ne 
peut  être  aujourd'hui  contesté.  L'honneur  du  cabinet 
prussien  lui  commandait  de  le  nier,  et  d'attribuer  la  retraite 
paisible  de  l'armée  coalisée  à  l'habileté  de  ses  manœuvres  et 
à  l'impuissance  des  Français.  Or  c'est  du  cabinet  prussien 
que  sont  sortis,  avec  le  temps,  les  aveux,  les  témoignages  et 
les  pièces  qui  constatent  la  réalité  de  la  négociation.  Cette 
négociation  explique  seule  l'inexplicable  immobilité  de 
Dumouriez,  laissant  opérer  impunément  au  duc  de  Bruns- 
wick et  au  roi  une  marche  de  flanc  qui  les  exposait  à  être 
coupés  en  tronçons,  et  mesurant  les  pas  de  l'armée  française 
sur  les  pas  lents  de  l'armée  prussienne  ;  en  sorte  que  les 
Français  avaient  l'air  d'accompagner  leui-s  ennemis  bien 
plus  que  de  les  chasser  de  leurs  frontières. 


VIII 

Cette  négociation  de  Dumouriez  ne  fut  ni  trahison  ni 
faiblesse.  Elle  fut  l'instinct  du  patriotisme  et  le  génie  de  la 
circonstance.  Elle  sauva  la  France  d'un  geste ,  au  lieu  de  la 
compromettre  en  frappant  le  coup.  Une  évacuation  certaine 
valait  bien  mieux  pour  la  France,  dans  sa  situation  extrême, 
qu'une  bataille  douteuse.  Attaqué  dans  sa  retraite,  le  duc  de 
Brunswick,  plus  fort  encore  de  quarante  mille  combattants 
que  Dumouriez,  pouvait  se  retourner  et  anéantir  l'armée 
française.  La  France  n'avait  pas  une  seconde  armée  ni  un 
second  Dumouriez.  Une  défaite  la  livrait  à  l'invasion.  Le 

5. 
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contre-coup  aurait  renversé  la  république  à  peine  affermie 
sur  la  victoire  du  1 0  août.  Danton,  plus  intéressé  que  personne 
aux  mesures  désespérées,  le  sentit  lui-mêrac  et  fut  complice 
de  la  prudence  de  Dumouriez.  Son  énergie,  qui  allait 
jusqu'au  crime,  n'allait  pas  jusqu'à  la  démence.  Il  prit  la 
convention  et  la  trêve  sous  sa  responsabilité. 

Dumouriez  eut  un  autre  motif  pour  ne  pas  abuser  de  la 
retraite  et  pour  ménager  les  Prussiens.  Diplomate  avant 
d'être  soldat,  il  savait  que  les  coalitions  portent  avec  elles, 
dans  des  rivalités  sourdes,  le  principe  qui  doit  les  dissoudre. 
La  Russie  et  rAutriche  allaient  disputer  à  la  Prusse  les 
lambeaux  les  plus  précieux  de  la  Pologne,  pendant  que 
l'armée  prussienne  consumerait  ses  forces  dans  la  croisade 
des  rois  contre  la  France.  Le  cabinet  prussien  et  le  duc  de 
Brunswick  ne  se  dissimulaient  pas  ce  danger.  Une  alliance 
avec  la  France,  même  républicaine,  pouvait  entrer  dans  les 
arrière-pensées  du  cabinet  prussien.  Il  ne  fallait  pas 
contrister  ces  arrière-pensées  du  roi  de  Prusse  et  de  sa 
nation,  en  poussant  la  guerre  jusqu'au  sang  et  le  pas  rétro- 
grade du  roi  jusqu'à  l'humiliation.  Laisser  aux  Prussiens  les 
honneurs  de  la  guerre,  en  les  expulsant  du  sol  de  la  répu- 
blique, était  une  profonde  habileté.  On  peut  toujours  se 
réconcilier  avec  un  ennemi  dont  on  n"a  pas  écrasé  l'orgueil. 
La  liberté  avait  trop  d'ennemis  sur  le  continent  pour  ne  pas 
se  réserver  une  alliance  au  cœur  de  l'Allemagne.  Mais  le 
véritable  et  secret  motif  de  Dumouriez  était  personnel. 
Une  guerre  de  chicane,  qui  pouvait  se  prolonger  tout  Thiver 
et  peut-être  toute  la  campagne  suivante  contre  les  Prus- 
siens, dans  les  Ardennes  et  sur  la  Meuse,  ne  convenait  ni  à 
sa  situation  politique,  ni  à  son  ambition.  Il  avait  besoin  de 
deux  choses  :  du  titre  de  libérateur  du  territoire  français 
d'abord,  et  de  la  liberté  de  porter  ailleurs  son  activité  et 
son  génie.  La  retraite  non  contestée  des  Prussiens,  et  un 
traité  secret  avec  cette  puissance,  lui  garantissaient  ces 
deux  nécessités  de  sa  situation.  Tranquille  sur  ce  côté  de 
ses  frontières,  la  Convention  lui  permettrait  de  réaliser  son 
rêve  militaire  et  de  porter  la  guerre  en  Belgique.  Vainqueur 
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des  Prussiens  au  dedans,  il  serait  vainqueur  des  Autri- 
chiens dans  leurs  propres  domaines.  Au  titre  de  libé- 
rateur du  territoire  de  la  république ,  il  ajouterait  le  titre 
de  conquérant  du  Brabant.  Rayonnant  de  cette  double 
gloire,  que  ne  pourrait-il  pas  tenter  ou  pour  le  roi,  ou  pour 
la  république  ,  ou  pour  lui-même  !  Rétablirait-il  Louis  XVI 
sur  un  trône  constitutionnel?  Élèverait-il  une  dynastie 
nouvelle,  émanée  du  sein  de  la  Révolution,  dans  la  personne 
de  ce  jeune  duc  de  Chartres,  fils  du  duc  d'Orléans,  qui 
venait  de  lui  apparaître  au  milieu  du  feu  de  Valmy  comme 
dans  une  auréole  davenir?  Abandonnerait-il  la  France  à 
ses  convulsions  et  se  créerait-il  lui-même  une  puissance 
indépendante  dans  ces  provinces  belges  arrachées  par  lui  à 
l'oppression  autrichienne  et  aux  spoliations  de  la  France?  Il 
était  incertain  du  parti  quil  prendrait,  prêt  seulement  à  se 
décider  pour  celui  que  lui  présenterait  le  mieux  sa  fortune. 
Mais  avant  tout  il  lui  fallait  conquérir  la  Belgique.  Il  laissa 
ses  lieutenants  suivre  lentement  l'armée  prussienne,  qui 
se  retirait  en  semant  ses  campements  et  ses  routes  des 
traces  de  la  maladie  et  de  la  mortahté  qui  la  décimaient,  et 
il  revint  triompher  à  Paris. 


IX 


Le  soir  de  son  arrivée  à  Paris,  Dumouriez  se  jeta  dans  les 
bras  de  Danton ,  malgré  le  sang  du  :2  septembre  dont  ce 
ministre  était  couvert.  Ces  deux  hommes  se  comprenaient 
à  travers  l'horreur  du  temps  :  l'un  la  tête,  l'autre  la  main  de 
la  patrie.  Ils  se  jurèrent  alliance  et  amitié;  ils  se  sentaient 
nécessaires  l'un  à  l'autre.  Danton  complétait  Dumouriez  ; 
Dumouriez  complétait  Danton.  L'un  répondait  de  Tarmée , 
l'autre  répondait  du  peuple.  A  eux  deux  ils  se  sentaient 
maîtres  de  la  Révolution. 

Vers  ce  temps  le  duc  de  Chartres,  depuis  roi  des  Français, 
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se  présenta  a  raudiencc  du  ministre  de  la  guerre,  Servan, 
pour  se  plaindre  d'une  injustice  que  lui  faisaient  les  bureaux. 
Servan,  malade,  était  dans  son  lit.  Il  écoutait  avec  distrac- 
tion le  jeune  prince.  Danton  était  présent  et  semblait  com- 
mander au  ministère  de  la  guerre  plus  que  le  ministre  lui- 
même.  Il  prit  à  part  le  duc  de  Chartres  etluidittoutbas:  «Que 
ic  faites-vous  ici?  Vous  voyez  bien  que  Servan  est  un  fantôme 
»(  de  ministre  et  qu'il  ne  peut  ni  vous  servir  ni  vous  nuire. 
«  Mais  venez  demain  chez  moi;  je  vous  entendrai  etj'arran- 
»t  gérai  votre  affaire,  moi.  »  Le  duc  de  Chartres  s'étant  rendu 
le  lendemain  à  la  chancellerie,  Danton  le  reçut  avec  une  sorte 
de  brusquerie  paternelle.  *;  Eh  bien  ,  jeune  homme,  dit-il  au 
u  duc  de  Chartres,  qu"ai-je  appris?  On  assure  que  vous 
((  tenez  des  discours  qui  ressemblent  à  des  murmures  ?  que 
(t  vous  blâmez  les  grandes  mesures  du  gouvernement?  que 
«  vous  vous  répandez  en  compassion  pour  les  victimes,  en 
«i  imprécations  contre  les  bourreaux?  Prenez-y  garde,  le 
«  patriotisme  n'admet  pas  de  tiédeur  et  vous  avez  à  faire 
.(  pardonner  un  grand  nom.  »   Le  prince  avoua  avec  une 
fermeté  au-dessus  de  son  âge  que  l'armée  avait  horreur  du 
sang  versé  ailleurs   que  sur  le  champ  de  bataille  ,  et  que 
les  assassinats  de  septembre  lui  paraissaient  déshonorer  la 
liberté,  u  Vous  êtes  trop  jeune  pour  juger  ces  événements,» 
répliqua  Danton  avec  une  attitude  et  un  accent  de  supé- 
riorité ;  ('  pour  les  comprendre  ,  il  faut  être  à  la  place  où 
•c  nous  sommes.  La  patrie  était  menacée  et  pas  un  défenseur 
u  ne  se  levait  pour  elle,  les  ennemis  s'avançaient,  ils  allaient 
♦t  nous  submerger,  nous  avons   eu  besoin  de  mettre  un 
«:  fleuve  de  sang  entre  les  tyrans  et  nous  !  A  l'avenir,  taisez- 
K  vous  !  Retournez  à  l'armée ,   battez-vous  bien ,  mais  ne 
«c  prodiguez  pas  inutilement  votre  vie  ;  vous  avez  de  nom- 
u  breuses  années  devant  vous,  la  France  n'aime  pas  la  ré- 
«  publique,  elle  a  les  habitudes,  les  faiblesses  et  les  besoins 
«c  de  la  monarchie  ;  après  nos  orages ,  elle  y  sera  ramenée 
«i  par  ses  vices  ou  par  ses  nécessités,  vous  serez  roi  !  Adieu, 
«  jeune    homme.    Souvenez -vous  de    la    prédiction    de 
«  Danton  !  » 


LIVRE  VI?sGT-HUrnEME.  53 


Le  lendemain,  Dumoiiriez  dîna  chez  Roland  avec  les  prin- 
cipaux Girondins.  En  entrant  dans  le  salon ,  il  présenta  à 
madame  Roland  un  bouquet  de  fleurs  de  laurier-rose  en 
signe  de  réconciliation  et  comme  pour  faire  en  elle  hommage 
de  sa  victoire  aux  Girondins.  La  gloire  de  sa  campa2;ne  écla- 
tait  sur  sa  mâle  figure.  Tous  les  partis  Youlaient  s'illuminer 
à  ses  ravons.  Assis  entre  madame  Roland  et  Verç;niaud,  il 
reçut  avec  une  réserve  pensive  les  avances  des  convives.  La 
guerre  entre  eux  et  les  Jacobins,  quoique  sourde,  était  déjà 
commencée.  Il  ne  voulait  se  déclarer  que  pour  la  patrie. 
Madame  Roland  lui  pardonna  tout.  Après  le  dîner  il  se  rendit 
à  rOpéra.  Il  y  fut  salué  comme  un  triomphateur,  par  les 
applaudissements  de  tout  un  peuple.  Danton  triomphait  à 
côté  de  lui  dans  la  loge  du  ministre  de  l'intérieur  et  sem- 
blait le  présenter  au  peuple.  Madame  Roland  et  Vergniaud, 
arrivés  au  théâtre  quelques  moments  plus  tard,  ouvrirent 
la  loge  et  se  disposèrent  à  entrer  pour  faire  cortège  au  vain- 
queur. Mais  ayant  aperçu  le  visage  sinistre  de  Danton  à  côté 
deDumouriez,  madame  Roland  fit  un  geste  d'horreur.  Elle 
avait  cru  voir  la  figure  du  crime  à  côté  de  la  gloire.  La  gloire 
même  lui  parut  souillée  par  le  contact  de  Danton.  Elle  se 
retira  sans  être  vue  et  entraîna  Vergniaud.  L'homme  de 
septembre  leur  cachait  Thomme  de  Valmy. 

Un  siècle  semblait  s'être  écoulé  entre  le  jour  où  Dumou- 
riez  avait  quitté  Paris  et  le  jour  où  il  y  rentrait.  Il  avait 
laissé  une  monarchie,  il  trouvait  une  république.  Après  un 
interrègne  de  quelques  jours,  pendant  lesquels  la  commune 
de  Paris  et  l'Assemblée  législative  s'étaient  disputé  un  pou- 
voir tombé  dans  la  main  des  assassins  et  ramassé  dans  le  sang 
par  Danton  seul,  la  Convention  nationale  s'était  rassemblée 
et  se  préparait  à  agir.  Élue  sous  le  contre-coup  du  10  août 
et  sous  la  terreur  des  journées  de  septembre,  elle  était  com- 
posée des  hommes  qui  avaient  horreur  de  la  monarchie  et 
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qui  ne  croyaient  pas  à  la  constitution  de  91,  transaction 
tentée  sous  le  nom  de  monarchie  constitutionnelle  :  hommes 
extrêmes,  seuls  indiqués  par  l'extrémité  des  circonstances. 
Les  Girondins  et  les  Jacobins,  confondus  un  moment  dans 
une  conspiration  commune  contre  la  royauté ,  avaient  été 
nommés  partout  d'acclamation  pour  achever  leur  œuvre. 
Leur  mandat  était  d'en  finir  avec  le  passé  ,  d'écraser  les 
résistances,  de  pulvériser  le  trône,  laristocratie,  le  clergé, 
l'émigration,  les  armées  étrangères,  de  jeter  le  défi  à  tous 
les  rois  et  de  proclamer,  non  plus  cette  souveraineté  abstraite 
du  peuple  qui  va  se  dénaturer  et  se  perdre  dans  le  méca- 
nisme compliqué  des  constitutions  mixtes,  mais  cette  souve- 
raineté populaire  qui  va  interroger,  homme  par  homme,  le 
dernier  des  citoyens,  et  qui  fait  régner  avec  une  irrésistible 
toute-puissance  la  pensée,  la  volonté  ou  même  la  passion 
générale.  Tel  était  l'instinct  du  moment. 

Tous  les  noms  que  la  France  avait  entendu  prononcer 
depuis  le  commencement  de  sa  révolution,  dans  ses  con- 
seils, dans  ses  clubs,  dans  ses  séditions,  se  retrouvaient  sur 
la  liste  des  membres  de  la  Convention.  La  France  les  avait 
choisis,  non  à  la  modération ,  mais  à  l'ardeur  ;  non  à  la  sa- 
gesse, mais  à  Taudace  ;  non  à  la  maturité  des  années,  mais  à 
la  jeunesse.  C'était  une  élection  désespérée.  La  patrie  sen- 
tait que,  dans  les  périls  où  sa  résolution  de  changer  la  face 
du  monde  allait  la  jeter,  il  lui  fallait  des  combattants  et  non 
des  législateurs.  C'était  moins  un  gouvernement  qu'une 
force  temporaire  qu'elle  voulait  instituer.  Pénétrée  du  be- 
soin d'unité  et  d'énergie  d'action,  elle  votait  sciemment  une 
grande  dictature.  Seulement,  au  lieu  de  donner  cette  dicta- 
ture à  un  homme  qui  pouvait  se  tromper,  faiblir  ou  trahir, 
elle  la  donnait  à  sept  cent  cinquante  représentants  qui  lui 
répondaient  de  leur  fidélité  par  leurs  rivalités  mêmes ,  et 
qui,  s'observant  les  uns  les  autres,  ne  pourraient  ni  s'arrêter, 
ni  reculer,  sans  rencontrer  le  soupçon  du  peuple  et  le  sup- 
plice derrière  eux.  Ce  n'était  ni  des  lumières,  ni  de  la  jus- 
tice, ni  de  la  vertu  qu'elle  leur  demandait,  c'était  de  la 
volonté. 
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Le  21  septembre,  à  midi,  les  portes  de  la  salle  du 
Manège  s'ouvrirent,  et  Ton  y  vit  entrer  lentement  et  solen- 
nellement tous  ces  hommes  dont  la  plupart  ne  devaient  en 
sortir  que  pour  l'échafaud.  Les  spectateurs  des  tribunes, 
debout ,  attentifs ,  penchés  sur  l'enceinte  ,  reconnaissaient , 
s'indiquaient  du  doigt  et  se  nommaient  les  uns  aux  autres 
les  principaux  membres  de  la  Convention ,  à  mesure  qu'ils 
passaient. 

Les  membres  de  l'Assemblée  législative  escortaient  en 
corps  la  Convention  pour  venir  abdiquer  solennellement. 
François  de  Neufchàteau ,  dernier  président  de  l'Assemblée 
dissoute,  prit  la  parole,  u  Représentants  de  la  nation,  dit-il, 
«  l'Assemblée  législative  a  cessé  ses  fonctions,  elle  dépose 
«  le  gouvernement  dans  vos  mains ,  elle  donne  aux  Fran- 
«t  çais  cet  exemple  du  respect  à  la  majorité  du  peuple.  La 
«c  liberté ,  les  lois ,  la  paix ,  ces  trois  mots  furent  imprimés 
u  par  les  Grecs  sur  les  portes  du  temple  de  Delphes.  Vous 
«  les  imprimerez  sur  le  sol  entier  de  la  France.  » 

Péthion  fut  nommé  président  à  l'unanimité.  Les  Giron- 
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dins  saluèrent  d'un  sourire  ce  présage  de  leur  ascendant 
sur  la  Convention.  Condorcet  ,  Brissot  ,  Rahaud  Saint- 
Etienne,  Vergniaud,  Camus,  Lasource,  tous  Girondins  à 
l'exception  de  Camus ,  occupèrent  les  places  de  secrétaires. 
Manuel  se  leva  et  dit  :  <t  La  mission  dont  vous  êtes  chargés 
«<  exigerait  une  sagesse  et  une  puissance  divines.  Quand 
«  Cinéas  entra  dans  le  sénat  de  Rome ,  il  crut  voir  une 
«  assemblée  de  rois.  Une  pareille  comparaison  serait  pour 
«  vous  une  injure.  Il  fauu  voir  ici  une  assemblée  de  philo- 
»  sophes  occupés  à  préparer  le  bonheur  du  monde.  Je 
<t  demande  que  le  président  de  la  France  soit  logé  dans  le 
«(  palais  national,  que  les  attributs  de  la  loi  et  de  la  force 
<c  soient  toujours  à  ses  côtés,  et  que  toutes  les  fois  qu'il 
«c  ouvrira  la  séance,  tous  les  citoyens  soient  debout.  » 

Un  murmure  d'improbation  s'éleva  à  ces  paroles.  Le  sen- 
timent deTégalité  républicaine,  âme  de  ce  corps  populaire, 
se  révolta  contre  Tombre  même  du  cérémonial  des  cours. 
"  A  quoi  bon  cette  représentation  au  président  de  la  Con- 
<t  vention?  dit  le  jeune  Tallien ,  vêtu  de  la  carmagnole; 
<;  hors  de  cette  salle,  votre  président  est  simple  citoyen.  Si 
«t  on  veut  lui  parler,  on  ira  le  chercher  au  troisième  ou  au 
«i  dernier  étage  de  sa  maison  obscure.  C'est  là  que  logent 
»c  le  patriotisme  et  la  vertu.  )> 

Tout  signe  distinctif  de  la  dignité  de  président  fut  écarté. 

«t  Notre  mission  est  grande  et  sublime,  dit  Couthon  assis 
«t  à  côté  de  Robespierre.  Je  ne  crains  pas  que ,  dans  la 
it  discussion  que  vous  allez  établir ,  on  ose  reparler  de  la 
«t  royauté.  Mais  ce  n'est  pas  la  royauté  seule  qu'il  importe 
»t  d'écarter  de  notre  constitution  ,  c'est  toute  espèce  de 
<t  puissance  individuelle  qui  tendrait  à  restreindre  les  droits 
«!  du  peuple.  On  a  parlé  de  triumvirat,  de  protectorat,  de 
<t  dictature;  on  répand  dans  le  public  qu'il  se  forme  un 
u  parti  dans  la  Convention  pour  l'une  ou  l'autre  de  ces 
'■'•  institutions.  Déjouons  ces  vains  projets,  s'ils  existent,  en 
«  jurant  tous  la  souveraineté  entière  et  directe  du  peuple. 
«  Vouons  une  égale  exécration  à  la  royauté,  à  la  dictature, 
«  au  triumvirat.  »  Ces  mots  tombaient  sur  Danton  et  rêvé- 
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laient  les  premiers  ombrages  de  Robespierre.  Danton  les 
comprit  et  ne  tarda  pas  à  y  répondre  par  une  abdication , 
qui,  en  le  déchargeant  du  pouvoir  exécutif,  le  replongeait 
dans  son  élément. 


n 


D'une  part,  il  était  déjà  las  de  ce  règne  de  six  semaines, 
pendant  lesquelles  il  avait  donné  à  la  France  les  convulsions 
de  son  caractère  ;  de  l'autre,  il  voulait  s'éloigner  du  pouvoir, 
un  moment ,  pour  voir  se  dérouler  les  nouveaux  hommes  , 
les  nouveaux  événements,  les  nou.  aux  partis  ;  enfin  (tant 
les  circonstances  domestiques  ont  d'empire  secret  sur  les 
hommes  publics)  sa  femme,  mourante  d'une  maladie  de 
langueur  et  déplorant  la  sinistre  renommée  dont  il  avait 
déjà  taché  son  nom  par  tant  de  meurtres  provoqués  ou 
tolérés,  le  conjurait  avec  larmes  de  sortir  d'un  tourbillon  qui 
emportait  à  de  tels  vertiges,  et  d'expier  les  torts  ou  les  mal- 
heurs de  son  ministère  par  sa  retraite.  Danton  aimait  et 
respectait  la  première  compagne  de  sa  jeunesse  ,  il  écoutait 
sa  voix  comme  un  oracle  de  tendresse ,  et  regardait  avec 
inquiétude  les  deux  enfants  qu'elle  allait,  en  mourant,  laisser 
sans  mère.  Il  aspirait  à  se  recueillir  un  moment,  fier  d'avoir 
sauvé  les  frontières,  honteux  du  prix  que  son  patriotisme 
égaré  lui  avait  demandé  dans  les  journées  de  septembre. 


III 


Une  impatience  visible  se  trahissait  dans  les  premières 
paroles,  dans  l'attitude  et  dans  le  silence  même  de  la  Con- 
vention. Les  Français  ne  remettent  jamais  au  lendemain  ce 
que  le  jour  peut  faire.  Une  pensée  était  dans  tous  les 
4.  6 
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esprits,  dans  tous  les  regards,  sur  toutes  les  lèvres;  elle  ne 
pouvait  tarder  à  éclater.  La  première  question  à  traiter  était 
celle  de  la  royauté  ou  de  la  république.  La  France  avait 
pris  son  parti.  L'Assemblée  ne  pouvait  suspendre  le  sien. 
Elle  réfléchissait  seulement  à  la  grandeur  de  Tacte.  Il  y  a 
des  mots  qui  contiennent  la  vie  ou  la  mort  des  peuples  ;  il  y 
a  des  minutes  qui  décident  de  l'avenir  du  genre  humain.  La 
Convention  était  sur  le  seuil  de  ses  destinées  inconnues  :  elle 
n'hésitait  pas,  elle  se  recueillait. 


IV 


La  France  était  née,  avait  grandi,  avait  vieilli  sous  la 
royauté;  sa  forme  était  devenue,  par  la  longueur  du  temps, 
sa  nature.  Nation  militaire,  elle  avait  couronné  ses  premiers 
soldats;  nation  féodale,  elle  avait  inféodé  son  gouvernement 
civil  à  l'exemple  de  ses  terres;  nation  religieuse,  elle  avait 
sacré  ses  chefs,  attribué  à  ses  rois  une  sorte  de  délégation 
divine,  adoré  la  royauté  comme  un  dogme,  proscrit  l'indé- 
pendance d'opinion  comme  une  révolte,  puni  la  lèse-majesté 
comme  un  sacrilège.  Une  vaine  ombre  d'indépendance  indi- 
viduelle et  de  privilège  des  provinces  subsistait  dans  les  par- 
lements, dans  les  états  provinciaux,  dans  les  administrations 
communales.  La  loi,  c'était  le  roi  ;  le  noble,  c'était  le  sujet  ; 
le  peuple,  c'était  le  serf,  ou  tout  au  plus  l'affranchi.  Nation 
militaire  et  fière,  la  France  avait  ennobli  sa  servitude  par 
l'honneur,  sanctifié  l'obéissance  par  le  dévouement,  person- 
nifié le  pays  dans  la  royauté.  Le  roi  disparaissant,  elle  ne 
savait  plus  où  était  la  patrie.  Le  droit,  le  devoir,  le  drapeau 
tout  disparaissait  avec  lui.  Le  roi  était  le  dieu  visible  de  la 
nation  ;  la  vertu  était  de  lui  obéir. 

Rien  n'avait  créé  dans  le  peuple  l'exercice  des  vertus  civi- 
ques qui  sont  l'àme  des  gouvernements  libres.  Honneurs, 
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dignités,  influences,  pouvoir,  grades,  rien  ne  remontait  du 
peuple,  tout  descendait  du  roi.  Les  ambitions  ne  regardaient 
pas  en  bas,  mais  en  haut.  L'estime  ne  donnait  rien,  la  faveur 
tout.  De  plus,  une  alliance  aussi  vieille  que  la  monarchie 
unissait  la  religion  à  la  royauté;  renverser  Tune,  c'était  ren- 
verser l'autre.  La  France  avait  deux  habitudes  séculaires  : 
la  royauté  et  le  catholicisme.  L'opinion  et  la  conscience  s'y 
tenaient;  on  ne  pouvait  déraciner  l'une  sans  agiter  l'autre. 
La  royauté  de  moins,  le  catholicisme,  comme  institution 
souveraine  et  civile,  tombait  avec  elle.  Au  lieu  d'une  ruine, 
il  en  fallait  deux. 

Enfin,  la  famille  royale  en  France,  qui  considérait  la 
royauté  comme  son  apanage  inaliénable  et  le  pouvoir  sou- 
verain comme  une  légitimité  de  son  sang,  s'était  confondue 
par  les  mariages,  par  les  parentés,  par  les  alliances,  avec 
toutes  les  familles  souveraines  de  l'Europe.  Attaquer  les 
droits  de  la  royauté  en  France,  c'était  les  atteindre  ou  les 
menacer  dans  l'Europe  entière.  Les  familles  royales  n'étaient 
qu'une  seule  famille;  les  couronnes  étaient  solidaires.  Sup- 
primer le  titre  et  les  droits  de  la  royauté  à  Paris,  c'était 
supprimer  Ihéritage  et  le  droit  des  rois  dans  toutes  leurs 
capitales  ;  c'était  de  plus  bouleverser  et  intervertir  tous  les 
rapports  extérieurs  de  la  France  avec  les  Etats  européens, 
fondés  sur  une  politique  de  famille,  et  les  fonder  désormais 
sur  une  politique  d'intérêts  nationaux.  L'exemple  était  me- 
naçant, la  guerre  certaine,  mortelle,  universelle.  Voilà  ce 
que  l'histoire  disait  tout  bas  aux  Girondins, 


D'un  autre  côté,  le  républicanisme,  dont  la  Convention 
sentait  en  elle  la  mission,  disait  à  l'àme  des  conventionnels: 
«  Il  faut  en  finir  avec  les  trônes  !  La  Révolution  a  pour  mis- 
«  sion  de  substituer  la  raison  au  préjugé,  le  droit  à  l'usur- 
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pation,  l'égalité  au  privilège,  la  liberté  à  la  servitude  dans 
le  gouvernement  des  sociétés,  en  commençant  par  la 
France.  La  royauté  est  un  préjugé  et  une  usurpation  subis 
depuis  des  siècles  par  l'ignorance  et  par  la  lâcheté  des  peu- 
ples. L'habitude  seule  en  a  fait  un  droit.  La  royauté  abso- 
lue, c'est  un  homme-peuple  se  substituant  à  l'humanité 
souveraine  ;  c'est  le  genre  humain  abdiquant  ses  titres,  ses 
droits,  sa  raison,  sa  liberté,  sa  volonté,  ses  intérêts  entre 
les  mains  d'un  seul.  C'est  faire,  par  une  fiction,  un  dieu  là 
où  la  nature  n'a  fait  qu'un  homme.  C'est  dégrader,  dépos- 
séder, découronner  des  millions  dhommes  égaux  en  droits, 
quelquefois  même  supérieurs  en  intelligence  et  en  vertu, 
pour  en  grandir  et  pour  en  couronner  un  seul.  C'est  assi- 
miler une  nation  à  la  glèbe  qu'elle  foule,  et  donner  sa  civi- 
lisation, ses  générations  et  ses  siècles  en  propriété  à  une 
famille  qui  disposera  de  l'héritage  de  Dieu. 
<t  Transigerons-nous  avec  cette  habitude  de  la  royauté 
et  conserverons-nous  le  nom  en  supprimant  la  chose  ? 
Créerons-nous,  pour  complaire  à  la  multitude  routinière, 
une  royauté  constitutionnelle,  représentative,  où  le  roi 
ne  sera  qu'un  premier  magistrat  héréditaire,  chargé  d'exé- 
cuter passivement  les  volontés  du  peuple?  Mais  quelle 
force  et  quelle  utilité  aurait  jamais  une  telle  institution? 
Nous  venons  d'en  faire  l'expérience,  et  nos  enfants  la 
feraient  après  nous.  De  deux  choses  l'une  :  ou  ce  roi  consti- 
tutionnel aura  un  droit  propre  et  une  volonté  person- 
nelle, ou  il  n'en  aura  aucun.  S'il  a  un  droit  propre  et 
une  volonté  personnelle,  ce  droit  et  cette  volonté  du  roi, 
en  opposition  souvent,  et  en  lutte  quelquefois,  avec  la 
volonté  du  peuple,  n'auront  fait  qu'enfermer  un  germe  de 
contradiction,  de  guerre  intestine  et  de  mort  dans  la  con- 
stitution. Le  gouvernement,  au  lieu  d'être  l'harmonie  et 
l'unité,  sera  l'antagonisme  et  la  guerre.  Ce  sera  l'anarchie 
constituée  au  sommet  pour  commander  l'ordre  et  la  paix 
en  bas.  Contre-sens. 

«t  Ou  le  roi  n'aura  point   d'autorité  ni  de  volonté  per- 
«  sonnelle.  Et  alors,  impuissant,  inutile  et  méprisé,  il  ne 
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sera  que  l'aiguille  dorée  qui  marque  l'heure  sur  le  cadran 
de  la  constitution,  mais  qui  n'en  règle  et  n'en  modère  en 
rien  le  mécanisme.  Dérision  du  titre  de  roi  et  avilis- 
sement du  signe  du  pouvoir. 

«c  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ou  ce  roi  représentatif  sera  un 
être  nul,  un  fantôme,  ou  il  sera  un  homme  capable  et 
ambitieux.  Si  c'est  un  être  nul  et  un  vain  fantôme,  à  quoi 
servira-t-il,  si  ce  n'est  à  déconsidérer  son  rang  et  à 
traduire  votre  royauté  en  pitié  et  en  risée  aux  yeux  du 
peuple?  Mais,  si  c'est  un  homme  capable  et  ambitieux, 
quel  danger  vivant  et  permanent  ne  créez-vous  pas  de 
vos  propres  mains  pour  l'égalité  et  pour  la  liberté  de  la 
nation  ! 

ic  Honorée  du  nom  et  du  signe  du  pouvoir  suprême, 
sans  cesse  exposée  dans  ses  palais,  dans  ses  cérémo- 
nies ,  dans  ses  temples,  à  la  tête  de  ses  armées,  aux 
adorations  de  la  multitude ,  richement  dotée  d'une  liste 
civile  et  de  propriétés  inamissibles  et  toujours  grossis- 
santes,  élément  de  corruption  des  caractères,  organe 
de  toutes  les  volontés ,  exécutrice  de  toutes  les  lois , 
négociatrice  avec  toutes  les  cours  étrangères,  nommant 
tous  les  ministres  et  rejetant  sur  eux  ses  responsabihtés 
et  ses  impopularités,  canal  de  toutes  les  grâces,  seule 
institution  héréditaire  au  sein  d'une  constitution  où  tout 
sera  électif  et  viager,  transmettant  du  père  au  fils  des 
traditions  ambitieuses  d'envahissement  du  pouvoir,  usant 
les  hommes  et  les  partis  sans  s'user  jamais  elle-même, 
comment  une  telle  royauté ,  dans  de  telles  mains ,  restera- 
t-elle  inoffensive  à  l'égalité  et  à  la  liberté  dans  la  nation? 
N'aura-t-elle  pas  évidemment  sur  les  pouvoirs  populaires 
l'avantage  de  ce  qui  ne  passe  pas  sur  ce  qui  passe?  et 
n'aura-t-elle  pas  absorbé ,  avant  qu'un  siècle  se  soit 
écoulé,  tout  ce  que  nous  aurons  eu  l'imprudence  de  lui 
confier  de  nos  droits  et  de  nos  intérêts  ,  après  avoir  eu 
le  vain  courage  de  les  conquérir?  Mieux  valait  ne  pas 
renverser  ce  préjugé  que  de  le  rétablir  de  nos  propres 
mains  ! 

6. 
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«t  La  république  démocratique,  poursuivaient-ils,  est  le 
«  seul  gouvernement  selon  la  raison.  Là,  point  d'homme 
«{  déifié,  point  de  famille  hors  la  loi,  point  de  caste  hors  de 
«t  1  "égalité,  point  de  fiction,  supposant  dans  le  fils  le  génie 
»t  ou  la  vertu  du  père  et  donnant  aux  uns  l'hérédité  du 
«  commandement,  aux  autres  fhérédité  de  l'obéissance. 

a  La  raison  humaine  est  la  seule  légitimité  du  pouvoir. 
«  L'intelligence  est  le  titre  non  de  la  souveraineté,  la  nation 
«  n'en  reconnaît  point  hors  de  soi,  mais  le  titre  de  magis- 
«  tratures  instituées  dans  l'intérêt  et  au  service  de  tous, 
(t  L'élection  est  le  sacre  du  peuple  pour  ces  magistratures, 
u  délégations  révocables  de  sa  volonté.  Elle  élève  et  elle 
«  dépose  sans  cesse.  Nul  citoyen  n'est  plus  souverain  que 
«t  l'autre.  Tous  le  sont  dans  la  proportion  du  droit ,  de  la 
«(  capacité,  de  l'intérêt  qu'ils  ont  dans  l'association  commune. 
«  Les  influences,  toutes  personnelles  et  toutes  viagères,  ne 
u  sont  que  le  libre  acquiescement  de  la  raison  publique  aux 
«t  mérites,  aux  lumières,  aux  vertus  des  citoyens.  Les  supé- 
(t  riorités  de  la  nature ,  de  linstruction ,  de  la  fortune ,  du 
«c  dévouement,  constatées  par  le  choix  mutuel  des  citoyens 
«c  entre  eux,  font  monter  sans  cesse  et  par  un  mouvement 
«c  spontané  les  plus  dignes  au  gouvernement.  Mais  ces  supé- 
«  riorités,  qui  se  légitiment  par  leurs  services,  ne  menacent 
<t  jamais  le  gouvernement  de  dégénérer  en  tyrannie.  Elles 
«c  disparaissent  avec  ces  services  mêmes,  elles  rentrent  à 
«  termes  fixes  dans  les  rangs  des  simples  citoyens,  elles 
«t  s'évanouissent  avec  la  vie  des  favoris  du  peuple ,  et  font 
«c  place  à  d'autres  supériorités  qui  le  serviront  à  leur  tour. 
«i  C'est  la  force  vraie  du  pouvoir  social  appartenant  non  à 
«t  quelques-uns,  mais  à  tous,  sortant  sans  interruption  de 
«t  sa  seule  source,  le  peuple,  et  y  rentrant  toujours  inalié- 
«  nable,  pour  en  ressortir  éternellement  à  sa  volonté.  C'est 
«t  la  rotation  du  gouvernement  calquée  sur  cette  rotation 
<c  perpétuelle  des  générations  qui  ne  s'arrête  jamais,  qui 
«  n'inféode  pas  l'avenir  au  passé,  qui  n'immobilise  ni  la 
«  souveraineté,  ni  la  loi,  ni  la  raison  ;  mais  qui,  à  l'exemple 
»i  de  la  nature,  dure  en  se  renouvelant. 
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(!  La  royauté,  c'est  le  gouvernement  fait  à  l'image  de 
Dieu  :  c'est  le  rêve.  La  république  est  le  gouvernement 
fait  à  rimage  de  l'homme  :  c'est  la  réalité  politique. 
«'  Mais  si  la  forme  républicaine  est  la  raison,  elle  est  aussi 
la  justice.  Elle  distribue,  elle  nivelle,  elle  égalise  sans 
cesse  les  droits,  les  titres,  les  supériorités,  les  fonctions, 
les  intérêts  des  classes  entre  elles,  des  citoyens  entre  eux. 
L'Evangile  est  démocratique ,  le  christianisme  est  répu- 
blicain ! 


VI 


«[  Et  puis  la  république  ne  fut-elle  pas  l'idéal  du  gouver- 
«  nement  de  la  raison,  qu'elle  serait  encore  en  ce  moment 
«  la  nécessité  de  la  France.  La  France  avec  un  roi  détrôné, 
u  avec  une  noblesse  armée  contre  elle,  avec  un  clergé 
«c  dépossédé,  avec  l'Europe  monarchique  tout  entière  sur 
u  ses  frontières,  ne  trouverait  dans  aucune  forme  de  la 
«  royauté,  dans  aucune  monarchie  tempérée,  dans  aucune 
«c  dynastie  renouvelée,  la  force  surhumaine  dont  elle  a 
«  besoin  pour  triompher  de  tant  d'ennemis  et  pour  survivre 
»t  à  une  telle  crise.  Un  roi  serait  suspect,  une  constitution 
i(  impuissante,  une  dynastie  contestée.  Dans  un  tel  état  de 
«t  choses,  l'énergie  désespérée  et  toute-puissante  du  peuple, 
«t  évoquée  du  fond  de  ce  peuple  même  et  convertie  d'accla- 
<t  mation  en  gouvernement,  est  la  seule  force  qui  puisse 
«  égaler  la  volonté  aux  résistances  et  le  dévouement  aux 
«  dangers.  Antée  touchait  la  terre  et  renaissait.  La  France 
«(  doit  toucher  le  peuple  pour  appuyer  sur  lui  le  levier  de 
«  la  Révolution.  Hésiter  entre  des  formes  de  gouvernement 
«  dans  un  pareil  moment,  c'est  les  perdre  toutes.  Nous 
«  n'avons  pas  le  choix  1  La  république  est  le  dernier  mot  de 
«  la  Révolution,  comme  le  dernier  effort  de  la  nationalité. 
«'  Il  faut  l'accepter  et  la  défendre,  ou  vivre  de  la  mort 
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«  honteuse  des  peuples  qui  livrent  leurs  foyers  et  leurs 
((  dieux,  pour  rançon  de  leur  vie,  à  leurs  ennemis  !  )> 

Telles  étaient  les  réflexions  que  la  raison  et  la  passion 
tour  à  tour,  le  passé  et  le  présent  de  la  France  suggéraient 
aux  Girondins  pour  les  décider  à  la  république.  La  politique 
et  la  nécessité  leur  imposaient  alors  ce  mode  de  gouver- 
nement. Ils  racceptèrent. 


VII 


Seulement  les  Girondins  redoutaient  déjà  que  cette  répu- 
blique ne  tombât  dans  les  mains  d'une  démagogie  furieuse 
et  insensée.  Le  10  août  et  le  2  septembre  les  consternaient. 
Ils  voulaient  donner  quelques  jours  à  la  réflexion  et  à  la 
réaction  de  l'Assemblée  et  de  l'opinion  contre  ces  excès  popu- 
laires. Hommes  imbus  des  idées  républicaines  de  l'antiquité, 
où  la  liberté  des  citoyens  supposait  l'esclavage  des  masses  et 
où  les  républiques  n'étaient  que  de  nombreuses  aristocra- 
ties, ils  comprenaient  mal  le  génie  chrétien  des  républiques 
démocratiques  de  l'avenir.  Ils  voulaient  la  république  à 
condition  de  la  gouverner  seuls ,  dans  les  idées  et  dans  les 
intérêts  de  la  classe  moyenne  et  lettrée  à  laquelle  ils  appar- 
tenaient. Ils  se  proposaient  de  faire  une  constitution  répu- 
blicaine à  limage  de  cette  seule  classe  devant  laquelle 
venaient  de  s'évanouir  la  royauté,  l'Église  et  l'aristocratie. 
Sous  le  nom  de  république  ils  sous-entendaient  le  règne  des 
lumières,  des  vertus,  de  la  propriété,  des  talents  dont  leur 
classe  avait  désormais  le  privilège.  Ils  rêvaient  d'imposer 
des  conditions,  des  garanties,  des  exclusions,  des  indignités 
dans  les  conditions  électorales,  dans  les  droits  civiques,  dans 
l'exercice  des  fonctions  publiques  ,  qui  élargiraient  sans 
doute  les  limites  de  la  capacité  au  gouvernement,  mais  qui 
laisseraient  en  dehors  la  masse  faible,  ignorante,  indigente 
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ou  mercenaire  du  peuple.  La  constitution  devant  corriger, 
selon  eux,  ce  que  la  république  avait  de  populaire  et  dora- 
geux,  ils  séparaient,  dans  leurs  pensées,  la  plèbe  de  la  na- 
tion. En  servant  Tune  ,  ils  comptaient  se  prémunir  contre 
lautre.  Ils  ne  se  résignaient  pas  à  forger  de  leurs  propres 
mains,  dans  une  constitution  soudaine,  irréfléchie  et  témé- 
raire ,  la  hache  sous  laquelle  leurs  tètes  n'auraient  qu'à 
s'incliner  et  à  tomber.  Nombreux  et  éloquents  dans  la  Con- 
vention, ils  se  fiaient  à  leur  ascendant. 


VIII 

Mais  cet  ascendant,  prépondérant  encore  dans  les  dépar- 
tements et  dans  lAssemblée,  avait  pâli  depuis  deux  mois 
dans  Paris,  devant  l'audace  de  la  commune ,  devant  la  dic- 
tature de  Danton,  devant  la  démagogie  de  Marat  et  surtout 
devant  le  prestige  de  Robespierre.  La  commune  avait  en- 
vahi. Marat  avait  effrayé.  Danton  avait  gouverné.  Robes- 
pierre avait  grandi.  Les  Girondins  avaient  perdu  tout  ce  que 
ces  autorités  et  ces  hommes  avaient  conquis.  Ils  avaient 
suivi,  souvent  en  murmurant,  le  mouvement  qui  les  entraî- 
nait. Ils  n'avaient  rien  prévenu,  rien  gouverné  pendant  cette 
tempête  ;  ils  avaient  dominé  en  apparence  les  mouvements, 
mais  comme  le  débris  domine  la  vague ,  en  suivant  ses  on- 
dulations. 

Tous  les  efforts  qu'ils  avaient  tentés  pour  modérer  l'en- 
traînement anarchique  de  la  capitale  n'avaient  servi  qu'à 
marquer  leur  faiblesse.  La  nation,  qui  n'avait  plus  besoin 
d'eux,  se  retirait  deux.  Pas  un  seul  de  ces  hommes,  favoris 
de  l'opinion  sous  l'Assemblée  législative,  n'avait  été  nommé 
à  la  Convention  par  la  ville  de  Paris.  Tous  leurs  ennemis 
au  contraire  avaient  été  les  élus  du  peuple.  La  commune 
avait  fait  passer  tous  ses  candidats.  Danton,  Robespierre  et 
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3Iarat  avaient  dicté  les  scrutins.  Ils  dictaient  maintenant  les 
votes. 

Le  peuple  impatient  demandait  aux  deux  partis  des  réso- 
lutions extrêmes.  Sa  popularité  était  à  l'enchère.  Il  fallait 
rivaliser  d'énergie  et  même  de  fureur  pour  la  conquérir.  La 
réserve  monarchique  faite  par  Vergniaud,  Guadet,  Gensonné 
et  Condorcet ,  en  mentionnant  la  nomination  d'un  gouver- 
neur du  prince  royal  dans  le  décret  de  déchéance  ,  avait 
mis  les  Girondins  en  suspicion.  Cette  pierre  d'attente  de  la 
monarchie  semblait  révéler  en  eux  l'arrière-pensée  de  la 
relever  après  l'avoir  abattue.  Les  journaux  et  les  tribunes 
des  Jacobins  exploitaient  contre  eux  ce  soupçon  de  royalisme 
ou  de  modération,  «t  Vous  n'avez  pas  brûlé  vos  vaisseaux, 
«  leur  disait-on  ;  pendant  que  nous  combattions  pour  ren- 
«c  verser  à  jamais  le  trône,  vous  écriviez  avec  notre  sang  de 
«  respectueuses  réserves  pour  la  royauté.  » 

Les  Girondins  ne  pouvaient  répondre  à  ces  accusations 
qu'en  prenant  l'avantage  de  l'audace  sur  leurs  ennemis. 
Mais  ici  une  nouvelle  crainte  les  arrêtait.  Ils  ne  pouvaient 
faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  des  Jacobins  et  de  la  com- 
mune sans  mettre  le  pied  dans  le  sang  du  2  septembre.  Ce 
sang  leur  faisait  horreur  et  ils  s'arrêtaient  sans  délibérer, 
devant  le  crime.  Résolus  de  voter  la  république ,  ils  vou- 
laient voter  en  même  temps  une  constitution  qui  donnât  à 
la  république  quelque  chose  de  la  concentration  de  pouvoir 
et  de  la  régularité  de  la  monarchie.  Romains  par  leur  édu- 
cation et  par  leur  caractère,  le  peuple  et  le  sénat  de  Rome 
étaient  le  seul  idéal  politique  qui  s'offrit  confusément  à  leur 
imitation.  L'avènement  du  peuple  tout  entier  au  gouverne- 
ment, l'inauguration  de  cette  démocratie  chrétienne  et  fra- 
ternelle dont  Robespierre  était  l'apôtre  dans  ses  théories  et 
dans  ses  discours  n'étaient  jamais  entrés  dans  leurs  plans. 
Changer  le  gouvernement  était  toute  la  politique  des  Giron- 
dins. Changer  la  société  était  la  politique  des  démocrates. 
Les  uns  étaient  des  politiques,  les  autres  des  philosophes  en 
action.  Les  uns  pensaient  au  lendemain,  les  autres  à  la  pos- 
térité. 
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Avant  donc  de  proclamer  la  république,  les  Girondins 
voulaient  lui  donner  une  forme  qui  la  préservât  de  Tanar- 
chie  ou  de  la  dictature.  Les  Jacobins  voulaient  la  proclamer 
comme  un  principe  à  tout  hasard,  d'où  sortiraient  des  flots 
de  sang  peut-être,  des  tyrannies  passagères,  mais  d"où  naî- 
traient le  triomphe  et  le  salut  du  peuple  et  de  Ihumanité. 
Enfin  Danton,  profondément  indifférent  aux  formes  du  gou- 
vernement, pourvu  que  cette  forme  lui  donnât  Tempire,  vou- 
lait proclamer  la  république  pour  compromettre  la  nation 
tout  entière  dans  la  cause  de  sa  Révolution ,  et  pour  rendre 
inévitable  et  terrible,  entre  la  France  libre  et  les  trônes,  un 
choc  où  le  vieux  monde  politique  serait  brisé  et  ferait  place, 
non  aux  principes,  mais  aux  hommes  nouveaux. 

Enfin  beaucoup  d'autres,  tels  que  Marat  et  ses  complices, 
voulaient  proclamer  la  république  comme  une  vengeance 
du  peuple  contre  les  rois  et  les  aristocrates,  et  comme  une 
ère  d'agitation  et  de  trouble  où  la  fortune  multiplierait  ces 
hasards  qui  abaissent  ce  qui  est  en  haut  et  qui  exaltent  ce 
qui  est  en  bas.  L'écume  a  besoin  des  tempêtes  pour  s'élever 
et  pour  surnager.  La  politique  de  ces  démagogues  n'était  que 
la  sédition  rédigée  en  principe,  et  l'anarchie  écrite  en  con- 
stitution. 


IX 


Cependant,  chacun  de  ces  partis  devait  se  presser  pour 
ne  pas  laisser  à  l'autre  l'honneur  de  l'initiative  et  l'avantage 
de  la  priorité. 

Les  Girondins,  fiers  de  leur  nombre  dans  la  Convention, 
se  réunirent  en  conseil  chez  madame  Roland  et  résolurent 
de  n'admettre  la  discussion  sur  le  changement  de  forme  du 
gouvernement  qu'après  s'être  emparés  des  commissions 
executives  et  surtout  de  la  commission  de  constitution,  qui 
prépareraient  leur  plan,  qui  assureraient  leur  moyen  et  qui 
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seraient  les  organes  de  leurs  volontés.  Ils  se  croyaient  assez 
maîtres  de  la  Convention  par  le  nombre  de  leurs  adhérents 
et  par  l'autorité  de  leur  crédit,  pour  prévenir  dans  les  pre- 
mières séances  une  acclamation  téméraire  de  la  république. 
Ils  entrèrent  avec  cette  confiance  dans  la  salle. 

Danton,  Robespierre,  Marat  lui-même  ne  se  proposaient 
pas  de  devancer  le  moment  de  cette  proclamation.  Ils  vou- 
laient lui  donner  la  solennité  du  plus  grand  acte  organique 
qu'une  nation  put  accomplir.  Ils  voulaient  de  plus  tâter 
leur  force  dans  la  Convention  et  grouper  leurs  amis,  incon- 
nus les  uns  aux  autres,  pour  modeler  la  république  à  sa 
naissance,  chacun  sur  leurs  idées  et  sur  leur  ambition.  Le 
silence  était  donc  tacitement  convenu  sur  cette  grande 
mesure  entre  tous  les  chefs  de  l'Assemblée.  Mais,  la  veille 
de  cette  première  séance,  quelques  membres  jeunes  et  exal- 
tés de  la  Convention,  Saint-Just,  Lequinio,  Panis,  Billaud- 
Varennes,  Collot-d"Herbois,  et  quelques  membres  de  la  com- 
mune, réunis  dans  un  banquet  politique  au  Palais-Royal, 
échauffés  par  la  conversation  et  par  la  fumée  du  vin,  con- 
damnèrent unanimement  cette  temporisation  des  chefs,  et 
résolurent  de  déjouer  cette  timide  prudence  et  de  décon- 
certer les  projets  des  Girondins,  en  lançant  le  mot  de  répu- 
blique à  leurs  ennemis,  u  Sils  le  relèvent,  dit  Saint-Just, 
«  ils  sont  perdus  ;  car  c'est  nous  qui  l'aurons  imposé.  S'ils 
«  l'écartent,  ils  sont  perdus  encore  ;  car,  en  s"opposant  à 
«t  une  passion  du  peuple,  ils  seront  submergés  par  limpo- 
(c  pularité  que  nous  amasserons  sur  leurs  têtes.  )? 

Lequinio,  Sergent,  Panis,  Billaud-Varennes  applaudirent 
à  l'audacieux  machiavélisme  de  Saint-Just.  Collot-d'Herbois, 
naguère  comédien,  orateur  théâtral,  à  la  voix  sonore,  au 
geste  déployé,  homme  d'orgie  et  de  coup  de  main,  dont 
l'égarement  de  parole  ressemblait  souvent  à  l'ivresse,  se 
chargea  de  faire  la  motion  et  jura  d'affronter  seul,  s'il  le 
fallait,  le  silence,  l'étonnement  et  les  murmures  de  la 
Gironde. 
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Le  soir,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  Collot-d'Herbois 
donna,  en  entrant  à  la  séance,  le  mot  d'ordre  aux  impa- 
tients. Ils  se  tinrent  prêts  à  lui  faire  écho.  Un  mot  qui 
éclate  dans  l'indécision  d'une  assemblée  emporte  les  réso- 
lutions. Aucune  prudence  ne  peut  contenir  ce  qui  est  dans 
la  pensée  de  tous.  A  peine  Collot-d'Herbois  eut-il  demandé 
l'abolition  de  la  royauté,  qu'une  acclamation,  en  apparence 
unanime,  s'éleva  de  toutes  les  parties  de  la  salle  et  attesta 
que  la  voix  d'un  seul  avait  prononcé  le  mot  de  la  nécessité. 
Quinette  et  Bazire  ayant  demandé,  par  respect  pour  la  nou- 
velle institution,  que  la  gravité  des  formes  et  la  solennité 
de  la  réflexion  présidassent  à  la  proclamation  de  la  répu- 
blique :  te  Qu'est-il  besoin  de  délibérer,  s'écria  Grégoire, 
«  quand  tout  le  monde  est  d'accord?  Les  rois  sont  dans 
«c  l'ordre  moral  ce  que  les  monstres  sont  dans  l'ordre  phy- 
«t  sique.  Les  cours  sont  l'atelier  de  tous  les  crimes.  L'his- 
«  toire  des  rois  est  le  martyrologe  des  nations!  »  Le  jeune 
Ducos,  de  Bordeaux,  l'ami  et  l'élève  de  Vergniaud,  sentant 
qu'il  fallait  confondre  la  voix  de  son  parti  dans  la  voix  géné- 
rale, pour  que  le  peuple  ne  pût  distinguer  ni  le  premier  ni 
le  dernier  dans  ce  vote  :  «  Rédigeons  à  l'instant  le  décret, 
«  dit-il,  il  n'a  pas  besoin  de  considérant,  après  les  lumières 
«  que  le  iO  août  a  répandues.  Le  considérant  de  votre  décret 
«t  d'abolition  de  la  royauté,  ce  sera  l'histoire  des  crimes  de 
((  Louis  XVI  !  »  La  république  fut  proclamée  ainsi  avec  des 
sentiments  divers,  mais  d'une  seule  voix  !  Enlevée  à  l'ini- 
tiative des  uns  par  la  popularité  jalouse  des  autres,  jetée  en 
défi  par  les  Jacobins  à  leurs  ennemis,  acceptée  avec  accla- 
mation par  les  Girondins  pour  ne  pas  laisser  l'honneur  du 
patriotisme  aux  Jacobins  ;  résolution  désespérée  ;  abîme 
inconnu  où  la  réflexion  entraînait  les  politiques,  où  le  ver- 
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tige  attirait  les  imprudents;  seul  asile  qui  restât  à  la  patrie, 
selon  les  patriotes  ;  gouffre  obscur  où  chacun  croyait  englou- 
tir ses  rivaux  en  s'y  précipitant  avec  eux,  et  que  tous  devaient 
combler  tour  à  tour  de  leurs  combats,  de  leurs  crimes,  de 
leurs  vertus  et  de  leur  sang. 


LIVRE  TRENTIÈME. 


La  proclamation  de  la  république  fut  accueillie  avec  une 
ardente  exaltation  dans  la  capitale,  dans  les  départements, 
dans  les  armées.  C'était  pour  les  philosophes  le  type  des 
gouvernements  humains  retrouvé  sous  les  débris  de  quatorze 
siècles  de  préjugés  et  de  tyrannies.  C'était  pour  les  patriotes 
la  déclaration  de  guerre  d'une  nation  debout,  proclamée  par 
elle  le  jour  même  de  la  victoire  de  Valmy,  en  face  des  trônes 
conjurés  contre  la  liberté.  C'était  pour  le  peuple  une  eni- 
vrante nouveauté.  Chaque  citoyen  se  sentait,  pour  ainsi 
dire,  couronné  d'une  partie  de  cette  souveraineté  reconquise 
dont  l'acte  de  la  Convention  venait  de  dépouiller  le  front  et 
la  famille  des  rois,  pour  la  restituer  au  peuple.  La  nation, 
soulagée  du  poids  du  trône ,  crut  respirer  pour  la  première 
fois  l'air  libre  et  vital  qui  allait  la  régénérer.  Ce  fut  un  de 
ces  courts  moments  qui  concentrent,  dans  un  point  du  temps, 
des  horizons  d'enthousiasme  et  d'espérances  que  les  peuples 
attendent  pendant  des  siècles,  qu'ils  savourent  quelques 
jours  et  qu'ils  n'oublient  plus ,  mais  qu'ils  ne  tardent  pas  à 
laisser  s'échapper  comme  un  beau  rêve  pour  retomber  dans 
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toutes  les  réalités,  dans  toutes  les  difficultés  et  dans  toutes 
les  angoisses  qui  accompagnent  la  vie  laborieuse  des  nations. 
N'importe.  Ces  heures  d'illusion  sont  si  belles  et  si  pleines 
qu'elles  comptent  pour  des  siècles  dans  la  vie  de  Thuma- 
nité ,  et  que  l'histoire  semble  s'arrêter  pour  les  retenir  et 
pour  les  éterniser. 


II 


Ceux  qui  en  jouirent  le  plus  furent  les  Girondins.  Rassem- 
blés le  soir  chez  madame  Roland,  Péthion,  Brissot,  Guadet, 
Louvet,  Boyer-Fonfrède  ,  Ducos,  Grangeneuve,  Gensonné  , 
Barbaroux  ,  Vergniaud ,  Condorcet  célébrèrent  dans  un 
recueillement  presque  religieux  l'avènement  de  leur  pensée 
dans  le  monde;  et  jetant  volontairement  le  voile  de  l'illusion 
sur  les  embarras  du  lendemain  et  sur  les  obscurités  de 
l'avenir,  ils  se  livrèrent  tout  entiers  à  la  plus  grande  jouis- 
sance que  Dieu  ait  accordée  à  Ihomme  ici-bas  :  l'enfante- 
ment de  son  idée,  la  contemplation  de  son  œuvre,  la  posses- 
sion de  son  idéal  accompli. 

De  nobles  paroles  furent  échangées  pendant  le  repas  entre 
ces  grandes  âmes.  Madame  Roland,  pâle  d'émotion,  laissait 
échapper  de  ses  yeux  des  regards  d'un  éclat  surnaturel  qui 
semblaient  voir  l'échafaud  à  travers  la  gloire  et  la  félicité 
du  jour.  Le  vieux  Roland  interrogeait  de  l'œil  la  pensée  de 
sa  femme  et  semblait  lui  demander  si  ce  jour  n'était  pas  le 
sommet  de  leur  vie  et  celui  après  lequel  il  n'y  avait  plus 
qu'à  mourir  ?  Condorcet  entretenait  Brissot  des  horizons 
indéfinis  que  l'ère  nouvelle  ouvrait  à  l'humanité.  Boyer- 
Fonfrède,  Barbaroux,  Rebecqui,  Ducos,  jeunes  amis,  pres- 
que frères,  se  félicitaient  d'avoir  de  longues  vies  à  donner  à 
leur  patrie  et  à  la  liberté.  Guadet  et  Gensonné  se  reposaient 
glorieusement  de  leurs  longues  fatigues  dans  cette  halte 
triomphante  où  ils  avaient  enfin  mené  la  Révolution.  Péthion, 
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à  la  fois  heureux  et  triste ,  sentait  que  sa  popularité  l'aban- 
donnait ;  mais  il  ra])diquait  volontairement  dans  son  âme , 
du  moment  où  on  la  mettait  au  prix  du  crime.  Le  sang  de 
septembre  avait  enlevé  à  Péthion  son  ivresse  de  popularité. 
Cette  ivresse  passée ,  Péthion  allait  redevenir  un  homme  de 
bien. 

Vergniaud,  sur  qui  tous  les  convives  avaient  les  yeux  fixés 
comme  sur  le  principal  auteur  et  le  seul  modérateur  de  la 
future  république,  montrait  dans  son  attitude  et  dans  ses 
traits  la  quiétude  insouciante  de  la  force  qui  se  repose  avant 
et  après  le  combat.  Il  regardait  ses  amis  avec  un  sourire  à 
la  fois  serein  et  mélancolique.  Il  parlait  peu.  A  la  fin  du 
souper,  il  prit  son  verre,  le  remplit  de  vin,  se  leva  et  proposa 
de  boire  à  Téternité  de  la  république.  Madame  Roland, 
pleine  des  souvenirs  de  l'antiquité ,  demanda  à  Vergniaud 
d'effeuiller  dans  son  verre ,  à  la  manière  des  anciens ,  quel- 
ques roses  du  bouquet  qu'elle  portait  ce  jour-là.  Vergniaud 
tendit  son  verre ,  fit  nager  les  feuilles  de  rose  sur  le  vin  et 
but  ;  puis  se  penchant  vers  Barbaroux  avant  de  se  rasseoir  : 
•t  Barbaroux,  lui  dit-il  à  demi-voix,  ce  ne  sont  pas  des  roses, 
te  mais  des  branches  de  cyprès  qu'il  fallait  effeuiller  dans 
«(  notre  vin  ce  soir.  En  buvant  à  une  république  dont  le 
il  berceau  trempe  dans  le  sang  de  septembre,  qui  sait  si  nous 
«t  ne  buvons  pas  à  notre  mort?  N'importe,  ajouta-t-il ,  ce 
«  vin  serait  mon  sang  que  je  le  boirais  encore. à  la  liberté  et 
<;  à  régalité  !  —  Vive  la  république  !  »  s'écrièrent  à  la  fois 
les  convives. 

Cette  image  sinistre  attrista  mais  ne  découragea  pas  leurs 
âmes.  Ils  étaient  prêts  à  tout  accepter  de  la  Révolution, 
même  la  mort  î 


III 


Les  Girondins  écoutèrent ,  après  le  dîner ,  les  vues  que 
Roland,  assisté  de  sa  femme,  avait  rédigées  pour  la  Conven- 

7. 
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tion  sur  Tétat  de  la  république.  Ce  plan  posait  nettement 
la  question  entre  la  France  et  la  commune  de  Paris.  Roland, 
comme  ministre  de  Tintérieur,  en  appelait  à  la  Convention 
des  désordres  de  Tanarchie  et  des  crimes  qui  avaient  signalé 
l'interrègne  des  lois  depuis  le  10  août  jusqu'à  l'ouverture  de 
la  nouvelle  assemblée,  et  demandait  que  le  pouvoir  exécutif 
fut  affermi  dans  les  mains  du  gouvernement  central.  Les 
Girondins  se  promirent  de  soutenir  énergiquement  leur 
ministre  dans  ses  projets  et  de  refréner  enfin  les  usurpations 
de  la  commune  de  Paris.  C'était  déclarer  la  guerre  à  Danton, 
à  Robespierre  et  à  Marat,  qui  régnaient  à  Ihôtel  de  ville. 

Cette  restauration  du  pouvoir  national  était  difficile  et 
périlleuse  pour  les  Girondins  qui  l'entreprenaient.  Roland, 
gémissant  sur  les  excès  de  septembre,  sans  avoir  la  force 
nécessaire  à  leur  répression,  avait  écrit  deux  fois  à  l'Assem- 
blée législative  pour  appeler  la  vengeance  des  lois  sur  les 
provocateurs  et  les  auteurs  de  ces  assassinats.  Ses  protesta- 
tions courageuses,  si  on  considère  qu'elles  étaient  écrites 
sous  le  couteau  des  égorgeurs  et  dans  un  conseil  de  minis- 
tres où  siégeait  Danton,  étaient  cependant  pleines  d'excuses 
sur  les  crimes  accomplis  et  de  concessions  déplorables  à  la 
fureur  du  peuple  ;  mais  elles  demandaient  le  respect  pour 
la  vie  et  les  propriétés  des  citoyens.  Elles  indiquaient  dans 
Roland  un  censeur  et  non  un  complice  de  la  commune. 
C'était  assez  pour  le  signaler  ainsi  que  sa  femme  à  la  haine 
et  aux  piques  des  assassins. 

En  effet,  le  comité  de  surveillance  de  la  commune  avait 
eu  l'audace  d'ordonner  l'arrestation  de  Roland.  Danton, 
informé  de  cet  excès  de  scandale,  et  sachant  mieux  que 
personne  qu'un  décret  d'arrestation  était  un  arrêt  de  mort 
pendant  ces  journées,  était  accouru  au  conseil  de  surveil- 
lance, avait  gourmande  ses  complices  et  déchiré  l'ordre  d'ar- 
restation. Ministre  lui-même,  il  avait  senti  qu'un  comité 
occulte  qui  allait  jusqu'à  ordonner  l'emprisonnement  et  la 
mort  d'un  ministre  le  touchait  de  trop  près  pour  ne  pas 
réprimer  un  tel  attentat. 

Roland,  depuis  ce  jour,  était  l'objet  de  toutes  les  calom- 
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nies  des  feuilles  de  Marat  et  de  toutes  les  émeutes  des  fac- 
tieux. Menacé  à  tout  instant  dans  son  propre  hôtel,  au 
ministère  de  Tintérieur,  insuffisamment  protégé  par  un 
faible  poste  de  gendarmerie,  il  était  fréquemment  obligé, 
pour  sa  sûreté,  de  passer  les  nuits  hors  de  chez  lui.  Quand 
il  y  couchait,  madame  Roland  plaçait  elle-même  des  pisto- 
lets sous  roreiller  du  lit  ,  soit  pour  se  défendre  contre  les 
attaques  nocturnes  de  meurtriers  apostés,  soit  pour  se  sous- 
traire par  une  mort  volontaire  aux  outrages  des  assassins. 
Roland,  animé  par  cette  femme  virile,  n'avait  pas  faibli 
sous  ses  devoirs.  Ses  lettres  aux  départements  pour  com- 
battre les  sanguinaires  provocations  de  la  commune,  les 
feuilles  publiques  rédigées  dans  ses  bureaux  et  dont  1rs  arti- 
cles les  plus  mâles  respiraient  Tâme  de  sa  femme,  la  Senti- 
7} elle,  journal  républicain  et  honnête,  écrit  sous  sa  dictée 
par  Louvet,  attestaient  ses  efforts  pour  retenir  la  Révolution 
dans  les  voies  de  la  justice  et  de  la  loi. 

Bientôt  Danton  et  Fabre  d'Églantine  essayèrent  de 
soustraire  à  Roland  ce  moyen  d'action  sur  l'esprit  public , 
en  attirant  à  eux  la  plus  grande  part  des  deux  millions  de 
fonds  secrets  que  l'Assemblée  avait  confiés  au  pouvoir 
exécutif.  Ils  y  réussirent  et  désarmèrent  ainsi  le  ministre  de 
l'intérieur  du  faible  levier  qui  lui  restait  sur  l'opinion. 


IV 


De  son  côté  Marat,  moins  impératif  mais  aussi  avide,  non 
content  d'avoir  enlevé  des  presses  à  l'Imprimerie  royale, 
demanda  à  Roland  une  somme  d'argent  pour  les  frais 
d'impression  des  pamphlets  populaires  qu'il  avait  en  porte- 
feuille. Roland  refusa.  Marat  dénonça  le  ministre  à  la 
vindicte  des  patriotes.  Danton  se  chargea  de  fermer  la 
bouche  à  Marat,  Le  duc  d'Orléans,  lié  secrètement  avec 
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Danton,  prêta  la  somme.  Marat  néanmoins  distilla  sa 
rancune  en  lignes  de  sang  contre  Roland ,  sa  femme  et  ses 
amis.  Chaque  tentative  que  ce  parti  faisait  pour  rétablir 
Faction  du  gouvernement,  l'ordre  et  la  sûreté  dans  Paris  et 
dans  les  départements,  était  représentée  par  rAmidu peuple 
et  par  les  soudoyés  de  la  commune  comme  une  conspi- 
ration contre  les  patriotes.  Le  vol  du  garde -meuble  de  la 
couronne ,  qui  eut  lieu  dans  ces  circonstances ,  servit  de 
texte  à  des  accusations  nouvelles  de  négligence  ou  de  com- 
plicité contre  le  ministre  de  l'intérieur.  Roland  fut  consterné 
d'un  événement  qui  privait  la  nation  de  richesses  précieuses 
dans  un  moment  de  nécessité.  Il  fit  poursuivre  avec  une 
vaine  activité  les  auteurs  obscurs  de  ce  pillage.  On  en  saisit 
quelques-uns,  voleurs  de  profession,  qui  ne  semblaient  avoir 
été  associés  à  ce  vol  que  pour  couvrir  de  noms  déshonorés 
les  noms  des  véritables  spoliateurs  de  ce  trésor.  Une  partie 
des  objets  précieux  que  renfermait  cet  écrin  de  la  monarchie 
fut  retrouvée  enfouie  dans  les  Champs-Elysées  ;  le  reste 
disparut  sans  laisser  de  trace.  Danton  fut  véhémentement 
soupçonné  d'avoir  employé  à  solder  les  troupes  de  Dumouriez 
et  à  corrompre  l'état-major  du  roi  de  Prusse  une  partie  des 
valeurs  dérobées,  pour  en  payer  la  libération  du  sol  cje  la 
patrie.  Les  meneurs  ténébreux  de  la  commune,  parmi 
lesquels  les  coupables  avaient  évidemment  des  complices, 
furent  accusés  d'en  avoir  employé  l'autre  partie  à  salarier 
l'anarchie  et  à  perpétuer  leur  domination  ;  accusations 
vagues,  soupçons  sans  preuves,  que  le  temps  n'a  ni  justifiés 
complètement  ni  complètement  démentis. 

Accusé  avec  acharnement  par  Marat,  Roland  répondit  par 
une  adresse  aux  Parisiens.  Ses  coups  dépassaient  Marat  et 
portaient  sur  la  commune,  dont  la  lutte  avec  l'Assemblée 
s'envenimait  tous  les  jours.  «(  Avilir  l'Assemblée  nationale, 
<(  porter  à  la  révolte  contre  elle,  répandre  la  défiance  entre 
<t  les  autorités  et  le  peuple,  voilà  le  but  des  aftiches  et  des 
•(  feuilles  de  Marat,  disait  Roland.  Lisez  celle  du  8  sep- 
«  tembre,  où  tous  les  ministres,  excepté  Danton,  sont 
«  voués  à  ranimadversion  publique  et  accusés  de  trahison  î 


LIVRE  TRENTIEME.  77 

«t  Si  ces  diatribes  étaient  anonymes  ou  signées  de  quelque  nom 
«i  obscur,  je  les  dédaignerais;  mais  elles  portent  le  nom  d'un 
u  homme  que  le  corps  électoral  etla  commune  comptent  parmi 
«  leurs  membres,  et  qu'on  parle  de  porter  à  la  Convention. 
»t  Un  tel  accusateur  me  force  de  répondre  ;  et  si  cette  réponse 
«  devait  être  mon  testament  de  mort,  je  la  ferais  encore 
«  pour  qu'elle  fût  utile  à  mon  pays.  Je  suis  né  avec  la 
«  fermeté  de  caractère  qui  soutient  la  vertu  ,  je  méprise  la 
u  fortune,  j'aime  la  gloire  honnête,  je  ne  puis  vivre  qu'en 
«i  paix  avec  ma  conscience.  Qu'on  prenne  ma  vie  et  qu'on 
u  lise  mes  ouvrages  ;  je  défie  la  malveillance  d'y  trouver  un 
«(  seul  acte,  un  seul  sentiment,  dont  j'aie  à  rougir.  Pendant 
u  quarante  ans  d'administration,  j'ai  fait  le  bien.  Je  n'aime 
«c  pas  le  pouvoir.  Soixante  ans  de  travaux  me  rendent  la 
«  retraite  préférable  à  une  vie  agitée.  On  m'accuse  de 
«  machiner  avec  la  faction  de  Brissot  :  j'estime  Brissot 
«t  parce  que  je  lui  reconnais  autant  de  pureté  que  de  talent. 
«c  J'ai  admiré  le  10  août;  j'ai  frémi  des  suites,  du  2  sep- 
»:  tembre.  J'ai  compris  la  colère  du  peuple,  mais  j'ai  voulu 
u  qu'on  arrêtât  les  assassinats.  Moi-même  j'ai  été  désigné 
«  pour  victime.  Que  des  scélérats  provoquent  les  assassins 
u  contre  moi,  je  les  attends;  je  suis  à  mon  poste,  je  saurai 
u  mourir  !  » 


Brissot,  dont  le  nom  était  devenu  la  dénomination  de  tout 
un  parti,  avait  été  contraint  de  se  défendre  aussi  contre  la 
calomnie  qui  l'accusait  de  vouloir  rétablir  la  monarchie  en 
France,  sur  la  tête  du  duc  de  Brunswick.  Péthion  ne  cessait, 
dans  ses  réclamations  ou  dans  ses  discours  à  l'Assemblée,  de 
rappeler  ses  anciens  services  et  ses  titres  à  la  confiance  du 
peuple.   C'était  indiquer  qu'on  les  oubliait.   Le  nom  de 
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madame  Roland,  sans  cesse  mêlé  à  celui  de  ses  amis,  était 
jeté  couvert  d'insinuations  odieuses  à  lenvie  et  à  la  risée  de 
l'opinion.  Vergniaud  lui-même  était  outragé,  menacé, 
désigné  par  son  nom  et  par  son  génie  aux  sicaires  de 
septembre.  Deux  fois  Vergniaud  avait  étouffé  sous  ses  pieds 
l'impopularité  qui  s'attachait  à  lui  par  deux  discours  dans 
lesquels  il  jetait  d'une  main  le  défi  aux  ennemis  de  la 
France,  de  l'autre  la  menace  aux  tyrans  de  la  commune. 
Le  premier  discours,  prononcé  au  moment  où  l'on  annonçait 
la  prétendue  déroute  de  Dumouriez  dans  lArgonne,  avait 
relevé  l'esprit  public  et  fait  une  diversion  puissante  aux 
hostilités  intestines  de  la  commune  et  des  Girondins. 
Coustard  venait  d'énumérer  les  forces  qui  restaient  à 
Dumouriez.  Vergniaud  lui  succéda  à  la  tribune. 

«t  Les  détails  que  l'on  vous  donne  sont  rassurants,  dit-il  ; 
«t  cependant  il  est  impossible  de  se  défendre  de  quelques 
«  inquiétudes  quand  on  voit  le  camp  sous  Paris.  D'où  vient 
«c  cette  torpeur  dans  laquelle  paraissent  ensevelis  les  citoyens 
•t  qui  sont  restés  à  Paris?  Ne  dissimulons  rien,  il  est  temps 
<i  de  dire  enfin  la  vérité.  Les  proscriptions  passées,  le  bruit 
te  des  proscriptions  futures  ,  les  troubles  intérieurs  ont 
«t  répandu  la  consternation  et  l'effroi.  L'homme  de  bien  se 
«t  cache  quand  on  est  parvenu  à  cet  état  de  choses  où  le 
«  crime  se  commet  impunément.  Il  est  des  hommes,  au  con- 
«(  traire,  qui  ne  se  montrent  que  dans  les  calamités  publi- 
(c  ques,  comme  il  est  des  insectes  malfaisants  que  la  terre  ne 
(t  produit  que  dans  les  orages.  Ces  hommes  répandent  sans 
te  cesse  les  soupçons,  les  méfiances,  les  jalousies,  les  haines, 
ic  les  vengeances.  Ils  sont  avides  de  sang.  Dans  leurs  propos 
«  séditieux  ils  aristocratisent  la  vertu  même  pour  avoir  le 
u  droit  de  la  fouler  aux  pieds.  Ils  démocratisent  le  crime 
•t  pour  pouvoir  s'en  rassasier  sans  craindre  le  glaive  de  la 
•c  justice.  Tous  leurs  efforts  tendent  à  déshonorer  aujour- 
u  dhui  la  plus  belle  des  causes  afin  de  soulever  contre  elle 
«  les  nations  amies  de  la  Révolution.  0  citoyens  de  Paris  ! 
«t  je  vous  le  demande  avec  la  plus  profonde  émotion,  ne 
«c  démasquerez-vous  jamais  ces  hommes  pervers  qui  n'ont 
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«  pour  capter  votre  confiance  que  la  bassesse  de  leurs 
<c  moyens  et  l'insolence  de  leurs  prétentions?  Citoyens! 
«c  lorsque  l'ennemi  s'avance  et  qu'unhomme,  au  lieu  de  vous 
«  engager  à  prendre  Tépée  pour  le  repousser,  vous  engage 
(t  à  égorger  froidement  des  femmes  et  des  citoyens  désarmés, 
«  celui-là  est  l'ennemi  de  votre  gloire,  de  votre  salut  !  11 
te  vous  trompe  pour  vous  perdre.  Lorsqu'au  contraire  un 
u  homme  ne  vous  parle  des  Prussiens  que  pour  vous  indi- 
«t  quer  le  cœur  où  vous  devez  frapper,  lorsqu'il  ne  vous 
«i  pousse  à  la  victoire  que  par  des  moyens  dignes  de  votre 
<c  courage ,  celui-là  est  ami  de  votre  gloire ,  ami  de  votre 
«c  bonheur;  il  veut  vous  sauver!  Abjurez  donc  vos  dissen- 
te sions  intestines!  allez  tous  ensemble  au  camp.  C'est  là 
«I  qu'est  votre  salut  ! 

u  J'entends  dire  chaque  jour  :  Nous  pouvons  éprouver 
»(  une  défaite.  Que  feront  alors  les  Prussiens?  Viendront-ils 
«  à  Paris  ?  Non,  si  Paris  est  dans  un  état  de  défense  respec- 
<t  table,  si  vous  préparez  des  postes  où  vous  puissiez  opposer 
«  une  forte  résistance  ;  car  alors  l'ennemi  craindrait 
«c  d'être  poursuivi  et  enveloppé  par  les  débris  mêmes  des 
«:  armées  qu'il  aurait  vaincues  et  d'en  être  écrasé  comme 
«c  Samson  sous  les  ruines  du  temple  qu'il  renversa.  Au  camp 
«t  donc,  citoyens!  au  camp  !  Eh  quoi!  tandis  que  vos  frères, 
«  vos  concitoyens,  par  un  dévouement  héro'ique,  abandon- 
»c  nent  ce  que  la  nature  doit  leur  faire  chérir  le  plus ,  leurs 
«  femmes ,  leurs  enfants,  leurs  foyers ,  demeurercz-vous 
«  plongés  dans  une  molle  oisiveté?  N'avez-vous  d'autre  ma- 
«  nière  de  prouver  votre  zèle  que  de  demander  comme  les 
«  Athéniens  :  Qu'y  a-t-il  aujourd'hui  de  nouveau?  Au  camp, 
«c  citoyens  !  au  camp  !  Tandis  que  vos  frères  arrosent  peut- 
«t  être  de  leur  sang  les  plaines  delà  Champagne,  ne  craignons 
«  pas  d'arroser  de  quelque  sueur  les  plaines  de  Saint-Denis 
«  pour  assurer  leur  retraite.  » 
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VI 


Ce  discours,  où  les  figures  de  Danton  ,  de  Robespierre  et 
de  Marat  étaient  trop  clairement  indiquées  derrière  les 
hommes  de  sang  que  Vergniaud  vouait  à  Texécration  de  la 
France,  électrisa  tellement  l'Assemblée,  qu'aucune  voix  n'osa 
lui  répondre  et  que  la  faction  de  la  commune  parut  un  mo- 
ment submergée  sous  ce  flot  de  patriotisme.  Deux  jours  après, 
à  l'occasion  d'une  nouvelle  plainte  de  Roland  contre  les 
empiétements  de  la  commune ,  Vergniaud  apostropha  plus 
directement  les  instigateurs  des  assassinats  de  septembre  et 
déclara  la  guerr.e  à  la  tyrannie  masquée  des  Jacobins.  Des 
pétitions  de  prisonniers  demandaient  qu'on  pourvût  à  la 
sûreté  des  prisons. 

«  S'il  n'y  avait  que  le  peuple  à  craindre,  dit  Vergniaud, 
«;  je  dirais  qu'il  y  a  tout  à  espérer  ;  car  le  peuple  est  juste  et 
»t  il  abhorre  le  crime.  Mais  il  y  a  ici  des  scélérats  soudoyés 
«  pour  semer  la  discorde,  répandre  la  consternation  et  nous 
u  précipiter  dans  l'anarchie.  (On  applaudit.)  Ils  ont  frémi 
«c  du  serment  que  vous  avez  prêté  de  protéger  de  toutes  vos 
u  forces  la  sûreté  des  personnes,  les  propriétés ,  l'exécution 
«t  des  lois.  Ils  ont  dit  :  On  veut  faire  cesser  les  proscriptions, 
«t  on  veut  nous  arracher  nos  victimes,  on  veut  nous  empê- 
«  cher  de  les  égorger  entre  les  bras  de  leurs  femmes  et  de 
«c  leurs  enfants.  Eh  bien  !  ayons  recours  aux  mandats  d'arrêt 
«t  du  comité  delà  commune.  Dénonçons  ,  arrêtons,  entas- 
<t  sons  dans  les  cachots  ceux  que  nous  voulons  perdre.  Nous 
«  agiterons  ensuite  le  peuple,  nous  lâcherons  nos  sicaires , 
«  et  dans  les  prisons  nous  établirons  une  boucherie  de  chair 
u  humaine  où  nous  pourrons  à  notre  gré  nous  désaltérer  de 
«t  sang!  (Applaudissements  unanimes  et  réitérés  de  VAs~ 
«c  semblée  et  des  tribunes.)  Et  savez  -  vous  ,  messieurs, 
«t  comment  disposent  de  la  liberté  des  citoyens  ces  hommes, 
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<t  qui  s'imaginent  qu'on  a  fait  la  Révolution  pour  eux,  qui 
•t  croient  follement  qu'on  a  envoyé  Louis  XVI  au  Temple 
<t  pour  les  intrôner  eux-mêmes  aux  Tuileries?  [Applaudis- 
u  setnents.)  Savez-vous  comment  sont  décernés  ces  man- 
«t  dats  d'arrestation  ?  La  commune  de  Paris  se  repose  à  cet 
«  égard  sur  son  comité  de  surveillance.  Ce  comité  de  sur- 
«t  veillance ,  par  un  abus  de  tous  les  principes  ou  par  une 
«c  confiance  criminelle,  donne  à  des  individus  le  terrible 
u  droit  de  faire  arrêter  ceux  qui  leur  paraîtront  suspects. 
«  Ceux-ci  subdélèguent  encore  ce  droit  à  d'autres  aflîdés, 
u  dont  il  faut  bien  servir  les  vengeances  ,  si  on  veut  qu'ils 
u  servent  les  vengeances  de  leurs  complices.  Voilà  de  quelle 
«t  étrange  série  dépendent  la  liberté  et  la  vie  des  citoyens  ! 
«  Voilà  entre  quelles  mains  repose  la  sûreté  publique  '.  Les 
«  Parisiens  aveuglés  osent  se  dire  libres  !  Ali  !  ils  ne  sont 
«c  plus  esclaves,  il  est  vrai,  des  tyrans  couronnés;  mais  ils  le 
«  sont  des  hommes  les  plus  vils  et  des  plus  détestables  scé- 
«  lérats!  {Nouveaux  applaudissements.)  Il  est  temps  de 
«  briser  ces  cliaines  honteuses,  d'écraser  cette  nouvelle  ty- 
«  rannie  ;  il  est  temps  que  ceux  qui  font  trembler  les  hommes 
»  de  bien  tremblent  à  leur  tour  !  Je  n'ignore  pas  qu'ils  ont 
«  des  poignards  à  leurs  ordres.  Eh!  dans  la  nuit  du  2  sep- 
«  tembre,  dans  cette  nuit  de  proscription,  n'a-t-on  pas  voulu 
«  les  diriger  contre  plusieurs  députés  et  contre  moi?  Ne 
«  nous  a-t-on  pas  dénoncés  au  peuple  comme  des  traîtres? 
«t  Heureusement  c'était  en  effet  le  peuple  qui  était  là  ;  les 
«  assassins  étaient  occupés  ailleurs!  [Frémissement  général.) 
«t  La  voix  de  la  calomnie  ne  produisit  aucun  effet  et  la 
«  mienne  peut  encore  se  faire  entendre  ici  !  Et  je  vous  en 
<t  atteste  !  elle  tonnera  de  tout  ce  qu'elle  a  de  force  contre 
u  les  crimes  et  les  tyrans  ;  et  que  m'importent  les  poignards 
«  et  les  sicaires  !  qu'importe  la  vie  au  représentant  du  peuple 
«  quand  il  s'agit  du  salut  de  la  patrie  !  Lorsque  Guillaume 
«c  Tell  ajustait  la  flèche  qui  devait  abattre  la  pomme  fatale 
«  qu'un  monstre  avait  placée  sur  la  tête  de  son  fils ,  il  s'é- 
«  criait  :  Périssent  mon  nom  et  ma  mémoire,  pourvu  que 
«  la  Suisse  soit  libre!  [Longs  ajiplaudissemenis.)  Et  nous 
4.  8 
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«  aussi,  nous  dirons  :  Périssent  l'Assemblée  nationale  et  sa 
«(  mémoire,  pourvu  que  la  France  soit  libre!  »  Les  députés 
se  lèvent  comme  par  une  impulsion  unanime  en  répétant 
avec  enthousiasme  le  serment  de  Vergniaud.  Les  tribunes 
imitent  ce  mouvement  et  confondent  leurs  voix  avec  celles 
des  députés.  Vergniaud,  un  instant  interrompu,  reprend: 
«c  Oui ,  périssent  TAssemblée  nationale  et  sa  mémoire  , 
«t  si  elle  épargne  par  sa  mort  à  la  nation  un  crime  qui  im- 
«t  primerait  une  tache  au  nom  français  ;  si  sa  vigueur  ap- 
<(  prend  aux  nations  de  lEurope  que,  malgré  les  calomnies 
«  dont  on  cherche  à  flétrir  la  France ,  il  est  encore  au  sein 
«  même  de  l'anarchie  momentanée  où  les  brigands  nous  ont 
«c  plongés,  il  est  encore  dans  notre  patrie  quelques  vertus 
<t  publiques  et  qu'on  y  respecte  l'humanité  !  !  !  Périssent  l'As- 
u  semblée  nationale  et  sa  mémoire,  si  sur  nos  cendres  nos 
«c  successeurs  plus  heureux  peuvent  asseoir  lédifice  d'une 
»i  constitution  qui  assure  le  bonheur  de  la  France,  et  conso- 
le lide  le  règne  de  la  liberté  et  de  Tégalité  !  )> 


VII 


De  pareils  discours  consolaient  un  instant  les  gens  de 
bien,  mais  n'intimidaient  pas  les  hommes  de  sang.  Les  Giron- 
dins avaient  pour  eux  la  raison  ,  l'éloquence  ,  la  majorité 
dans  l'Assemblée.  Les  Jacobins  seuls  avaient  un  pouvoir 
organisé  dans  les  comités  de  l'hôtel  de  ville ,  et  une  force 
armée  dans  les  sections  pour  exécuter  leurs  pensées.  Les 
meilleurs  sentiments  des  Girondins  s'évaporaient  après  avoir 
retenti  en  magnifiques  paroles.  Les  volontés  des  Jacobins 
devenaient  des  actes  le  lendemain  du  jour  où  elles  étaient 
conçues.  Ils  avaient  continué  à  braver  impunément  l'As- 
semblée. Leurs  journaux  et  leurs  orateurs  demandaient  un 
second  10  août  contre  Roland  et  ses  amis.  CoUot-d'Herbois 
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aspirait  ouvertement  à  le  remplacer  au  ministère  de  l'inté- 
rieur et  fomentait  les  haines  populaires  contre  lui.  Pache, 
Suisse  de  nation,  fils  d'un  concierge  d'hôtel  à  Paris,  protégé 
de  Roland  ,  élevé  par  lui  jusqu'au  ministère  de  la  guerre, 
l'abandonna  dès  que  Roland  ne  fut  plus  utile  à  sa  fortune, 
et  passa  dans  les  rangs  de  ses  ennemis. 

Dans  la  pensée  de  Roland  et  de  Vergniaud,  ce  règne  vio- 
lent et  anarchique  de  Tinsurrection  ,  sous  le  nom  de  com- 
mune, devait  cesser  de  lui-même  le  jour  où  une  Convention 
nationale  centraliserait  la  volonté  publique  et  retirerait  à  soi 
les  pouvoirs  un  moment  dérobés  au  peuple  par  les  factieux 
et  les  proscripteurs. 

Les  départements  jaloux  des  envahissements  de  Paris  sur 
la  nation ,  l'indignation  des  hommes  de  bien  soulevée  par 
les  massacres  de  septembre,  devaient,  selon  les  Girondins, 
anéantir  la  commune  ,  restaurer  le  pouvoir  exécutif  et  le 
restituer  aux  plus  dignes  et  aux  plus  capables.  Cette  certi- 
tude les  avait  rendus  patients  pendant  les  cinq  semaines  qui 
venaient  de  s'écouler.  La  Convention  arrivait,  les  départe- 
ments espéraient  tout  de  cette  représentation  retrempée 
dans  de  si  grandes  crises.  Le  ministre  de  l'intérieur  les  flat- 
tait dans  ses  circulaires  d'un  prompt  rétablissement  de  l'or- 
dre. «  Vos  représentants,  leur  disait-il,  étrangers  aux  factions 
qui  agitent  la  capitale,  s'éloigneront,  en  arrivant  à  Paris, 
des  hommes  de  sédition,  comme  Marat  et  Danton.  L'anar- 
chie les  repoussera  par  le  dégoût  qu'elle  inspire  aux  bons 
citoyens.  »  Il  leur  promettait,  de  plus  ,  l'appui  moral  des 
armées  et  de  Dumouriez  surtout,  que  ses  victoires  venaient 
de  rendre  l'arbitre  de  la  patrie.  Santerre,  commandant  de 
la  garde  nationale  des  sections,  appartenait,  il  est  vrai,  au 
parti  de  la  commune,  par  son  alliance  avec  Panis,  un  des 
principaux  meneurs  de  ce  parti  ;  mais  Barbaroux  et  Rebec- 
qui  répondaient  des  bataillons  marseillais  vainqueurs  du 
iO  août ,  selon  eux  force  suffisante  pour  défendre  la  Con- 
vention contre  les  faubourgs  de  Paris.  Huit  cents  nouveaux 
Marseillais  arrivèrent  du  Midi  à  leur  appel.  De  plus ,  3Iarat 
faisait  horreur,  et  Danton  inspirait  l'effroi.  Ces  considéra- 
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lions  souvent  présentées  aux  Girondins,  avec  la  froide  auto- 
rité de  Brissot  ,  Téloquente  indignation  de  Vergniaud  ,  et 
passionnées  encore  par  les  regards  et  par  rame  de  madame 
Roland ,  donnaient  à  ces  jeunes  hommes  la  confiance  de  la 
victoire  et  lïmpatience  du  combat. 


VIII 

Dans  le  parti  opposé  ,  une  certaine  hésitation  trahissait 
l'inquiétude.  Les  séances  des  Jacobins  depuis  quelque  temps 
étaient  peu  suivies  et  insignifiantes.  Les  membres  nouveaux 
de  la  Convention  ne  s'y  faisaient  pas  inscrire.  Ils  semblaient 
craindre  de  compromettre  leur  caractère  et  leur  indépen- 
dance dans  une  affiliation  suspecte  de  violence  et  d'usurpa- 
tion. Péthion  et  Barbaroux  y  luttaient  avec  avantage  contre 
Fabre  d'Églantine  et  Chabot.  Marat  n'agitait  que  les  plus 
basses  couches  de  la  populace.  Il  était  plutôt  le  scandale 
éclatant  de  la  Révolution  ,  qu'une  force  révolutionnaire.  Il 
dépopularisait  la  commune  en  y  siégeant.  Danton  lui-même 
semblait  intimidé  par  l'approche  de  la  Convention.  Son  passé 
pesait  sur  son  génie.  Il  aurait  voulu  le  faire  oublier  et  sur- 
tout l'oublier  lui-même.  Tout  ce  qui  lui  rappelait  les  jour- 
nées de  septembre  lui  était  importun  et  douloureux.  Homme 
de  clairvoyance  et  comme  inspiré  du  génie  inculte  du  gou- 
vernement, il  sentait  que  le  rôle  de  chef  dune  faction  déma- 
gogique à  l'hôtel  de  ville  de  Paris  était  un  rôle  court, 
précaire  ,  subalterne  ,  indigne  de  la  France  et  de  lui.  La 
direction  d'une  insurrection,  des  proscriptions  atroces  et  le 
gouvernement  sanglant  d'un  interrègne  de  six  semaines  ne 
satisfaisaient  pas  son  ambition. 

Pour  imposer  sa  dictature  durable  à  la  nouvelle  assem- 
blée, il  fallait  à  Danton  une  de  ces  deux  choses  :  l'armée  ou 
la  popularité.  L'armée,  il  n'en  avait  pas  encore,  bien  qu'il 
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songeât  à  s'en  donner  une;  la  popularité  ,  il  avait  le  sens 
politique  trop  sûr  et  trop  exercé  pour  compter  longtemps 
sur  la  sienne.  Il  la  sentait  s'user  et  s'échapper  heure  par 
heure.  De  plus  ,  il  avait  assez  de  hauteur  de  vues  pour  la 
mépriser.  Juger  et  mépriser  sa  propre  popularité  ,  c'est  le 
signe  de  l'homme  d'Etat.  Danton  était  né  avec  ce  signe.  Une 
seule  chose  lui  avait  manqué  pour  en  saisir  et  en  retenir  le 
rôle  :  la  moralité  de  l'ambition  et  linnocence  des  moyens. 
Il  était  puni  sur  le  coup.  Grand  et  redouté  encore  par  le 
retentissement  de  son  forfait,  il  ne  se  dissimulait  pas  le 
repoussement  que  son  nom  inspirait  autour  de  lui.  Il  ne 
pouvait  vaincre  ce  sentiment  de  répulsion  publique  que  par 
de  nouveaux  crimes  ou  par  une  disparition  volontaire  de  la 
scène  pendant  un  certain  temps.  De  nouveaux  crimes?  Il 
n'en  avait  pas  la  soif.  Le  sang  de  septembre  lui  était  trop 
amer  pour  qu'il  en  répandit  davantage.  Danton  avait  un 
cœur  d'homme  au  fond,  perverti,  mais  non  insensible.  Sa 
cruauté  avait  été  un  spasme  de  passion,  plutôt  que  l'assou- 
vissement d'une  âme  atroce.  C'était  le  système  qui  avait 
immolé  en  lui,  non  la  nature.  Il  ne  l'avouait  pas  encore  en 
public  ,  mais  il  l'avouait  à  sa  femme.  Il  se  repentait.  Nous 
avons  vu  qu'il  méditait,  comme  Sylla,  une  disparition  volon- 
taire et  momentanée  du  pouvoir.  Il  méprisait  assez  ses  rivaux 
pour  leur  abandonner  la  scène,  u  Vois-tu  ces  hommes,  » 
disait-il  un  soir  à  Camille  Desmoulins  en  parlant  des  Giron- 
dins, de  Robespierre  etdeMarat,dansunde  ces  épanchements 
intimes  où  son  orgueil  trahissait  souvent  les  secrets  de  son 
âme,  «t  vois-tu  ces  hommes?  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  vaille  un 
<(  des  rêves  seulement  de  Danton  !  La  nature  n'avait  jeté  que 
u  deux  âmes  dans  le  moule  des  hommes  d'Etat  capables  de 
«  manier  les  révolutions  :  Mirabeau  et  moi.  Après  nous  elle 
ic  a  brisé  le  moule.  Ces  hommes  sont  des  bavards  qui  per- 
te dent  le  temps  à  arranger  des  mots  et  qui  s'en  vont  dormir 
«  sur  les  applaudissements.  Crois-tu  que  je  vais  les  com- 
»t  battre  et  leur  disputer  la  tribune  et  le  ministère?  Dé- 
«  trompe-toi  !  Je  vais  me  ranger  de  côté  et  les  livrer  avec 
u  leur  impuissance  au  néant  de  leurs  pensées  et  aux  difficultés 
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<(  du  gouvernement.  La  grandeur  des  événements  les  écra- 
«  sera.  Pour  me  débarrasser  d'eux,  je  n'ai  besoin  que  d'eux- 
•(  mêmes.  »  Ainsi,  les  Girondins  trouvaient  la  place  presque 
vide  et  l'opinion  désarmée  devant  eux.  Un  seul  homme  avait 
grandi  en  opinion  et  en  popularité  depuis  le  10  août,  et  cet 
homme  était  Robespierre.  Étudions-le  ici  avant  le  moment 
où  il  va  se  perdre  dans  le  tumulte  des  événements. 


IX 


Robespierre  paraissait  alors  le  philosophe  de  la  Révolu- 
tion. Par  une  puissance  d'abstraction  qui  n'appartient  qu'aux 
convictions  absolues,  il  s'était,  pour  ainsi  dire,  séparé  de 
lui-même  pour  se  confondre  avec  le  peuple.  Sa  supériorité 
venait  de  ce  que  nul  autant  que  lui  ne  semblait  servir  la 
Révolution  pour  elle-même.  Il  s'élevait  sur  son  dévouement. 
Par  un  retour  naturel,  le  peuple  se  reconnaissait  en  lui.  La 
Révolution  n'était  pas  pour  Robespierre  une  cause  politique, 
c'était  une  religion  de  son  esprit.  11  ne  lui  demandait  pas 
seulement  de  le  grandir  lui-même,  il  lui  demandait  surtout 
de  lui  permettre  de  l'accomplir.  Ses  idées,  d'abord  confuses 
comme  des  instincts,  commençaient  à  se  clarifier  par  l'étude 
et  par  la  pratique.  Son  talent,  d'abord  rebelle  et  laborieux, 
commençait  à  mieux  servir  sa  volonté.  Dénué  des  dons  exté- 
rieurs et  des  inspirations  soudaines  de  l'éloquence  naturelle, 
il  avait  tant  travaillé  sur  lui-même,  il  avait  tant  médité,  tant 
écrit,  tant  raturé,  il  avait  tant  bravé  l'inattention  et  le  sar- 
casme de  ses  auditoires,  quil  avait  fini  par  assouplir  et  par 
échauffer  sa  parole,  et  par  faire  de  toute  sa  personne,  mal- 
gré sa  taille  maigre  et  roide,  malgré  sa  voix  grêle  et  son 
geste  brisé,  un  instrument  d'éloquence,  de  conviction  et  de 
passion. 

Écrasé  pendant  l'Assemblée  constituante  par  Mirabeau, 
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par  Maiiry,  par  Cazalès;  vaincu  aux  Jacobins  par  Danton, 
par  Péthion,  par  Brissot  ;  effacé  à  la  Convention  par  l'in- 
comparable supériorilé  de  parole  de  Vcrgniaud,  s'il  n'avait 
été  soutenu  par  l'obstination  de  Tidce  qui  brûlait  en  lui,  et 
par  l'intrépidité  d'une  volonté  qui  se  sentait  la  force  de  tout 
dominer,  parce  qu'elle  le  dominait  lui-même,  il  aurait  mille 
fois  renoncé  à  la  lutte,  et  serait  rentré  dans  l'ombre  et  dans 
le  silence.  Mais  il  lui  eût  été  plus  facile  de  mourir  que  de 
se  taire,  quand  son  silence  lui  paraissait  une  désertion  de 
ses  croyances.  Sa  force  était  là.  Il  était  l'homme  le  plus  con- 
vaincu de  toute  la  Révolution  :  voilà  pourquoi  il  en  fut  long- 
temps le  serviteur  obscur,  puis  le  favori,  puis  le  maître, 
puis  la  victime. 

On  croyait  autour  de  lui  que  la  Révolution  pour  lui 
n'était  à  ses  yeux  que  la  réalisation  de  la  philosophie  du 
xviu^  siècle,  Téclosion  de  la  justice  et  de  la  raison  dans  la 
loi.  Robespierre,  c'était  une  utopie  philosophique  en  action. 
Sa  politique,  rédigée  dans  le  Contrat  social,  n'était  que  la 
lettre  sans  âme  de  la  théorie  évangélique  qu'il  voulait  réa- 
liser en  institution  démocratique.  Liberté,  égalité,  fraternité 
entre  les  citoyens,  paix  entre  les  nations,  ces  mots,  com- 
mentés au  profit  de  tous  les  hommes  et  à  la  ruine  de  toutes 
les  inégalités,  de  toutes  les  tyrannies,  c'était  son  code  affi- 
ché. Il  en  appliquait  les  formules  et  les  conséquences,  sans 
fléchir,  à  toutes  les  questions,  à  toutes  les  circonstances  sou- 
levées par  le  temps.  Éclairé  par  cette  lampe  de  la  théorie 
qu'aucun  vent  extérieur  ne  faisait  vaciller  dans  son  esprit, 
il  ne  s'était  point  égaré  jusque-là.  Son  intérêt,  c'était  sa  foi; 
son  ambition,  c'était  sa  cause;  ses  amis,  c'étaient  tous  ceux 
qui  servaient  cette  cause  le  plus  utilement;  ses  ennemis, 
tous  ceux  qui  lui  paraissaient  la  trahir.  Son  malheur  et  bien- 
tôt après  son  crime  fut  de  se  regarder  comme  seul  pur  et 
seul  capable,  de  soupçonner,  d'envier  et  de  haïr  tous  ceux 
qui  rivalisaient  avec  lui  dans  la  direction  de  l'opinion. 

Robespierre  conquit  et  mérita  en  ce  sens  le  nom  d'incor- 
ruptible, le  plus  beau  titre  que  le  peuple  pût  décerner, 
puisque  c'était  le  titre  à  sa  confiance  absolue  dans  un  temps 
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où  il  se  défiait  de  tous.  Robespierre,  qui  comprenait  la  réa- 
lisation de  sa  philosophie  politique  sous  les  formes  les  plus 
diverses  du  gouvernement,  pourvu  que  la  démocratie  en 
fût  rànie,  n'avait  point  déclamé  contre  la  royauté,  n'avait 
point  répudié  la  constitution  de  1791,  n'avait  point  con- 
spiré le  10  août,  n'avait  point  fomenté  la  république.  Il  pré- 
férait la  république,  sans  doute,  comme  une  forme  plus 
complète  de  Tégalité  politique  et  comme  un  gouvernement 
où  le  peuple  ne  confiait  sa  liberté  qu'à  lui-même  ;  mais  il 
ne  voyait  point  d'inconvénient  immédiat  et  radical  à  ce  que 
la  démocratie  conservât  une  tète  dans  un  roi  et  l'unité  de 
pouvoir  dans  la  monarchie  populaire.  Cette  concession  à  la 
paix  et  aux  habitudes  invétérées  de  la  nation  lui  semblait 
préférable  aux  crises  des  révolutions  qu'il  faudrait  traverser 
pour  transformer  le  nom  et  le  mécanisme  du  gouverne- 
ment. La  fermeté  de  ses  convictions  n'excluîyt  pas  en  lui  la 
mesure  dans  l'application.  Il  avait  été  modéré  dans  des  idées 
extrêmes.  C'étaient  les  ambitieux  comme  les  Girondins  ou 
les  agitateurs  comme  les  démagogues  qui  avaient  poussé  le 
plus  à  la  république  ;  ce  n'était  pas  lui.  Il  pactisait  avec  le 
temps  parce  qu'il  ne  lui  demandait  rien,  disait-il,  pour  lui- 
même.  Tout  pour  le  peuple  et  pour  l'avenir. 


1 


La  vie  de  Robespierre  portait  témoignage  du  désintéres- 
sement de  ses  pensées  ;  cette  vie  était  le  plus  éloquent  de 
ses  discours.  Si  son  maître  Jean- Jacques  Rousseau  eut  quitté 
sa  cabane  des  Charmettes  ou  d'Ermenonville  pour  être  le 
législateur  de  l'humanité,  il  n'aurait  pas  mené  une  existence 
plus  recueillie,  plus  pauvre  que  celle  de  Robespierre.  Cette 
pauvreté  était  méritoire,  car  elle  était  volontaire.  Objet  de 
tentatives  nombreuses  de  corruption  de  la  part  de  la  cour , 
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du  parti  de  Mirabeau,  du  parti  de  Lamctli,  et  du  parti  giron- 
din pendant  les  deux  assemblées,  il  avait  eu  tous  les  jours 
sa  fortune  sous  la  main  :  il  n'avait  pas  daigné  l'ouvrir. 
Appelé  par  l'élection  ensuite  aux  fonctions  d'accusateur 
public  et  de  juge  à  Paris,  il  avait  tout  repoussé,  tout  rési- 
gné pour  vivre  dans  une  pure  et  fière  indigence.  Toute  sa 
fortune  et  celle  de  son  frère  et  de  sa  sœur  consistait  dans  le 
produit  de  quelques  morceaux  de  terre  affermés  en  Artois, 
et  dont  les  fermiers,  pauvres  eux-mêmes  et  alliés  à  sa  fa- 
mille, payaient  très -irrégulièrement  les  arrérages.  Son 
salaire  quotidien  comme  député,  pendant  l'Assemblée  con- 
stituante et  pendant  la  Convention,  subvenait  aux  néces- 
sités de  trois  personnes.  Il  était  forcé  d'avoir  quelquefois 
recours  à  la  bourse  de  ses  hôtes  et  de  ses  amis.  Ses  dettes, 
qui  ne  s'élevaient  cependant  qu'à  une  somme  modique  de 
quatre  mille  francs  à  sa  mort,  après  six  ans  de  séjour  à  Paris, 
attestent  Textréme  sobriété  de  ses  goûts  et  de  ses  dépenses. 

Ses  habitudes  étaient  celles  d'un  modeste  artisan.  Il  logeait 
dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  portant  aujour- 
d'hui le  n°  59G,  en  face  de  l'église  de  l'Assomption.  Cette 
maison,  basse,  précédée  d'une  cour,  entourée  de  hangars 
remplis  de  planches,  de  pièces  de  charpente  et  d'autres 
matériaux  de  construction,  avait  une  apparence  presque 
rustique.  Elle  consistait  au  rez-de-chaussée  en  une  salle  à 
manger  ouvrant  de  plain-pied  sur  la  cour  et  communiquant 
avec  un  salon,  dont  la  fenêtre  prenait  jour  sur  un  petit 
jardin.  Ce  salon  était  suivi  d'un  cabinet  d'étude  qui  conte- 
nait un  piano.  Un  escalier  tournant  conduisait  de  la  salle  à 
manger  au  premier  étage  qu'habitait  la  famille  du  proprié- 
taire, et  de  là  au  logement  de  Robespierre. 

Cette  maison  appartenait  à  un  menuisier,  entrepreneur 
de  bâtiments,  nommé  Duplay,  qui  avait  adopté  avec  enthou- 
siasme les  principes  de  la  Révolution.  Lié  avec  plusieurs 
membres  de  l'Assemblée  constituante,  Duplay  les  pria  de  lui 
amener  Robespierre,  et  l'entière  conformité  de  leurs  opinions 
ne  tarda  pas  à  les  unir.  Le  jour  des  massacres  du  Champ- 
de-Mars,  quelques  membres  de  la  Société  des  Amis  de  la 
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constitution  pensèrent  qu'il  serait  imprudent  de  laisser 
Robespierre  retourner  au  fond  du  Marais,  à  travers  une 
ville  encore  pleine  d'émotion  ,  et  de  Tabandonner  sans 
défense  aux  dangers  dont  on  le  disait  menacé.  Duplay  offrit 
alors  de  lui  donner  asile,  son  offre  fut  acceptée.  A  partir  de 
ce  moment,  Robespierre  ne  cessa  plus,  jusqu'au  9  thermidor, 
de  vivre  dans  la  famille  du  menuisier.  Une  longue  cohabita- 
tion ,  une  table  commune ,  la  contiguïté  de  vie  de  plusieurs 
années  avaient  converti  l'hospitalité  de  Duplay  en  mutuel 
attachement.  La  famille  de  son  hôte  était  devenue  comme 
une  seconde  famille  pour  Robespierre.  Cette  famille,  à 
laquelle  Robespierre  avait  fait  adopter  ses  opinions  sans  rien 
lui  enlever  de  la  simplicité  de  ses  mœurs  et  même  de  ses 
pratiques  religieuses,  se  composait  du  père,  de  la  mère,  d'un 
fils  encore  adolescent  et  de  quatre  jeunes  filles  ,  dont  l'aînée 
avait  vingt-cinq  ans  et  la  plus  jeune  dix-huit.  Le  père , 
occupé  tout  le  jour  des  travaux  de  son  état,  allait  quelquefois 
entendre  le  soir  Robespierre  aux  Jacobins.  Il  en  revenait 
pénétré  d'admiration  pour  l'orateur  du  peuple  et  de  haine 
contre  les  ennemis  de  ce  jeune  et  pur  patriote.  Madame 
Duplay  partageait  l'enthousiasme  de  son  mari.  L'estime 
qu'elle  ressentait  pour  Robespierre  lui  faisait  trouver  hono- 
rables et  doux  les  petits  services  de  domesticité  volontaire 
qu'elle  lui  rendait,  comme  si  elle  eût  été  moins  son  hôtesse 
que  sa  mère.  Robespierre  payait  en  affection  ces  services  et 
ce  dévouement.  Il  renfermait  son  cœur  dans  cette  pauvre 
maison.  Causeur  avec  le  père,  filial  avec  la  mère ,  paternel 
avec  le  fils,  familier  et  presque  frère  avec  les  jeunes  filles, 
il  inspirait  et  il  éprouvait ,  dans  ce  cercle  intérieur  formé 
autour  de  lui  ,  tous  les  sentiments  qu'une  âme  ardente 
n'inspire  et  n'éprouve  qu'en  se  répandant  sur  beaucoup 
d'espace  au  dehors. 
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XI 


L'amour  même  attachait  son  cœur  là  où  le  travail,  la 
pauvreté  et  le  recueillement  fixaient  sa  vie.  Eléonore  Duplav, 
la  fille  aînée  de  son  hôtesse  ,  inspirait  à  Robespierre  un 
attachement  plus  sérieux  et  plus  tendre  que  celui  qu'il 
portait  à  ses  sœurs.  Ce  sentiment ,  plutôt  prédilection  que 
passion  ,  était  plus  raisonné  chez  Robespierre ,  plus  ardent 
et  plus  naïf  chez  la  jeune  fille.  M  l'un  ni  l'autre  n'aurait  pu 
dire  quand  ce  sentiment  avait  commencé  ;  mais  il  avait 
grandi  avec  l'âge  dans  l'àme  d'Éléonore,  avec  l'habitude 
dans  le  cœur  de  Robespierre.  Cet  attachement  lui  donnait 
de  la  tendresse  et  point  de  tourments,  du  bonheur  et  point 
de  distractions  ;  c'était  l'amour  qui  convenait  à  un  homme 
jeté,  tout  le  jour,  dans  les  agitations  de  la  vie  publique,  un 
repos  de  cœur  après  les  lassitudes  de  fesprit.  «:  Ame 
«t  virile,  disait  Robespierre  de  son  amie,  elle  saurait  mourir 
«  comme  elle  sait  aimer.  ;>  On  l'avait  surnommée  Cornélia. 
Cette  inclination  ,  avouée  par  tous  deux  ,  approuvée  de  la 
famille,  se  respectait  elle-même  dans  sa  pureté.  Ils  vivaient 
dans  la  même  maison  comme  deux  fiancés,  non  comme  deux 
amants.  Robespierre  avait  demandé  la  jeune  fille  à  ses 
parents  :  elle  lui  était  promise,  u  Le  dénûment  de  sa  for- 
«  tune  et  fincertitude  du  lendemain  l'empêchaient  de  s'unir 
»c  à  elle  avant  que  la  destinée  de  la  France  fût  éclaircie  ; 
«  mais  il  n'aspirait,  disait-il,  qu'au  moment  où,  la  Révolu- 
«  tion  terminée  et  afîermie ,  il  pourrait  se  retirer  de  la 
«  mêlée,  épouser  celle  qu'il  aimait  et  aller  vivre  en  Artois, 
«  dans  une  des  fermes  qu'il  conservait  des  biens  de  sa 
«  famille ,  pour  y  confondre  son  bonheur  obscur  dans  la 
«  félicité  commune.  )» 

De  toutes  les  sœurs  d'Éléonore,  celle  que  Robespierre 
affectionnait  le  plus  était  Elisabeth,  la  plus  jeune  des  trois, 
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que  son  compatriote  et  son  collègue  Lebas  recherchait  en 
mariage  et  qu'elle  épousa  bientôt  après.  Cette  jeune  femme, 
à  qui  l'amitié  de  Robespierre  coûta  la  vie  de  son  mari  onze 
mois  après  leur  union,  a  vécu  plus  d'un  demi-siècle  depuis 
ce  jour  sans  avoir  une  seule  fois  renié  son  culte  pour  Robes- 
pierre ,  et  sans  avoir  compris  les  malédictions  du  monde 
contre  ce  frère  de  sa  jeunesse,  qui  lui  apparaissait  encore 
dans  ses  souvenirs  si  pur,  si  vertueux  et  si  doux  ! 


XII 


Les  vicissitudes  de  fortune,  dinfluence  et  de  popularité  de 
Robespierre  ne  changèrent  rien  à  cette  simplicité  de  son 
existence.  La  foule  venait  implorer  la  faveur  ou  la  vie  à  la 
porte  de  cette  maison,  sans  que  rien  y  pénétrât  du  dehors. 
Le  logement  personnel  de  Robespierre  consistait  en  une 
chambre  basse,  construite  en  forme  de  mansarde  au-dessus 
des  hangars  et  dont  la  fenêtre  s'ouvrait  sur  le  toit.  Elle 
n'avait  d'autre  perspective  que  l'intérieur  d'une  cour  sem- 
blable à  un  chantier,  toujours  retentissante  du  marteau  et 
de  la  scie  des  ouvriers,  et  sans  cesse  traversée  par  madame 
Duplay  et  ses  filles  qui  s'y  livraient  aux  occupations  du 
ménage.  Cette  chambre  n'était  séparée  de  celle  des  maîtres 
de  la  maison  que  par  un  petit  cabinet  commun  entre  la 
famille  et  lui.  De  l'autre  côté,  également  sous  les  combles, 
deux  cabinets  étaient  habités,  l'un  par  le  fils  de  la  maison, 
l'autre  par  Simon  Duplay,  secrétaire  de  Robespierre  et  neveu 
de  son  hôte.  Ce  jeune  homme ,  dont  le  patriotisme  était 
aussi  ardent  que  les  opinions,  brûlait  de  donner  son  sang  à 
la  cause  dont  Robespierre  était  l'âme.  Enrôlé  comme  volon- 
taire dans  un  régiment  d'artillerie ,  il  eut  la  jambe  gauche 
emportée  par  un  boulet  de  canon  à  la  bataille  de  Valmy. 

La  chambre  du  député  d'Arras  ne  contenait  qu'un  lit  de 
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noyer  couvert  de  damas  bleu  à  fleurs  blanches,  une  table  et 
quatre  chaises  de  paille.  Cette  pièce  lui  servait  à  la  fois  pour 
le  travail  et  pour  le  sommeil.  Ses  papiers,  ses  rapports ,  les 
manuscrits  de  ses  discours  écrits  de  sa  main,  d'une  écriture 
régulière  mais  laborieuse  et  raturée  ,  étaient  classés  avec 
soin  sur  des  tablettes  de  sapin  contre  la  muraille.  Quelques 
livres  choisis  et  en  très-petit  nombre  y  étaient  rangés.  Pres- 
que toujours  un  volume  de  Jean- Jacques  Rousseau  ou  de 
Racine  était  ouvert  sur  sa  table,  et  attestait  sa  prédilection 
philosophique  et  littéraire  pour  ces  deux  écrivains. 

C'est  là  que  Robespierre  passait  la  plus  grande  partie  de 
sa  journée,  occupé  à  préparer  ses  discours.  Il  n'en  sortait 
que  pour  se  rendre  le  matin  aux  séances  de  l'Assemblée,  et 
le  soir  à  sept  heures,  pour  aller  aux  Jacobins.  Son  costume, 
même  à  l'époque  où  les  démagogues  affectaient  de  flatter  le 
peuple  en  imitant  le  cynisme  et  le  débraillement  de  l'indi- 
gence, était  propre,  décent,  correct  comme  celui  dun  homme 
qui  se  respecte,  dans  le  regard  d'autrui.  Le  soin  un  peu  re- 
cherché de  sa  dignité  et  de  son  style  se  marquait  jusque  dans 
son  extérieur.  Une  chevelure  poudrée  à  blanc  et  relevée  en 
ailes  sur  les  tempes,  un  habit  bleu  clair  boutonné  sur  les 
hanches,  ouvert  sur  la  poitrine  pour  laisser  éclater  un  gilet 
blanc,  une  culotte  courte  de  couleur  jaune,  des  bas  blancs, 
des  souliers  à  boucles  d'argent  formaient  son  costume  inva- 
riable pendant  toute  sa  vie  publique.  On  eût  dit  qu'il  vou- 
lait, en  ne  changeant  jamais  de  forme  et  de  couleur  dans 
ses  vêtements,  imprimer  de  lui  une  image  toujours  la  même, 
et  comme  une  médaille  de  sa  figure  dans  le  regard  et  dans 
l'imagination  de  la  foule. 


XIII 

Les  traits  et  l'expression  de  son  visage  trahissaient  la  ten- 
sion perpétuelle  d'un  esprit  qui  s'efforce,  mais  non  la  mal- 
4.  9 
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vcillancc,  le  désordre  ou  la  perversité  du  méchant.  Ces  traits 
se  détendaient  et  se  déridaient  jusqu'à  la  gaieté  dans  l'inté- 
rieur, à  table,  ou  le  soir  autour  du  feu  de  copeaux,  dans  la 
salle  basse  du  menuisier.  Ses  soirées  se  passaient  toutes  en 
famille,  à  causer  des  émotions  du  jour ,  des  plans  du  lende- 
main, des  conspirations  des  aristocrates,  des  dangers  des 
patriotes ,  des  perspectives  de  félicité  publique  après  le 
triomphe  de  la  Révolution.  C'était  la  nation  en  miniature 
avec  ses  mœurs  simples  ,  ses  ombrages  et  quelquefois  ses 
attendrissements. 

Un  très-petit  nombre  d'amis  de  Robespierre  et  de  Duplay 
étaient  admis,  tour  à  tour,  dans  cette  intimité;  les  Lameth 
et  Péthion,  dans  les  premiers  temps;  assez  rarement  Le- 
gendre;  Merlin  de  Thionville,  Fouché,  qu'aimait  la  sœur  de 
Robespierre  et  que  Robespierre  n'aimait  pas  ;  souvent  Tas- 
chereau,  Coiïinhal,  Panis,  Sergent,  Piot  ;  tous  les  soirs 
Lebas,  Saint-Just,  David,  Couthon,  Ruonarroti,  patriote 
toscan  descendant  de  Michel-Ange,  Camille  Desmoulins,  un 
nommé  Nicolas,  imprimeur  du  journal  et  des  discours  de 
l'orateur;  un  serrurier  nommé  Didier,  ami  de  Duplay;  enfin 
madame  de  Chalabre,  femme  noble  et  riche,  enthousiaste  de 
Robespierre,  se  dévouant  à  lui  comme  les  veuves  de  Corinthe 
ou  de  Rome  aux  apôtres  du  culte  nouveau ,  lui  offrant  sa 
fortune  pour  servir  à  la  popularisation  de  ses  idées ,  et  cap- 
tant l'amitié  de  la  femme  et  des  filles  de  Duplay  pour  mériter 
un  regard  de  Robespierre. 

Là,  on  s'entretenait  de  la  Révolution.  D'autres  fois,  après 
une  courte  conversation  et  quelques  badinages  avec  les 
jeunes  filles ,  Robespierre  ,  qui  voulait  orner  l'esprit  de  sa 
fiancée,  faisait  des  lectures  à  la  famille.  C'était  le  plus  sou- 
vent des  tragédies  de  Racine.  Il  aimait  à  accentuer  ces  beaux 
vers,  soit  pour  s'exercer  lui-même  à  la  tribune  par  le  théâtre, 
soit  pour  élever  ces  âmes  simples  au  niveau  des  grands  sen- 
timents et  des  grandes  catastrophes  de  l'antiquité,  dont 
chaque  jour  rapprochait  son  rôle  et  leur  vie.  Il  sortait  rare- 
ment le  soir.  11  conduisait  deux  ou  trois  fois  par  an  madame 
Duplay  et  ses  filles  au  spectacle.  C'était  toujours  au  Théâtre- 
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Français  et  à  des  représentations  classiques.  II  n'aimait  que 
les  déclamations  tragiques  qui  lui  rappelaient  la  tribune,  la 
tyrannie,  le  peuple,  les  grands  crimes ,  les  grandes  vertus; 
théâtral  jusque  dans  ses  rêves  et  dans  ses  délassements. 

Les  autres  jours  Robespierre  se  retirait  de  bonne  heure 
dans  sa  chambre ,  se  couchait  et  se  relevait  ensuite  pour 
travailler  dans  la  nuit.  Les  innombrables  discours  qu'il  a 
prononcés  dans  les  deux  Assemblées  nationales  et  aux  Jaco- 
bins, les  articles  rédigés  pour  son  journal  pendant  qu'il  en 
eut  un,  les  manuscrits  plus  nombreux  encore  des  discours 
qu'il  avait  préparés  et  qu'il  ne  prononça  jamais,  le  soin  de 
style  qui  s'y  remarque,  les  corrections  infatigables  dont  ils 
sont  tachés  par  sa  plume  sur  les  manuscrits ,  attestent  ses 
veilles  et  son  obstination.  Il  visait  à  l'art  au  moins  autant 
qu'à  l'empire.  Il  savait  que  la  foule  aime  le  beau  au  moins 
autant  que  le  vrai.  Il  traitait  le  peuple  comme  les  grands 
écrivains  traitent  la  postérité,  sans  compter  leurs  peines  et 
sans  familiarité.  11  se  drapait  dans  sa  philosophie  et  dans  son 
patriotisme. 

Ses  seules  distractions  étaient  des  promenades  solitaires, 
à  l'imitation  de  Jean-Jacques  Rousseau,  son  modèle,  aux 
Champs-Elysées  ou  dans  les  environs  de  Paris.  Il  n'avait 
pour  compagnon  de  ces  courses  que  son  grand  chien  de  la 
race  des  dogues,  qui  couchait  à  la  porte  de  sa  chambre,  et 
qui  suivait  toujours  son  maître  quand  il  sortait.  Ce  chien 
colossal,  connu  du  quartier,  s'appelait  Brount.  Robespierre 
l'aimait  beaucoup  et  jouait  sans  cesse  avec  lui.  C'était  la  seule 
escorte  de  ce  tyran  de  l'opinion  qui  faisait  trembler  le  trône 
et  fuir  à  l'étranger  toute  Faristocratie  de  son  pays. 

Dans  les  moments  d'agitation  extrême,  et  quand  on 
craignait  pour  la  vie  des  démocrates,  le  typographe  Nicolas, 
le  serrurier  Didier  et  quelques  amis  accompagnaient  de  loin 
Robespierre.  11  s'irritait  de  ces  précautions  prises  à  son  insu. 
<t  Laissez-moi  sortir  de  votre  maison  et  aller  vivre  seul, 
«  disait-il  à  son  hôte;  je  compromets  votre  famille,  et  mes 
«>  ennemis  feront  un  crime  à  vos  enfants  de  m'avoiraimé. — 
«i  Non,  non,  nous  mourrons  ensemble  ou  le  peuple  triom- 
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tt  pliera ,  »  répondait  Duplay.  Quelquefois  le  dimanche 
toute  la  famille  sortait  de  Paris  avec  Robespierre ,  et  le 
démocrate,  redevenu  homme,  s'égarait  avec  la  mère,  les 
sœurs  et  le  frère  d'Éléonore  dans  les  bois  de  Versailles  ou 
d'Issy. 


XIV 

Ainsi  vivait  cet  homme,  dont  la  puissance,  nulle  autour  de 
lui,  devenait  immense  en  s'éloignant  de  sa  personne.  Cette 
puissance  n'était  qu'un  nom.  Ce  nom  ne  régnait  que  dans 
l'opinion.  Robespierre  était  devenu  peu  à  peu  le  seul  nom 
que  répétât  sans  cesse  le  peuple.  A  force  de  se  produire  à 
toutes  les  tribunes  comme  le  défenseur  des  opprimés  ,  il 
avait  martelé  son  image  et  lïdée  de  son  patriotisme  dans  la 
pensée  de  cette  partie  de  la  nation.  Son  séjour  chez  le 
menuisier,  sa  vie  commune  avec  une  famille  dhonnêtcs 
artisans  n'avaient  pas  peu  contribué  à  incruster  le  nom  de 
Robespierre  dans  la  masse  révolutionnaire  mais  probe  du 
peuple  de  Paris.  Les  Duplay,  leurs  ouvriers,  leurs  amis  dans 
les  divers  quartiers  de  la  capitale  parlaient  de  Robespierre 
comme  du  type  de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Dans  ce  temps  de 
fièvre  d'opinion,  les  ouvriers  ne  se  répandaient  pas  comme 
aujourd'hui,  après  leur  travail,  dans  les  lieux  de  plaisir  ou 
de  débauche  pour  y  consumer  les  heures  du  soir  en  vains 
propos.  Une  seule  pensée  agitait,  dispersait,  rassemblait  la 
foule.  Rien  n'était  isolé  et  individuel  dans  les  impressions; 
tout  était  collectif,  populaire,  tumultueux.  La  passion  souf- 
flait de  tous  les  cœurs  et  sur  tous  les  cœurs  à  la  fois.  Des 
journaux,  à  un  nombre  incalculable  d'abonnés,  pleuvaient 
toutes  les  heures  et  sur  toutes  les  couches  de  la  population, 
comme  autant  d'étincelles  sur  des  matières  combustibles. 
Des  affiches  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les  dimensions, 
de  toutes  les  couleurs,  arrêtaient  les  passants  dans  les 
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carrefours  ;  des  sociétés  populaires  avaient  leurs  tribunes  et 
leurs  orateurs  dans  tous  les  quartiers.  L'affaire  publique 
était  devenue  tellement  l'affaire  de  chacun,  que  ceux  même 
d'entre  le  peuple  qui  ne  savaient  pas  lire  se  groupaient, 
dans  les  marchés  et  dans  les  places,  autour  de  lecteurs 
ambulants  qui  lisaient  et  commentaient  pour  eux  les  feuilles 
publiques. 

Parmi  tous  ces  noms  dhommes,  de  députés,  d'orateurs 
retentissant  à  ses  oreilles ,  le  peuple  choisissait  quelques 
noms  favoris.  Il  se  passionnait  pour  ceux-là,  s'irritait  contre 
leurs  ennemis;  il  confondait  sa  cause  avec  la  leur.  Mirabeau, 
Péthion,  Marat,  Danton,  Barnave,  Robespierre  avaient  été 
ou  étaient  encore  tour  à  tour  ces  personnifications  de  la 
foule.  Mais  de  toutes  ces  popularités,  aucune  ne  s'était  plus 
lentement  et  plus  profondément  enracinée  dans  l'esprit  des 
masses  que  celle  du  député  d'Arras. 


xv 


Cette  popularité  avait  été  un  moment  éclipsée  après  le 
10  août  par  celle  des  hommes  d'action  de  cette  journée,  tels 
que  Danton  et  Marat;  mais  cet  oubli  du  peuple  n'avait  pas 
été  long  pour  son  favori.  On  a  vu  que  Robespierre,  appelé 
au  conseil  de  la  commune  le  lendemain  de  la  victoire,  avait 
pris  une  part  active  à  ses  délibérations,  rédigé  ses  décrets  et 
promulgué  ses  volontés  comme  orateur  de  plusieurs  dépu- 
tations,  à  la  barre  de  l'Assemblée  législative.  Convaincu  que 
l'heure  de  la  république  avait  enfin  sonné  ,  et  que  s'arrêter 
dans  l'indécision  c'était  s'arrêter  dans  l'anarchie,  Robes- 
pierre avait  accepté  la  république  et  violenté  de  paroles  les 
Girondins,  pour  leur  arracher  le  gouvernement  et  pour  le 
remettre  au  peuple  de  Paris.  Jusqu'au  2  septembre,  il  s'était 
confondu  ainsi  à  l'hôtel  de  ville  avec  les  directeurs  du  mou- 

9, 
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vemcnt  de  la  commune  et  avec  les  dictateurs  de  Paris.  Mais, 
le  jour  où  Danton  et  Marat  avaient  organisé  le  meurtre  et 
régularisé  l'assassinat,  soit  prévoyance  du  juste  retour  de 
l'indignation  publique,  soit  horreur  du  sang  alors,  Robes- 
pierre avait  cessé  de  paraître  à  la  commune.  A  dater  du 
2  septembre,  il  n'y  siégea  plus.  On  a  vu  en  quels  termes  il 
témoigna  à  Saint-Just  le  soulèvement  de  son  ame  contre  ces 
immolations  en  masse.  Elles  lui  répugnaient  tellement  dans 
ces  premiers  temps,  qu'il  ne  voulut  à  aucun  prix  être 
confondu  avec  ses  collègues  de  la  commune,  de  peur  qu'une 
tache  du  sang  de  septembre  ne  rejaillit  sur  lui. 

A  mesure  que  ces  proscriptions  ,  contemplées  de  sang- 
froid,  paraissaient  plus  odieuses,  Robespierre  paraissait  plus 
pur.  On  lui  tenait  compte  de  son  inaction.  On  lui  savait  gré 
de  n'avoir  pas  ensanglanté  son  caractère  ,  et  d'avoir  voulu 
conserver  à  la  cause  du  peuple  le  prestige  de  la  justice  et  de 
Ihumanité.  La  réaction  de  l'opinion  contre  les  journées  de 
septembre  rejetait  à  lui  tous  les  partis  extrêmes ,  mais  non 
pervers. 

Le  jour  de  la  première  séance  de  la  Convention  ,  il  était 
encore  l'homme  incorruptible  de  la  Révolution ,  incorrup- 
tible au  sang  comme  à  l'or.  Son  nom  dominait  tout.  La 
commune  elle-même  ,  qui  n'avait  pas  trempé  tout  entière 
dans  les  assassinats  de  septembre ,  se  parait  de  Robespierre 
et  lui  décernait  avec  affectation  toute  l'autorité  sur  ses  actes. 
Elle  sentait  que  sa  force  morale  était  en  lui.  Les  Girondins 
le  sentaient  aussi.  Ils  craignaient  peu  Marat,  trop  monstrueux 
pour  séduire.  Ils  négociaient  avec  Danton,  assez  vénal  pour 
être  séduit.  Mais,  quoique  pleins  de  dédain  pour  le  talent 
subalterne  encore  de  Robespierre  ,  c'était  Ihomme  devant 
lequel  ils  tremblaient  :  le  seul,  en  effet,  Danton  Aarté,  qui 
pût  leur  disputer  la  direction  du  peuple  et  le  maniement  de 
la  république. 

Mais  depuis  longtemps  Robespierre  avait  rompu  toute 
intimité  avec  madame  Roland  et  ses  amis.  Vergniaud,  enivré 
d'éloquence  et  confiant  dans  sa  puissance  d'entraînement, 
méprisait  dans  Robespierre  cette  parole  soux'de  qui  grondait 
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toujours,  mais  qui  ivéclatait  jamais.  Il  croyait  que  la  puis- 
sance des  hommes  se  mesurait  à  leur  génie.  Le  génie  de 
Robespierre  rampait  au  pied  de  la  tribune  où  celui  de  Ver- 
gniaud  régnait  déjà.  Pétliion,  longtemps  ami  de  Robespierre, 
ne  lui  pardonnait  pas  de  lui  avoir  enlevé  la  moitié  de  la 
faveur  publique.  La  popularité  souffre  moins  de  partage  que 
l'empire.  Louvet,  Barbaroux,  Rebecqui  ,  Isnard  ,  Ducos, 
Fonfrède,  Lanjuinais,  tous  ces  jeunes  députés  à  la  Conven- 
tion ,  qui  croyaient  arriver  à  Paris  avec  la  toute-puissance 
de  la  volonté  nationale  et  tout  courber  sous  la  constitution 
républicaine  quïls  allaient  délibérer  librement,  s'indignaient 
de  trouver  dans  la  commune  un  pouvoir  usurpateur  et  re- 
belle qu'il  fallait  renverser  ou  subir,  et  dans  Robespierre  un 
tyran  de  l'opinion  avec  lequel  il  fallait  compter.  Les  lettres 
de  ces  jeunes  hommes  aux  départements  sont  pleines  d'ex- 
pressions de  colère  contre  ces  agitateurs  de  Paris.  Des  bruits 
de  dictature  étaient  répandus,  moitié  par  les  partisans  de 
Robespierre,  moitié  par  ses  rivaux.  Ces  bruits  étaient  accré- 
dités par  Marat ,  qui  ne  cessait  de  demander  au  peuple  de 
remettre  à  un  seul  homme  le  pouvoir  et  la  hache  pour 
immoler  tous  ses  ennemis  à  la  fois.  Les  Girondins  grossis- 
saient ces  bruits  sans  y  croire.  Les  partis  se  combattent  avec 
des  soupçons.  Depuis  que  le  soupçon  de  royalisme  ne  pou- 
vait plus  atteindre  personne  ,  le  soupçon  d'aspirer  à  la  dic- 
tature était  le  coup  le  plus  mortel  que  les  partis  pussent  se 
porter. 

Si  la  souveraineté  sur  l'opinion  était  le  rêve  unique  de 
Robespierre,  dans  un  lointain  confus,  ainsi  que  son  confi- 
dent Lebas  croyait  le  lire, dans  les  pensées  de  son  ami, 
l'aspiration  à  une  dictature  actuelle  et  directe  était  une 
calomnie  contre  son  bon  sens.  Il  lui  fallait  grandir  immen- 
sément encore  dans  la  confiance  et  dans  le  fanatisme  du 
peuple  pour  oser  dominer  la  représentation.  Ses  ennemis 
se  chargeaient  de  l'élever  en  l'attaquant.  L'accuser  de  pré- 
tention à  la  dictature  ,  c'était  rendre  deux  services  à  sa 
renommée.  C'était,  d'une  part,  lui  préparer  une  occasion 
facile  et  certaine  de  démontrer  son  innocence  j  c'était ,  de 
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lautre,  donner  l'idée  du  crime  dont  on  l'accusait,  et  lui  faire 
une  candidature  au  pouvoir  suprême  par  la  bouche  même 
de  ses  calomniateurs  :  double  fortune  pour  un  ambitieux. 


XVI 

La  colère  et  Timpatience  des  jeunes  Girondins  ne  firent 
aucune  de  ces  réflexions.  Ils  se  réunirent  chez  Barbaroux, 
ils  s'échauffèrent  de  leurs  propres  préventions,  ils  résolurent 
d'attaquer  soudainement  et  corps  à  corps  la  tyrannie  de 
Paris  dans  la  personne  et  sous  le  nom  de  Robespierre.  En 
rejetant  sur  lui  seul  tout  l'odieux  de  cette  tyrannie  ,  ils 
avaient  l'avantage  de  laisser  de  côté  Danton,  qu'ils  redou- 
taient beaucoup  plus.  Ils  croyaient  ainsi  attaquer  la  com- 
mune par  le  plus  vulnérable  de  ses  triumvirs,  et  ne  doutaient 
pas  d'en  triompher  aisément.  Quelques-uns  de  leurs  amis 
plus  âgés  et  plus  temporisateurs  ,  tels  que  Brissot,  Sieyès 
et  Condorcet,  leur  conseillèrent  d'ajourner  l'attaque  et  d'at- 
tendre qu'un  conflit  inévitable  et  prochain  s'élevât  entre  la 
commune  et  la  Convention.  Les  plus  animés  répondirent 
que  donner  du  temps  à  une  faction ,  c'était  lui  donner  des 
forces;  que  le  courage  était  toujours  la  meilleure  politique  ; 
qu'il  était  habile  d'arracher  dès  le  premier  jour  la  république 
aux  factieux  qui  voulaient  la  saisir  au  berceau  ;  qu'il  ne 
fallait  pas  laisser  à  l'indignation  de  la  France  contre  les 
égorgeurs  de  septembre  le  temps  de  se  calmer;  qu'il  fallait 
compromettre  dès  le  premier  moment  la  majorité  de  la 
Convention  contre  les  hommes  de  sang  qui  menaçaient  de 
tout  asservir  ,  et  que  d'ailleurs  il  y  avait  en  eux  quelque 
chose  de  plus  déterminant  que  la  politique,  c'était  le  senti- 
ment, c'était  l'horreur  de  leur  âme  contre  ces  corrupteurs 
du  peuple,  et  l'impossibilité  pour  des  hommes  de  cœur  de 
se  laisser  confondre  avec  les  assassins  ,  et  de  paraître  les 
tolérer  ou  les  craindre  en  les  ménageant  plus  longtemps. 
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L'intrépide  Vcrgniaud  ,  honteux  d'avoir  subi  pendant  six 
semaines  l'insolente  tyrannie  des  orateurs  de  la  commune, 
ne  cherchait  ni  à  presser  ni  à  ralentir  l'ardeur  de  ses  jeunes 
compatriotes.  II  ne  fuyait  ni  ne  demandait  le  combat;  il  se 
déclarait  seulement  prêt  à  l'accepter  et  à  le  soutenir.  Son 
ame,  sa  parole,  son  sang  étaient  dévoués  au  salut  de  la  pa- 
trie et  à  la  pureté  de  la  république. 

Sieyès  surtout,  qui,  dans  ces  premiers  temps,  était  re- 
cherché des  Girondins  et  qui  les  voyait  tous  les  soirs  dans  le 
salon  de  madame  Roland,  leur  donna  en  formules  laconiques 
des  conseils  de  tactique,  et  leur  présenta  des  plans  méta- 
physiques de  constitution.  Les  Girondins  le  cultivaient 
comme  leur  homme  d'Etat.  Sieyès,  esprit  à  longue  vue,  tout 
en  détestant  Robespierre,  Marat,  Danton,  aurait  voulu 
qu'avant  d'attaquer  la  commune ,  les  Girondins  eussent  dé- 
taché Danton  et  fait  un  pacte  avec  Dumouriez  qui  leur 
assurât  une  autre  force  que  la  tribune  contre  les  bandes  in- 
surrectionnelles de  Ihôtel  de  ville,  u  Ne  jouez  pas  la  répu- 
<t  blique,  leur  dit-il,  dans  une  bataille  de  rue  avant  d'avoir 
«t  le  canon  de  votre  côté.  )>  Vergniaud  convint  de  la  justesse 
de  ce  mot;  mais  l'impatience  de  la  jeunesse,  la  honte  de 
reculer,  les  excitations  éloquentes  de  madame  Roland  l'em- 
portèrent sur  de  froids  calculs. 


XVII 

Les  Jacobins  cependant  se  repeuplaient  depuis  deux  jours. 
Marat  et  Robespierre  y  reparurent. 

La  Convention  commença  ses  travaux.  Elle  entendit 
d'abord  avec  faveur  un  rapport  énergique  de  Roland ,  qui 
proclamait  les  vrais  principes  d'ordre  et  de  légalité,  et  qui 
demandait  à  l'Assemblée  d'assurer  sa  propre  dignité  contre 
les  mouvements  populaires ,  par  une  force  armée  consacrée 
à  la  sécurité  de  la  représentation  nationale.   Le  moment 
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était  opportun  pour  attaquer  la  commune  et  flétrir  ses 
excès.  Dans  la  séance  du  24  septembre,  Kersaint,  gentil- 
homme breton,  ofîicier  de  marine  intrépide,  écrivain  politi- 
que éloquent,  réformateur  dévoué  à  la  régénération  sociale, 
lié  dès  le  premier  jour  avec  les  Girondins  par  un  même 
amour  pour  la  liberté,  par  une  même  horreur  du  crime,  de- 
manda tout  à  coup ,  à  propos  d'un  désordre  aux  Champs- 
Elysées,  qu'on  nommât  des  commissaires  pour  venger  la 
violation  des  premiers  droits  de  Thomme,  la  liberté,  la  pro- 
priété, la  vie  des  citoyens,  u  II  est  temps,  s'écria  Kersaint, 
«  d'élever  des  échafauds  pour  les  assassins  et  pour  ceux  qui 
«t  provoquent  h  l'assassinat.  i>  Puis  se  tournant  du  côté  de 
Robespierre,  de  Marat,  de  Danton,  et  paraissant  diriger 
contre  eux  une  allusion  sanglante  :  «  Il  y  a  peut-être,  pour- 
u  suivit-il  d'une  voix  tonnante,  il  y  a  peut-être  quelque 
«  courage  à  s'élever  ici  contre  les  assassins!...  »  L'Assem- 
blée frémit  et  applaudit. 

Tallien  demanda  que  cette  proposition  fût  ajournée.  — 
»c  Ajourner  la  répression  du  crime,  dit  Vergniaud,  c'est  pro- 
(t  clamer  l'impunité  des  assassinats,  n  Fabre  dEglantine  , 
Sergent,  Collot-d'Herbois,  se  sentant  désignés,  s'opposèrent 
à  la  motion  de  Kersaint.  Ils  justifièrent  les  citoyens  de  Paris. 
—  u  Les  citoyens  de  Paris,  s'écria  Lanjuinais,  ils  sont  dans 
«c  la  stupeur.  A  mon  arrivée  ici  j'ai  frémi  1  >  Des  murmures 
s'élevèrent.  Buzot,  confident  de  Roland,  préparé  à  la  parole 
par  la  communication  qu'il  avait  reçue  du  rapport,  profita 
de  l'émotion  inattendue  produite  par  le  discours  de  Kersaint 
pour  monter  h  la  tribune  et  pour  engager  le  combat  en  élar- 
gissant le  terrain. 


XVIII 


«:  Au  milieu  de  l'agitation  violente  que  la  proposition  de 
Kersaint  a  fait  naître,  dit  Buzot,  j'ai  besoin  de  garder  le 
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«t  sang-froid  qui  convient  à  un  homme  libre.  Il  ne  suffit 
«  pas  de  se  dire  républicain  et  de  subir  sous  ce  nom  de 
«  nouveaux  tyrans  !  Étranger  aux  partis,  je  suis  arrivé  ici 
«  avec  la  confiance  que  je  pourrais  y  garder  l'indépendance 
«t  de  mon  âme.  Il  est  bon  que  je  sache  ce  que  je  dois  atten- 
«  dre  ou  craindre.  Sommes-nous  en  sûreté  ?  Existe-t-il  des 
<t  lois  contre  ceux  qui  provoquent  au  meurtre?  Croit-on 
«i  que  nous  n'ayons  pas  apporté  une  âme  républicaine  mais 
«  incapable  de  fléchir  sous  les  menaces ,  sous  les  violences 
<t  d'hommes  dont  je  ne  connais  ni  le  but  ni  les  desseins?  On 
«  vous  demande  une  force  publique  ;  c'est  aussi  la  demande 
«  que  vous  adresse  le  ministre  de  l'intérieur,  ce  Roland 
«c  qui,  malgré  les  calomnies  dont  on  Taccable,  est  à  vos  yeux 
«  un  des  plus  hommes  de  bien  de  la  France.  [On  applaudit.) 
<c  Je  demande,  moi  aussi,  une  force  publique  à  laquelle 
«  concourent  tous  nos  départements.  Il  faut  une  loi  contre 
u  ces  hommes  infâmes  qui  assassinent  parce  qu'ils  n'ont  pas 
«  le  courage  de  combattre...  Croit-on  nous  rendre  esclaves 
«  de  certains  députés  de  Paris?...  » 

Ce  soulèvement  de  l'âme  de  Buzot  ébranla  la  Convention. 
Des  acclamations  parties  de  tous  les  bancs  des  députés  des 
départements  appuyèrent  ses  paroles.  Les  députés  de  Paris 
et  leurs  adhérents  se  turent  consternés,  et  la  proposition  fut 
votée.  Le  soir,  les  douze  députés  de  Paris  se  portèrent  en 
masse  à  la  séance  des  Jacobins  pour  exhaler  leur  colère  et 
pour  concerter  leur  vengeance,  u  II  faut,  s'écria  Chabot,  que 
«:  les  Jacobins,  non  de  Paris  seulement,  mais  de  tout  l'em- 
<(  pire,  forcent  la  Convention  à  donner  à  la  France  le  gou- 
«t  vernement  de  son  choix.  La  Convention  rétrograde.  Les 
«  intrigants  s'en  emparent.  Les  endormeurs  de  la  secte  de 
«  Brissot  et  de  Roland  veulent  établir  un  gouvernement 
u  fédératif  pour  régner  sur  nous  par  leurs  départements.  )» 

A  ces  mots  Péthion  paraît,  il  monte  au  fauteuil.  Brissot 
écrit  qu'il  demande  à  s'expliquer  fraternellement.  Fabre 
d'Eglantine  attaque  Buzot  et  dénonce  son  discours  du  matin 
comme  une  combinaison  préparée  chez  Roland  pour  prévenir 
l'esprit  de  la  Convention  contre  Paris.  Péthion  défend  Buzot, 
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«  non  pas  seulement  à  titre  d'ami ,  dit-il ,  mais  comme  im 
«  des  citoyens  les  plus  dévoués  à  la  liberté  et  à  la  républi- 
<(  que.  !)  Billaud-Varennes  ,  Chabot,  Camille  Desmoulins 
appellent  Brissot  un  scélérat.  Grangeneuve  et  Barbaroux 
menacent  la  députation  de  Paris  de  l'arrivée  de  nouveaux 
Marseillais.  La  séance  est  levée  au  milieu  du  plus  inexpri- 
mable tumulte.  La  guerre  est  déclarée. 


XIX 

Le  combat  s'engage  le  lendemain  à  la  séance  de  la  Con- 
vention. Merlin  se  lève.  «:  On  parle  de  régler  Tordre  du 
«t  jour,  dit-il  ;  le  seul  ordre  du  jour  c'est  de  faire  cesser  les 
«t  défiances  qui  nous  divisent  et  qui  perdraient  la  chose  pu- 
»t  blique.  On  parle  de  tyrans  et  de  dictateurs  :  je  demande 
«t  qu'on  les  nomme  et  qu'on  me  désigne  ainsi  ceux  que  je 
u  dois  poignarder.  Je  somme  Lasource,  qui  m'a  dit  hier  qu'il 
«  existait  ici  un  parti  dictatorial,  de  nous  le  désigner.  » 

Lasource,  ami  de  Vergniaud  et  presque  aussi  éloquent, 
se  lève  indigné  de  cette  interpellation  perfide.  «:  Il  est  bien 
«t  étonnant,  dit-il ,  qu'en  m'interpellant  le  citoyen  Merlin 
«  me  calomnie.  Je  n'ai  point  parlé  de  dictateur ,  mais  de 
«t  dictature.  J'ai  dit  que  certains  hommes  ici  me  paraissaient 
«  tendre  par  l'intrigue  à  la  domination.  C'est  une  conversa- 
u  tion  particulière  que  le  citoyen  Merhn  révèle.  Mais  loin 
«t  de  me  plaindre  de  cette  indiscrétion,  je  m'en  applaudis. 
«c  Ce  que  j'ai  dit  en  confidence,  je  le  redirai  à  la  tribune  et 
»t  j'y  soulagerai  mon  cœur.  Hier  au  soir,  aux  Jacobins,  j'en- 
«t  tendis  dénoncer  les  deux  tiers  de  la  Convention  comme 
u  conspirant  contre  le  peuple  et  contre  la  liberté.  En  sor- 
ti tant,  des  citoyens  se  groupèrent  autour  de  moi  ;  le  citoyen 
«  Merlin  se  joignit  à  eux.  Je  leur  peignis,  avec  une  chaleur 
«  dont  je  ne  sais  pas  me  défendre  quand  il  s'agit  de  ma  pa- 
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«  trie,  mon  inquiétude  et  ma  douleur.  On  criait  contre  le 
«  projet  de  loi  qui  demande  la  punition  des  provocateurs  à 
«  l'assassinat.  J'ai  dit  et  je  dis  encore  que  cette  loi  ne  peut 
«  effrayer  que  ceux  qui  méditent  des  crimes  et  qui  les  re- 
«t  jettent  ensuite  sur  le  peuple ,  dont  ils  se  disent  les  seuls 
«  amis  !  On  criait  contre  la  proposition  de  donner  une  garde 
«  à  la  Convention.  J'ai  dit  et  je  redis  encore  que  la  Conven- 
«t  tion  nationale  ne  peut  ôter  à  tous  les  départements  de  la 
«  république  le  droit  de  veiller  au  dépôt  commun  et  à  la 
«  liberté  de  leurs  représentants.  Ce  n'est  pas  le  peuple  que 
«  je  crains,  c'est  lui  qui  nous  a  sauvés;  et,  puisqu'il  faut 
«  enfin  parler  de  soi-même,  ce  sont  les  citoyens  de  Paris 
«(  qui  m'ont  sauvé,  là,  sur  la  terrasse  des  Feuillants;  ce  sont 
«  eux  qui  détournèrent  de  moi  la  mort  dont  j'étais  menacé , 
«  qui  éloignèrent  de  mon  sein  trente  coups  de  sabre!  Non, 
•(  ce  n'est  pas  le  citoyen  que  je  crains,  c'est  le  brigand,  c'est 
<(  l'assassin  qui  poignarde.  S'en  étonne-t-on?  J'interpelle  à 
«  mon  tour  Merlin.  N'est-il  pas  vrai  qu'il  m'a  averti  en  con- 
te fidence,  un  de  ces  jours,  au  comité  de  surveillance,  que 
«(  je  devais  être  assassiné  sur  le  seuil  de  ma  porte,  en  ren- 
«(  trant  chez  moi,  ainsi  que  plusieurs  de  mes  collègues? 
«  Oui,  je  crains  le  despotisme  de  Paris,  je  crains  la  domi- 
V  nation  des  intrigants  qui  l'oppriment  sur  la  Convention 
«  nationale;  je  ne  veux  pas  que  Paris  devienne  pour  l'em- 
«i  pire  français  ce  que  fut  Rome  pour  l'empire  romain.  Je 
«  hais  ces  hommes  qui ,  le  jour  même  où  se  commettaient 
u  les  massacres,  ont  osé  décerner  des  mandats  d'arrestation 
«c  contre  huit  députés.  Ils  veulent  parvenir  par  l'anarchie 
<c  à  cette  domination  dont  ils  ont  soif.  Je  ne  désigne  per- 
«  sonne.  Je  suis  de  lœil  le  plan  des  conjurés,  je  soulève  le 
«t  rideau;  quand  les  hommes  que  je  signale  m'auront  fourni 
«c  assez  de  traits  de  lumière  pour  les  bien  voir  et  pour  les 
«1  montrer  à  la  France,  je  viendrai  les  démasquer  à  cette 
«  tribune,  dussé-je  en  descendant  tomber  sous  leurs  coups! 
«  Je  serai  vengé.  La  puissance  nationale,  qui  a  foudroyé 
«t  Louis  XVI,  foudroiera  tous  ces  hommes  avides  dedomi- 
«  nation  et  de  sang.  » 
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Un  immense  applaudissement  couvrit  cesparoles.  L'énergie 
de  Lasource  semblait  avoir  rendu  la  respiration  à  TAssem- 
blée.  Rebecqui  nomma  Robespierre.  »  Voilà,  s'écria-t-il,  le 
«(  parti,  voilà  l'homme  que  je  vous  dénonce  !  » 

Danton,  qui  se  sentait  encore  assez  d'appui  sur  les  deux 
côtés  de  la  Convention  pour  se  tenir  en  équilibre  et  s'inter- 
poser comme  un  terrible  médiateur,  demanda  la  parole. 

«  C'est  un  beau  jour  pour  la  nation,  dit-il,  c'est  un  beau 
«  jour  pour  la  république,  que  celui  qui  amène  entre  nous 
«  une  explication  fraternelle.  S'il  y  a  des  coupables ,  s'il 
«  existe  un  homme  pervers  qui  veuille  dominer  despotique- 
<i  ment  les  représentants  du  peuple,  sa  tête  tombera  aussitôt 
«  qu'il  sera  démasqué.  Cette  imputation  ne  doit  pas  être 
«  une  imputation  vague  et  indéterminée.  Celui  qui  la  fait 
«  doit  la  signer.  Je  la  ferai,  moi,  dût-elle  faire  tomber  la 
«  tête  de  mon  meilleur  ami.  Je  ne  défends  pas  en  masse  la 
<t  députation  de  Paris,  je  ne  réponds  pour  personne  (il  in- 
«  dique  d'un  regard  dédaigneux  le  banc  de  Marat).  Je  ne 
«  vous  parlerai  que  de  moi.  Je  suis  prêt  à  vous  retracer  le 
«c  tableau  de  ma  vie  publique.  Depuis  trois  ans,  j'ai  fait  ce 
«  que  j'ai  cru  devoir  faire  pour  la  liberté.  Pendant  la  durée 
«  de  mon  ministère,  j'ai  employé  toute  la  vigueur  de  mon 
«  caractère  et  toute  l'activité  d'un  citoyen  embrasé  de  l'amour 
«  de  son  pays.  S'il  y  a  quelqu'un  qui  puisse  m'accuser  à  cet 
«  égard,  qu'il  se  lève  et  qu'il  parle!  Il  existe,  il  est  vrai, 
«  dans  la  députation  de  Paris  un  homme  dont  les  opinions 
«  exagèrent  et  discréditent  le  parti  répubhcain  :  c'est  Marat! 
«  Assez  et  trop  longtemps  on  m'a  accusé  d'être  l'auteur  des 
«  écrits  de  cet  homme.  J'invoque  le  témoignage  du  citoyen 
u  qui  vous  préside.  Péthion  a  dans  ses  mains  la  lettre  me- 
«  naçante  qui  me  fut  adressée  par  Marat.  Il  a  été  témoin 
«  d'une  altercation  entre  Marat  et  moi  à  la  mairie.  Mais  j'at- 
«  tribue  ces  exagérations  aux  vexations  que  ce  citoyen  a 
«  subies.  Je  crois  que  les  souterrains  dans  lesquels  il  a  été 
«  enfermé  ont  ulcéré  son  âme!...  Faut-il,  pour  quelques 
«c  individus  exagérés,  accuser  une  députation  tout  entière? 
«<  Quant  à  moi,  je  n'appartiens  pas  à  Paris  ;  je  suis  né  dans 
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«t  un  département  vers  lequel  se  tournent  toujours  mes 
<t  regards  avec  un  sentiment  de  plaisir.  Mais  aucun  de  nous 
<:  n'appartient  à  tel  ou  tel  département.  Nous  appartenons  à 
(c  la  France  entière.  Portons  une  loi  qui  prononce  la  peine 
u  de  mort  contre  quiconque  se  déclarerait  en  faveur  de  la 
(;  dictature  ou  du  triumvirat.  On  prétend  qu'il  est  parmi 
«(  nous  d'autres  hommes  qui  veulent  morceler  la  France. 
<i  Faisons  disparaître  ces  idées  absurdes  en  prononçant  la 
«t  peine  de  mort  contre  ces  hommes.  La  France  doit  être 
<;  indivisible.  Les  citoyens  de  Marseille  veulent  donner  la 
u  main  aux  citoyens  de  Dunkerque.  Votons  l'unité  derepré- 
«  sentation  et  de  gouvernement.  Ce  ne  sera  pas  sans  frémir 
a  que  les  Autrichiens  apprendront  cette  sainte  harmonie, 
«c  Alors,  je  vous  le  jure,  nos  ennemis  sont  morts  !  » 

Danton  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des  applaudis- 
sements. Les  assemblées,  toujours  indécises  par  leur  nature, 
adoptent  avec  enthousiasme  les  propositions  dilatoires,  qui 
les  soulagent  de  la  nécessité  de  se  prononcer. 

Mais  Buzot,  impatient  de  rapporter  une  victoire  à  madame 
Roland,  ne  se  contenta  pas  pour  son  parti  de  ce  déni  de 
jugement,  de  ces  lois  de  mort  à  deux  tranchants  et  de  ces 
serments  équivoques  d'unité  et  d'indivisibilité  de  la  répu- 
blique. —  <!  Et  qui  est-ce  qui  vous  a  dit,  citoyen  Danton, 
»t  que  quelqu'un  songeât  à  rompre  cette  unité?  répondit-il. 
»t  N'ai-je  pas  demandé  qu'elle  fût  consacrée  et  garantie  par 
u  une  garde  composée  d'hommes  envoyés  par  tous  les 
c  départements?  On  nous  parle  de  serments?  Je  n'y  crois 
«c  plus,  aux  serments.  Les  la  Fayette,  les  Lameth  en  avaient 
«  fait  un;  ils  l'ont  violé!  On  nous  parle  de  décret?  Un 
«c  simple  décret  ne  suffit  pas  pour  assurer  l'indivisibilité  de 
u  la  république.  Il  faut  que  cette  unité  existe  par  le  fait.  Il 
«i  faut  qu'une  force  armée  envoyée  par  les  quatre-vingt- 
»c  trois  départements  environne  la  Convention.  Mais  toutes 
«'.  ces  idées  ont  besoin  d'être  coordonnées.  J'en  demande  le 
«c  renvoi  à  la  commission  des  six.  ;> 

L'obstination  de  Buzot  ranima  l'audace  des  jeunes  Giron- 
dins un  moment  déconcertés  par  la  voix  de  Danton.  Ver- 
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gniaud,  Guadet,  Péthion  se  taisaient  et  semblaient  mon- 
trer dans  leur  physionomie  et  dans  leur  attitude  une 
répugnanee  à  pousser  le  combat  plus  loin.  Robespierre, 
appelé  par  son  nom,  monta  avec  lenteur  et  solennité  les 
marches  de  la  tribune.  Tous  les  regards  se  portèrent  sur 
lui.  La  haine  prématurée  des  Girondins  lui  avait  fait,  pour 
un  orateur  populaire,  le  plus  beau  des  rôles  :  celui  de  Tinno- 
cence  qui  se  défend  et  de  la  force  qui  se  modère. 


XX 


«  Citoyens ,  dit-il ,  en  montant  à  cette  tribune  pour 
«  répondre  à  l'accusation  portée  contre  moi,  ce  n'est  point 
«  ma  propre  cause  que  je  viens  défendre,  mais  la  cause 
«  publique.  Quand  je  me  justifierai ,  vous  ne  croirez  point 
<c  que  je  m'occupe  de  moi-même,  mais  de  la  patrie.  Citoyen, 
«t  poursuivit-il  en  apostrophant  Rebecqui,  citoyen,  qui  avez 
»!  eu  le  courage  de  m'accuser  de  vouloir  asservir  mon  pays 
«  à  la  face  des  représentants  du  peuple,  dans  ce  même  lieu 
«  où  j'ai  défendu  ses  droits ,  je  vous  remercie  !  Je  reconnais 
(t  dans  cet  acte  le  civisme  qui  caractérise  la  cité  célèbre 
^i  (Marseille)  qui  vous  a  député.  Je  vous  remercie  !  car  tous 
«  nous  gagnerons  à  cette  accusation.  On  m'a  désigné 
u  comme  le  chef  d'un  parti  qu'on  signale  à  l'animadversion 
«{  de  la  France  comme  aspirant  à  la  tyrannie.  Il  est  des 
«  hommes  qui  succomberaient  sous  le  poids  d'une  pareille 
«  accusation.  Je  ne  crains  pas  ce  malheur.  Grâces  soient 
«  rendues  à  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  la  liberté  :  c'est  moi 
«t  qui  ai  combattu  toutes  les  factions  pendant  trois  ans  dans 
«  l'Assemblée  constituante  ;  c'est  moi  qui  ai  combattu  la 
«  cour,  dédaigné  ses  présents,  méprisé  les  caresses  du  parti 
«t  plus  séduisant  qui,  plus  tard,  s'était  élevé  pour  opprimer 
«  la  liberté  !  î» 

Des  voix  nombreuses,  fatiguées  de  ce  vague  panégyrique 
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de  lui-même,  interrompirent  Robespierre  en  le  sommant  de 
rentrer  dans  la  question.  Tallien  réclama  l'attention  pour  le 
député  de  Paris.  Robespierre,  qui  ne  trouvait  plus  la  faveur 
et  le  respect  dont  il  jouissait  aux  Jacobins ,  s'embarrassa  un 
moment  dans  ses  paroles.  Il  implora  le  silence  de  la  géné- 
rosité de  ses  accusateurs.  Il  rappela  de  nouveau  ses  services 
à  la  Révolution. 

u  Mais  c'est  là ,  ajouta-t-il ,  que  commencèrent  mes 
«c  crimes  ;  car  un  homme  qui  lutta  si  longtemps  contre  tous 
«t  les  partis  avec  un  courage  acre  et  inflexible  sans  se 
«1  ménager  aucun  parti  à  lui-même,  celui-là  devait  être  en 
u  butte  à  la  haine  et  aux  persécutions  de  tous  les  ambitieux 
«  et  de  tous  les  intrigants.  Quand  ils  veulent  commencer 
K  un  système  d'oppression,  leur  première  pensée  doit  être 
«(  d'écarter  cet  homme.  Sans  doute  d'autres  citoyens  ont 
«t  défendu  mieux  que  moi  les  droits  du  peuple ,  mais  je  suis 
«  celui  qui  a  pu  s'honorer  de  plus  d'ennemis  et  de  plus  de 
«  persécutions.  —  Robespierre!  lui  cria-t-on  de  toutes 
«c  parts,  dis-nous  simplement  si  tu  as  aspiré  à  la  dictature 
u  ou  au  triumvirat!  »  Robespierre  s'indigne  des  limites 
étroites  qu'on  prescrit  à  sa  défense.  La  Convention  murmure 
et  témoigne  sa  lassitude  par  son  inattention.  —  u  Abrège, 
«t  abrège  !  crie-t-on  de  tous  les  bancs  à  Robespierre.  —  Je 
»t  n'abrégerai  pas,  reprend  Robespierre.  Je  vous  rappelle  à 
h  votre  dignité.  J'invoque  la  justice  de  la  majorité  de  la 
«t  Convention  contre  certains  membres  qiii  sont  mes 
«t  ennemis...  —  H  y  ^^  ici  unité  de  patriotisme  et  ce  n'est 
<:  point  par  haine  qu'on  t'interrompt,  ;>  lui  répond  Cambon. 
Ducos  demande  que  ,  dans  l'intérêt  même  des  accusateurs, 
l'accusé  soit  entendu  avec  attention. 


XXI 

Robespierre  reprend  au  milieu  des  rires  et  des  sarcasmes  : 
«  Que  ceux  qui  me  répondent  par  des  éclats  de  rire  et  par 

10. 
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«  des  murmures  se  forment  en  tribunal  et  prononcent  ma 

«(  condamnation,  ce  sera  le  jour  le  plus  glorieux  de  ma  vie  ! 

«(  Ah!  si  j'avais  été  homme  à  m'attacher  à  un  de  ces  partis, 

«  si  j'avais  transigé  avec  ma  conscience,  je  ne  subirais  ni  ces 

«  insultes  ni   ces  persécutions!  Paris   est  l'arène  où  j'ai 

u  soutenu  ces  combats  contre  mes  ennemis  et  contre  les 

u  ennemis  du  peuple  ;  ce  n'est  donc  pas  à  Paris  qu'on  peut 

«  dénaturer  ma  conduite ,   car  là  elle  a  le  peuple  pour 

«(  témoin.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  les  départements, 

«c  Députés  des  départements,  je  vous  en  conjure  au  nom  de 

«  la  chose  publique,  détrompez-vous  et  écoutez-moi  avec 

«  impartialité  !  Si  la  calomnie  sans  réponse  est  la  plus  redou- 

u  table  des  précautions  contre  un  citoyen,  elle  est  aussi 

«c  la  plus  nuisible  à  la  patrie  !  On  m'a  accusé  d'avoir  eu  des 

u  conférences   avec  la  reine,   avec  la  Lamballe;   on  m'a 

«t  rendu  responsable  des  phrases  irréfléchies  d'un  patriote 

u  exagéré  (M  arat),  qui  demandait  quela  nation  se  confiât  à  des 

a  hommes  dont,  pendant  trois  ans,  elle  avait  éprouvé  l'incor- 

«  ruptibilité  !  Depuis  l'ouverture  de  la  Convention  et  même 

«t  avant,  on  renouvelle  ces  accusations.   On   veut  perdre 

«c  dans  l'opinion  publique  les  citoyens  qui  ont  juré  dïm- 

«t  moler  tous  les  partis.  On  nous  soupçonne  d'aspirer  à  la 

«  dictature;  et  nous,  nous  soupçonnons  la  pensée  de  faire 

«c  de  la  république  française  un  amas  de  républiques  fédé- 

«  ratives  qui  seraient  sans  cesse  la  proie  des  fureurs  civiles 

«(  ou  de  nos  ennemis.  Allons  au  fond  de  ces  soupçons. 

il  Qu'on  ne  se  contente  pas  de  calomnier ,  qu'on  accuse  et 
u  que  Ton  signe  ces  accusations  contre  moi  !  » 


xxii 


L'impatient  Barbaroux  se  lève  avec  l'emportement  de  la 
jeunesse.  «  Barbaroux,  de  Marseille  ,  se  présente,  dit-il  en 
«  regardant  Robespierre  en  face,  pour  signer  la  dénoncia- 
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tion...  Nous  étions  à  Paris.  Nous  venions  de  renverser  le 
trône  avec  les  3Iarseillais.  On  nous  recherchait  dans  tous 
les  partis  comme  les  arbitres  de  la  puissance.  On  nous 
conduisit  chez  Robespierre.  Là,  on  nous  désigna  cet 
homme  comme  le  citoyen  le  plus  vertueux,  seul  digne  de 
gouverner  la  république.  Nous  répondîmes  que  les  Mar- 
seillais ne  baisseraient  jamais  le  front  devant  un  dictateur. 
[On  applaudit. )\oi\h.  ce  que  je  signerai  et  ce  que  je  défie 
Robespierre  de  démentir.  Et  Ion  ose  vous  dire  que  le  pro- 
jet de  dictature  n'existe  pas  !  Et  une  commune  désorgani- 
satrice  ose  lancer  des  mandats  d'arrêt  contre  un  ministre, 
contre  Roland,  qui  appartient  à  la  république  tout  en- 
tière !  Et  cette  commune  se  coahse  par  correspondances 
et  par  commissaires  avec  toutes  les  autres  communes  de 
la  république  !  Et  Ton  ne  veut  pas  que  les  citoyens  de 
tous  les  départements  se  réunissent  pour  protéger  l'indé- 
pendance de  la  représentation  nationale  !  Citoyens  !  ils  se 
réuniront,  ils  vous  feront  un  rempart  de  leurs  corps  ! 
Marseille  a  prévenu  vos  décrets  :  elle  est  en  mouvement. 
Ses  enfants  marchent  !  S'ils  devaient  être  vaincus,  si  nous 
devions  être  bloqués  ici  par  nos  ennemis,  déclarez  d'avance 
que  nos  suppléants  se  rassembleront  dans  une  ville  dési- 
gnée :  et  nous,  mourons  ici  !  Quant  à  Faccusation  que  j'ai 
portée  contre  Robespierre,  je  déclare  que  j'aimais  Robes- 
pierre, que  je  restimais.  Qu'il  reconnaisse  sa  faute,  et  je 
retire  mon  accusation  !  Mais  qu'il  ne  parle  pas  de  calom- 
nie! S'il  a  servi  la  liberté  par  ses  écrits,  nous  l'avons 
défendue  de  nos  bras  !  Citoyens  !  quand  le  moment  du 
péril  sera  venu,  alors  vous  nous  jugerez  !  Nous  verrons  si 
les  faiseurs  de  placards  sauront  mourir  avec  nous  !  » 
Cette  allusion  méprisante  à  Robespierre  et  à  3Iarat  fut 
couverte  d'applaudissements. 

Cambon,  de  Montpellier,  âme  droite  et  fougueuse,  qui 
se  jetait  avec  toute  l'énergie  de  ses  convictions  du  côté  où 
lui  apparaissait  la  justice,  soutint  Barbaroux.  Il  signala  les 
scandales  d'usurpation  de  pouvoir  que  s'était  permis  la 
commune  de  Paris.  «  On  veut  nous  donner  le  régime  muni- 
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«t  cipe  de  Rome!  s'écria-t-il.  Je  le  dis,  les  députés  du  Midi 
«  veulent  l'unité  républicaine  !  >>  Ce  cri  du  patriotisme  fut 
répété,  comme  le  mot  d'ordre  de  la  nation,  par  toutes  les 
parties  de  la  salle,  «t  L'unité,  nous  la  voulons  tous  !  tous  ! 
ic  tous  !  n 

Panis,  l'ami  de  Robespierre,  voulut  répliquer  à  Barba- 
roux.  Il  raconta  que  ses  entrevues  avec  les  chefs  des  Mar- 
seillais n'avaient  eu  d'autre  but  que  de  tramer  le  siège  des 
Tuileries.  <c  Président,  dit-il  à  Péthion,  vous  étiez  alors  à  la 
«  mairie.  Vous  vous  souvenez  que  je  m'écriai,  quelques 
«jours  avant  le  40  août  :  Il  faut  purger  le  château  des 
«  conjurés  qui  le  remplissent;  nous  navons  de  salut  que 
«  dans  une  sainte  insurrection.  Vous  ne  voulûtes  pas  me 
«  croire.  Vous  me  répondîtes  que  le  parti  aristocrate  était 
«  abattu  et  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre.  Je  me  séparai 
«  de  vous.  Nous  formâmes  un  comité  secret.  Un  jeune  Mar- 
te seillais  brûlant  de  patriotisme  vint  nous  demander  des 
«t  cartouches.  Nous  ne  pouvions  lui  en  donner  sans  votre 
«  signature.  Nous  n'osions  vous  la  demander  parce  que 
«  vous  étiez  trop  confiant.  Il  se  mit  le  pistolet  sous  la  gorge 
«  et  cria  :  Je  me  tue  si  vous  ne  me  donnez  pas  les  moyens 
a  de  défendre  ma  patrie.  Ce  jeune  homme  nous  arracha  des 
ic  larmes.  Nous  signâmes.  Quant  à  Barbaroux,  j'atteste  par 
«  serment  que  je  ne  lui  ai  jamais  parlé  de  dictature  !  Quels 
«  sont  ses  témoins?  —  Moi,  reprend  Rebecqui.  —  Vous  êtes 
«  l'ami  de  Barbaroux  :  je  vous  récuse.  Quant  aux  opéra- 
«  tions  du  comité,  je  suis  prêt  à  les  justifier.  —  Par  quel 
«c  motif,  lui  demande  Brissot  indigné,  avez-vous  lancé  un 
«1  mandat  d'arrêt  contre  un  député?  N'était-ce  pas  pour  le 
u  faire  immoler  avec  les  prisonniers  de  l'Abbaye  ?  — •  Nous 
«i  vous  avons  sauvés,  et  vous  nous  calomniez  !  reprend 
t(  Panis.  On  se  reporte  assez  aux  circonstances  terribles  où 
«t  nous  nous  trouvions.  Nous  étions  entourés  de  citoyens 
«  irrités  des  trahisons  de  la  cour.  On  nous  criait  :  Voici  un 
«c  aristocrate  qui  se  sauve.  Il  faut  l'arrêter,  ou  vous  êtes 
«  vous-mêmes  des  traîtres.  Par  exemple,  beaucoup  de 
«  bons  citoyens  vinrent  nous  dire  que  Brissot  partait  pour 
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u  Londres  avec  des  preuves  écrites  de  ses  machinations. 
«i  Je  ne  croyais  pas  moi-même  à  cette  inculpation  5  mais  elle 
tt  était  affirmée  par  d'excellents  citoyens,  reconnus  pour  tels 
«c  par  Brissot  lui-même.  Jenvoyai  chez  lui  des  commissaires 
«  chargés  de  lui  demander  fraternellement  communication 
«  de  ses  papiers.  Oui,  nous  avons  illégalement  sauvé  la 
«  patrie  !  j» 


XXIII 

Marat  demande  à  son  tour  à  être  entendu.  Au  nom,  à 
l'aspect,  à  la  voix  de  Marat,  un  murmure  de  dégoût  s'élève, 
et  des  cris  :  A  bas  de  la  tribune!  ferment  quelque  temps  la 
bouche  à  Fami  du  peuple.  Lacroix  réclame  le  silence  même 
pour  Marat.  La  curiosité  plutôt  que  la  justice  l'obtient  de 
l'Assemblée. 

ti  J'ai  dans  cette  assemblée  un  grand  nombre  d'ennemis 
«  personnels,  dit  Marat  en  débutant.  [Tons  l  tous!  s'écrie  la 
tt  Convention  presque  entière  en  se  levant  de  ses  baîics.)  J'ai 
«[  dans  cette  assemblée  un  grand  nombre  d'ennemis,  reprend 
u  Marat;  je  les  rappelle  à  la  pudeur.  Qu'ils  n'accablent  pas 
«c  de  huées  et  de  menaces  un  homme  qui  s'est  dévoué  pour 
u  la  patrie  et  pour  leur  propre  salut!  Qu'ils  m'écoutent  un 
«  instant  en  silence.  Je  n'abuserai  pas  de  leur  patience.  Je 
«t  rends  grâces  à  la  main  cachée  qui  a  jeté  parmi  nous  un 
«  vain  fantôme  pour  intimider  les  âmes  faibles,  pour  diviser 
«  les  citoyens,  pour  dépopulariser  la  députation  de  Paris  et 
<t  pour  l'accuser  d'aspirer  au  tribunat.  Cette  inculpation  ne 
«  peut  avoir  aucune  vraisemblance  qu'en  s'appliquant  à 
«  moi.  Eh  bien!  je  déclare  que  mes  collègues,  notamment 
«  Robespierre  et  Danton,  ont  constamment  improuvé  l'idée 
«  d'un  tribunat,  d'un  triumvirat,  d'une  dictature. 

u  Si  quelqu'un  est  coupable  d'avoir  jeté  dans  le  public 
«  cette  idée,  c'est  moi!  J'appelle  sur  moi  la  vengeance  de 
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«  la  nation;  mais,  avant  de  faire  tomber  sur  ma  tête  l'op- 
«t  probre  ou  le  glaive,  écoutez-moi. 

«  Au  milieu  des  machinations,  des  trahisons  dont  la  patrie 
«(  était  sans  cesse  environnée,  a  la  vue  des  complots  atroces 
«  d'une  cour  perfide,  à  la  vue  des  menées  secrètes  des  traî- 
«  très  enfermés  dans  le  sein  même  de  TAssemblée  législa- 
<c  tive,'meferez-vous  un  crime  d'avoir  proposé  le  seul  moyen 
«  que  je  crusse  propre  à  nous  retenir  au  bord  de  Tabîme 
«  toujours  ouvert?  Lorsque  les  autorités  constituées  ne  ser- 
»  vaient  plus  qu"à  enchaîner  la  liberté,  qu'à  protéger  les 
«(  complots,  qu'à  égorger  les  patriotes  avec  l'arme  de  la  loi, 
«(  me  ferez-vous  un  crime  d'avoir  provoqué  sur  la  tête  des 
«i  traîtres  la  hache  vengeresse  du  peuple?  Non;  si  vous  me 
»t  l'imputiez  à  crime,  le  peuple  vous  démentirait.  Car,  obéis- 
«t  sant  à  ma  voix,  il  a  senti  que  le  moyen  que  je  proposais 
«  était  le  seul  qui  pût  sauver  la  patrie;  et,  devenu  dictateur 
«t  lui-même,  il  a  su  se  débarrasser  seul  des  traîtres.  J'ai 
«  frémi  moi-même  des  mouvements  impétueux  et  désor- 
u  donnés  du  peuple  lorsque  je  les  vis  se  prolonger,  et,  pour 
u  que  ces  mouvements  ne  fussent  pas  éternellement  vains 
«t  et  aveugles,  j'ai  demandé  que  le  peuple  nommât  un  bon 
«  citoyen,  sage,  juste  et  ferme,  connu  par  son  ardent  amour 
«t  de  la  liberté,  pour  diriger  ses  actes  et  les  faire  servir  au 
tt  salut  public  !  Si  le  peuple  avait  pu  sentir  la  justesse  de 
«c  cette  mesure  et  l'adopter  le  lendemain  de  la  prise  de  la 
«  Bastille,  il  aurait  abattu  à  ma  voix  cinq  cents  têtes  de 
«  machinateurs  :  tout  aujourd'hui  serait  tranquille;  les  traî- 
<(  très  auraient  frémi  ;  la  liberté  et  la  justice  seraient  éta- 
tc  blies  dans  l'empire.  J'ai  donc  plusieurs  fois  proposé  de 
«  donner  une  autorité  momentanée  à  un  homme  sage  et 
«f  fort,  sous  la  dénomination  de  tribun  du  peuple,  de  die- 
«i  tateur  :  le  nom  n'y  fait  rien.  Mais  la  preuve  que  je  voû- 
te lais  l'enchaîner  à  la  patrie,  c'est  que  je  proposais  qu'on  lui 
«  mît  un  boulet  aux  pieds  et  qu'il  n'eût  d'autorité  que  pour 
«c  abattre  des  têtes  criminelles  !  Telle  est  mon  opinion.  Je 
«  n'en  rougis  pas;  j'y  ai  mis  mon  nom.  Si  vous  n'êtes  pas 
«  encore  à  la  hauteur  de  m'entendre,  tant  pis  pour  vous  î 
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«t  Les  troubles  ne  sont  pas  finis.  Déjà  cent  mille  patriotes 
«  ont  été  égorgés  parce  qu'on  n'a  pas  entendu  ma  voix  ;  cent 
«  mille  autres  seront  égorgés  encore.  Si  le  peuple  faiblit, 
<t  l'anarcbie  n'aura  point  de  fin.  M'accuse-t-on  de  vues  ambi- 
«  tieuses?  Voyez-moi  et  jugez-moi.  >•  Il  montra  de  l'index 
le  mouchoir  sale  qui  enveloppait  sa  tête  malade,  et  secoua 
les  basques  débraillées  de  sa  veste  sur  sa  poitrine  nue. 

«c  Si  j'avais  voulu  ,  poursuivit-il ,  mettre  un  prix  à  mon 
«c  silence  ;  si  j'avais  voulu  quelque  place,  j'aurais  pu  être 
«  l'objet  des  faveurs  de  la  cour.  Eh  bien  !  quelle  a  été  ma 
«  vie?  Je  me  suis  enfermé  volontairement  dans  des  cachots 
«  souterrains,  je  me  suis  condamné  à  la  misère,  à  tous  les 
K  dangers  !  Le  glaive  de  vingt  mille  assassins  était  suspendu 
«  sur  moi,  et  je  prêchais  la  vérité  la  tête  sur  le  billot!... 

<c  Je  ne  vous  demande  en  ce  moment  que  d'ouvrir  les 
«c  yeux.  Ne  voyez-vous  pas  un  complot  pour  jeter  la  dis- 
«  corde  parmi  nous  et  distraire  l'Assemblée  des  grands 
«  objets  qui  doivent  l'occuper?  Que  ceux  qui  ont  fait 
«c  revivre  aujourd'hui  le  fantôme  de  la  dictature  se  réunis- 
«  sent  à  moi  et  qu'ils  marchent,  avec  les  vrais  patriotes, 
«c  aux  grandes  mesures  seules  capables  d'assurer  le  bonheur 
«  du  peuple  ,  pour  lequel  je  sacrifierais  tous  les  jours  de 
«  ma  vie  !  » 


XXIV 


Un  silence  de  stupeur  suivit  ce  discours.  Marat,  supé- 
rieur, ce  jour-là,  en  audace  à  Danton  et  surtout  à  Robes- 
pierre ,  avait  dominé  ses  deux  rivaux  et  étonné  la  Conven- 
tion. Seul  contre  tous,  il  avait  osé  parler  en  tribun  qui  se 
dévoue  aux  poignards  d'une  assemblée  de  patriciens ,  sûr 
que  le  peuple  est  à  la  porte  pour  le  défendre  ou  pour  le 
venger.  Ses  paroles  distillaient  le  sang  du  2  septembre.  Il 
demandait  un  bourreau  national  pour  toute  institution.  Le 
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crime  dans  sa  bouche  avait  une  telle  grandeur,  la  fureur 
dans  son  âme  ressemblait  tellement  au  sang-froid  d'un 
homme  d"Etat,  qu'il  était  dangereux  et  lâche  de  laisser  une 
assemblée  à  son  début,  flottante  entre  Ihorreur  et  Tadmi- 
ration,  et  qu'il  fallait  lui  arracher  une  protestation  unanime 
contre  ce  théoricien  du  meurtre.  Le  peuple  aurait  cru  ou 
qu'on  craignait  ou  qu'on  admirait  Marat.  Vergniaudrecueilht 
son  horreur  et  gravit ,  la  tête  inclinée ,  les  marches  de  la 
tribune. 


XXV 


<c  S'il  est  un  malheur  pour  un  représentant  du  peuple , 
«!  dit-il  d'une  voix  affaissée,  c'est  sans  doute  celui  d'être 
«t  obligé  de  remplacer  à  cette  tribune  un  homme  chargé  de 
«(  décrets  de  prise  de  corps  qu'il  n'a  pas  purgés  !  —  Je  m'en 
n  fais  gloire  !  s'écria  3ïarat.  —  Sont-ce  les  décrets  du  des- 
«  potisme?  dit  Chabot.  —  Sont-ce  les  décrets  dont  il  a  été 
•t  honoré  pour  avoir  terrassé  la  Fayette?  )»  dit  Tallien. 
Vergniaud  reprit  froidement  :  <;  C'est  le  malheur  d'être 
«t  obligé  de  remplacer  à  cette  tribune  un  homme  contre 
«  lequel  il  a  été  rendu  un  décret  d'accusation  et  qui  a  élevé 
u  sa  tête  audacieuse  au-dessus  des  lois!  un  homme  enfin 
«t  tout  dégouttant  de  calomnie,  de  fiel  et  de  sang!...  »  Des 
murmures  s'élèvent  contre  les  expressions  de  Vergniaud. 
Ducos  s'écrie  :  «i  Si  l'on  a  fait  l'effort  d'entendre  Marat,  je 
«c  demande  qu'on  entende  Vergniaud.  »  Les  tribunes  trépi- 
gnent et  vocifèrent  pour  Marat.  Le  président  est  obligé  de 
rappeler  les  spectateurs  au  respect  de  la  représentation. 
Vergniaud  lit  la  circulaire  de  la  commune  aux  départements 
pour  provoquer  à  l'imitation  des  massacres  des  prisons.  Il 
rappelle  que  la  commune,  par  l'organe  de  Robespierre,  a 
dénoncé  un  complot  tramé,  selon  lui,  par  Ducos,  Vergniaud, 
Brissot,  Guadet,  Lasource,  Condorcet,  et  dont  le  but  était 
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de  livrer  la  France  au  duc  de  Brunswick.  «  Robespierre, 
reprend-il,  sur  lequel  jusque-là  je  n'avais  prononcé  que 
des  paroles  d'estime...  —  Cela  est  faux!  s'écrie  Sergent. 
—  Comme  je  parle  sans  amertume,  poursuit  Vergniaud, 
je  me  félicite  d'une  dénégation  qui  me  prouvera  que 
Robespierre  aussi  a  pu  être  calomnié.  Mais  il  est  certain 
que,  dans  cet  écrit,  on  appelle  les  poignards  sur  l'Assem- 
blée. Que  dirai-je  de  l'invitation  formelle  qu'on  y  fait  au 
meurtre  et  à  l'assassinat?...  Le  bon  citoyen  jette  un  voile 
sur  ces  désordres  partiels.  Il  cherche  à  faire  disparaître 
autant  qu'il  est  en  lui  les  taches  qui  pourraient  ternir 
l'histoire  d'une  si  mémorable  révolution.  3Iais  que  des 
hommes  chargés  par  leurs  fonctions  de  parler  au  peuple 
de  ses  devoirs  et  de  faire  respecter  la  loi ,  prêchent  le 
meurtre  et  en  fassent  l'apologie,  c'est  là  un  degré  de  per- 
versité qui  ne  peut  se  concevoir  que  dans  un  temps  où 
toute  morale  serait  bannie  de  la  terre  !  i> 
Boileau,  ami  des  Girondins,  succède  à  Vergniaud,  et  Ht  à 
la  Convention  des  phrases  du  journal  de  Marat  qui  provo- 
quent au  massacre  des  députés  :  <t  0  peuple,  n'attends  plus 
«  rien  de  cette  Assemblée  !  Cinquante  ans  d'anarchie  t'at- 
«  tendent  ,  et  tu  n'en  sortiras  que  par  un  dictateur,  vrai 
«  patriote  et  homme  d'État,  x  Des  cris  de  fureur  éclatent 
contre  Marat.  Des  voix  demandent  qu'il  soit  conduit  à  l'Ab- 
baye. Marat  affronte  avec  intrépidité  cet  orage.  <t  On  invo- 
que contre  moi  des  décrets,  dit-il;  le  peuple  les  a  anéantis 
en  m'envoyantici.  Les  condamnations  qu'on  allègue  contre 
moi,  je  m'en  fais  gloire,  j'en  suis  fier.  Je  les  avais  méri- 
tées en  démasquant  les  traîtres  et  les  conspirateurs.  J'ai 
vécu  dix-huit  mois  sous  le  glaive  de  la  Fayette.  Si  les 
souterrains  où  je  vivais  ne  m'avaient  dérobé  à  sa  fureur, 
il  m'aurait  anéanti ,  et  le  plus  zélé  défenseur  du  peuple 
n'existerait  plus  !  Les  lignes  que  l'on  vient  de  lire  contre 
moi  ont  été  écrites  il  y  a  dix  jours,  quand  je  m'indignais 
de  voir  élire  à  la  Convention  cette  faction  de  la  Gironde 
qui  veut  me  proscrire  aujourd'hui  !  »  Il  lit  lui-même  une 
page  de  son  journal  du  matin  où  il  parle  avec  plus  de  modé- 
4.  Il 
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ration  et  de  décence.  »  Vous  le  voyez  ,  ajoute-t-il;  à  quoi 
u  lient  la  vie  des  patriotes  les  plus  éprouvés?  Si  ,  par  la 
<t  négligence  de  mon  imprimeur,  ma  justification  n'avait  pas 
«  paru  ce  matin  dans  ces  pages  ,  vous  m'auriez  voué  au 
»  glaive  des  tyrans  !  Celte  fureur  est-elle  digne  dhommes 
«  libres?...  Mais  je  ne  crains  rien  sous  le  soleil!  »  A  ces 
mots,  tirant  de  sa  poitrine  un  pistolet,  il  applique  la  bouche 
du  canon  sur  son  front.  »  Je  déclare  ,  dit-il  en  prolongeant 
•(  ce  geste,  que  si  le  décret  d'accusation  eût  été  lancé  contre 
«c  moi,  je  me  brûlais  la  cervelle  au  pied  de  cette  tribune...» 
Puis,  attendrissant  sa  voix,  et  comme  affaissé  sous  l'ingra- 
titude de  ses  ennemis  :  «  Voilà  donc  le  fruit  de  trois  années 
«c  de  cachot  et  d'angoisses  essuyées  pour  sauver  ma  patrie  ! 
«  Voilà  le  fruit  de  mes  veilles  ,  de  mes  travaux  ,  de  ma 
«  misère  ,  de  mes  souffrances  ,  de  mes  proscriptions  ! . . . 
«t  Eh  bien!  je  resterai  parmi  vous  pour  braver  vos  fu- 
«  reurs !  » 

A  ces  mots  une  foule  de  députés ,  parmi  lesquels  on  dis- 
tingue Cambon,  Goupilleau,  Rebecqui,  Barbaroux,  s'appro- 
chent de  la  tribune  avec  des  gestes  menaçants  ;  <t  A  la 
«t  guillotine  !  à  la  guillotine  !  »  lui  crient  de  toutes  parts  des 
voix  furieuses.  Marat  croise  les  bras  sur  sa  poitrine  et 
regarde  d'un  œil  impassible  la  salle  qui  bouillonne  à  ses 
pieds.  On  voit  à  l'impassibilité  de  son  exaltation  qu'il  se 
complaît  dans  ce  rôle  de  martyr  du  peuple  et  que  la  tribune 
est  le  piédestal  où  il  veut  être  contemplé  comme  la  victime 
delà  Révolution. 

On  l'en  arrache  à  force  de  clameurs.  Moitié  pitié ,  moitié 
lassitude,  l'Assemblée  oublie  Marat ,  vote  l'indivisibilité  de 
la  république  ,  et  se  sépare.  Le  lendemain  Marat  triompha 
dans  ses  feuilles  de  la  faiblesse  de  ses  ennemis.  «  J'aban- 
»t  donne  le  lecteur ,  écrivit-il ,  à  ses  réflexions  sur  la  scélé- 
«  ratesse  de  la  faction  Guadet-Brissot.  Je  plains  quelques- 
«c  uns  de  leurs  acolytes  et  je  leur  pardonne  :  ils  sont 
<i  égarés.  Quant  aux  chefs  ,  Condorcet,  Brissot,  Lasource, 
u  Vergniaud  ,  je  les  crois  incapables  de  repentir  et  je  les 
«t  poursuivrai  jusqu'à  la  mort  :  ils  ont  juré  que  je  périrais 
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«  le  23  de  ce  mois  par  le  glaive  de  la  tjTannie  ou  par  le 
((  poignard  des  brigands.  Que  les  amis  de  la  patrie  soient 
«c  avertis  !  Si  je  tombe  sous  les  coups  des  assassins,  ils  savent 
«c  à  qui  doivent  rrmonter  le  crime  et  la  vengeance!  »  Les 
tribunes  de  la  Convention,  remplies  de  ce  que  les  sections 
avaient  de  plus  violent,  soutenaient  Marat  du  regard  et  du 
geste.  Un  ami  de  Brissot  ayant  voulu  sortir  de  la  salle  avant 
la  fin  de  la  séance,  rofficier  de  garde  Ten  empêcha.  «  Gardez- 
«  vous  de  vous  montrer  à  la  foule,  lui  dit-il;  elle  est  pour 
«  Marat.  Je  viens  de  la  traverser.  Elle  fermente.  Si  le  décret 
«c  d'accusation  est  porté  contre  Fami  du  peuple  ,  il  y  aura 
«  des  tètes  abattues  ce  soir.  » 


XXVI 

Telle  fut  la  première  démonstration  des  Girondins.  Mal 
préparée  et  mal  soutenue  par  les  principaux  orateurs  , 
bornée  dans  son  plan,  indécise  et  avortée  dans  son  résultat, 
elle  ne  constata  pas  leur  empire.  Robespierre  en  sortit 
plus  populaire,  Danton  plus  important,  Marat  plus  impuni. 
En  rejetant  tout  Todieux  de  Tanarchie  sur  Marat,  les  Giron- 
dins avaient  essayé  de  déshonorer  l'anarchie  ;  mais  ils 
avaient  grandi  Marat.  Cet  homme  se  vantait  de  leur  haine 
et  s'illustrait  de  leurs  coups.  Il  devenait  l'idole  du  peuple 
en  se  présentant  à  lui  comme  son  martyr.  La  pitié  s'ajou- 
tait à  sa  popularité.  Le  rôle  de  cet  homme  appelle  un 
regard. 

Marat  n'avait  point  de  patrie.  Né  au  village  de  Baudry, 
près  de  Neuchàtel ,  de  parents  obscurs  ,  dans  cette  Suisse 
cosmopolite  dont  les  enfants  vont  chercher  fortune  par  le 
monde,  il  avait  quitté  de  bonne  heure  et  pour  jamais  ses 
montagnes.  Il  avait  erré  jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans  en 
Angleterre,  en  Ecosse,  en  France.  Poussé  et  repoussé  par 
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cette  vague  inquiétude  qui  est  le  premier  génie  des  ambi- 
tieux, instituteur,  savant,  médecin,  philosophe,  politique,  il 
avait  remué  toutes  les  idées,  toutes  les  professions  où  l'on 
peut  trouver  la  fortune  ou  la  gloire.  11  n'y  avait  trouvé  que 
lïndigence  et  le  bruit.  Voltaire  n'avait  pas  dédaigné  de  per- 
sifler sa  philosophie.  Le  célèbre  professeur  Charles  avait 
pulvérisé  sa  physique.  Marat,  irrité,  avait  répondu  parTinjure 
à  la  critique.  Il  avait  eu  un  duel  avec  Charles.  La  législation 
criminelle  avait  appelé  plus  tard  ses  réflexions.  Cet  apôtre 
du  meurtre  en  masse  avait  conclu  à  l'abolition  de  la  peine  de 
mort.  Sans  talent  dans  l'expression  de  ses  idées,  sans  con- 
venance dans  ses  rapports  avec  les  hommes,  la  société  ne 
s'était  pas  ouverte  pour  lui.  Son  orgueil  blessé  et  blessant 
fermait  les  cœurs  que  sa  situation ,  ses  travaux,  son  mérite 
auraient  intéressés.  Poursuivi  par  le  besoin  ,  il  avait  été 
quelque  temps  réduit  à  vendre  lui-même,  dans  les  rues  de 
Paris,  un  spécifique  de  sa  composition.  Ces  habitudes  de 
charlatan  avaient  trivialisé  son  langage,  débraillé  son  cos- 
tume, avili  ses  mœurs;  il  avait  appris  à  connaître,  à  flatter, 
à  émouvoir  la  populace. 

Cependant  sa  fibre  aigrie  et  souffrante  lui  avait  fait  aimer 
et  plaindre  ce  peuple  souffrant  et  méprisé  comme  lui.  11 
avait  contracté  avec  les  masses  la  parenté  de  la  misère  et  de 
l'oppression.  En  se  vengeant  lui-même  il  avait  juré  de  les 
venger.  Il  voulait  retourner  la  société  comme  on  retourne 
une  terre  avec  la  charrue  ,  mettant  à  l'ombre  ce  qui  est  au 
soleil  et  au  soleil  ce  qui  est  à  l'ombre.  11  ne  rêvait  pas  une 
révolution,  mais  un  redressement  général  de  toutes  les  situa- 
tions et  de  tous  les  principes  faussés  par  le  désordre  social 
et  rétablis  violemment  et  à  tout  prix  sur  le  plan  de  la  nature. 
Philosophie,  ressentiment,  équité,  vengeance,  amour  du 
peuple,  haine  des  hommes,  ambition  et  dévouement,  assas- 
sinat et  martyre,  tout  se  confondait  dans  son  système.  C'était 
l'utopie  du  bouleversement,  éclairée  d'en  haut  par  la  lumière 
de  la  philanthropie  ,  d'en  bas  par  la  lueur  de  l'incendie 
social. 
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XXVII 


Ce  système  couvait  depuis  des  années  dans  son  âme.  La 
Révolution  vint  lui  donner  de  Tair.  Marat  était  alors  par- 
venu à  remploi  infime  et  humiliant ,  pour  son  génie  ,  de 
médecin  des  écuries  du  comte  d'Artois.  Emporté  dès  les  pre- 
miers jours  de  89  par  le  mouvement  populaire,  il  s'y  jeta 
pour  l'accélérer.  Il  vendit  jusqu'à  son  lit  pour  payer  l'impri- 
meur de  ses  premières  feuilles.  Il  changea  trois  fois  le  titre 
de  son  journal  ,  jamais  l'esprit.  C'était  le  rugissement  du 
peuple  rédigé  chaque  nuit  en  lettres  de  sang,  et  demandant 
chaque  matin  la  tète  des  traîtres  et  des  conspirateurs. 

Cette  voix  paraissait  venir  du  fond  de  la  société  en  ébulli- 
tion.  Nul  ne  connaissait  celui  qui  la  proférait.  Marat  était 
un  être  idéal  pour  le  peuple.  Un  mystère  planait  sur  son 
existence.  On  a  vu  que  madame  Roland  elle-même  en  doutait 
et  demandait  à  Danton  s'il  existait  en  effet  un  homme  appelé 
Marat?  Ce  mystère,  ces  souterrains,  ces  cachots  d'où  s'échap- 
paient ces  feuilles,  ajoutaient  un  prestige  aux  écrits,  au 
nom,  à  la  vie  de  Marat.  Le  peuple  s'attendrissait  sur  les 
dangers,  les  fuites,  les  asiles  ténébreux,  les  souffrances,  les 
haillons  de  celui  qui  paraissait  souffrir  tout  cela  pour  sa 
cause.  3Iarat  ne  sortait  dune  retraite  que  pour  entrer  dans 
une  autre.  Poursuivi,  en  1790,  par  la  Fayette,  Danton  le 
couvrit  de  sa  protection  et  le  cacha  chez  mademoiselle 
Fleury,  actrice  du  Théâtre-Français.  Soupçonné  dans  cet 
asile  ,  il  se  réfugia  à  Versailles,  chez  Bassal  ,  curé  de  la 
paroisse  Saint-Louis  et  plus  tard  son  collègue  à  la  Conven- 
tion. Ces  frères  de  la  religion  nouvelle  se  visitaient  et  se 
secouraient  les  uns  les  autres.  Décrété  de  nouveau  d'accusa- 
tion par  les  Girondins  Lasource  et  Guadet  pendant  l'Assem- 
blée législative,  le  boucher  Legendre  le  recueillit  dans  sa 
cave.  Les  souterrains  du  couvent  des  Cordeliers  l'abritèrent 

il. 
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ensuite  ,  lui  et  ses  presses  ,  jusqu'au  10  août.  Il  en  sortit, 
porté  en  triomphe,  pour  entrer,  sous  le  patronage  de  Dan- 
ton, à  la  commune,  et  y  combiner  les  massacres  de  septem- 
bre. Étranger  jusque-là  h  tous  les  partis,  mais  redouté  de 
tous,  les  Jacobins,  sur  la  demande  de  Chabot  et  de  Tasche- 
reau,  le  recommandèrent  aux  électeurs  de  Paris.  La  terreur 
de  son  nom  sollicitait  pour  lui.  Il  fut  élu. 

Il  vivait  alors ,  dans  un  petit  appartement  d'une  rue  voi- 
sine des  Cordeliers,  avec  une  femme  qui  s'était  attachée  à  ses 
malheurs.  Cette  femme  ,  encore  jeune ,  portait ,  dans  sa  pâ- 
leur et  dans  la  maigreur  de  ses  traits,  les  traces  des  misères 
qu'elle  souffrait  avec  lui  et  pour  lui.  C'était  la  femme  de  son 
imprimeur,  que  Marat  avait  séduite  et  enlevée  à  son  mari. 
Vouée  pour  lui  à  une  vie  errante  et  ténébreuse,  elle  souf- 
frait l'ignominie  de  ce  nom.  Maîtresse,  complice,  servante 
de  Marat ,  elle  avait  accepté  toutes  les  servitudes  pour  souf- 
frir ou  pour  mourir  avec  lui.  Marat  ne  communiquait  avec 
la  vie  extérieure  que  par  cette  femme  et  par  le  prote  d'im- 
primeriede  son  journal.  Privé  de  sommeil  et  d'air,  ne  renou- 
velant jamais  son  âme  par  l'entretien  avec  ses  semblables, 
travaillant  dix-huit  heures  par  jour,  ses  pensées,  allumées 
par  la  tension  d'esprit  et  par  la  solitude,  étaient  devenues 
une  véritable  obsession.  On  eût  dit,  dans  les  temps  antiques, 
qu'il  était  possédé  de  l'esprit  d'extermination.  Sa  logique 
violente  et  atroce  aboutissait  toujours  au  meurtre.  Tous  ses 
principes  demandaient  du  sang.  Sa  société  ne  pouvait  se 
fonder  que  sur  les  cadavres  et  sur  les  ruines  de  tout  ce  qui 
existait.  Il  poursuivait  son  idéal  à  travers  le  carnage,  et  pour 
lui  le  seul  crime  était  de  s'arrêter  devant  un  crime. 

Cependant  son  cœur  n'était  pas  toujours  assez  endurci 
pour  ne  pas  fléchir  sous  sa  théorie.  Il  avait  des  éclairs  de 
vertu  et  des  surprises  d'attendrissement.  Deux  traits,  long- 
temps inconnus  à  l'histoire,  attestent  que  l'homme  se  re- 
trouvait quelquefois  en  lui  sous  l'insensé.  Pendant  les  mas- 
sacres des  prisons  qu'il  avait  inspirés  et  dirigés,  un  des 
sauveurs  de  Cazotte,  après  avoir  reconduit  le  père  et  la  fille 
à  leur  demeure,  vint  avec  crainte  raconter  à  Marat  cette 
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faiblesse.  Marat  pleura  en  écoutant  ce  récit.  .(  Tu  as  bien 
a  fait,  dit-il  à  lassassin  étonné.  Le  père  méritait  la  vie  à 
«  cause  d'une  telle  fille  !  Mais  quant  à  ces  Suisses  que  vous 
u  avez  épargnés,  vous  avez  eu  tort;  il  fallait  les  immoler 
«  jusqu'au  dernier.  ;>  Le  ressentiment  contre  sa  première 
patrie,  où  il  avait  subi  la  misère  et  l'obscurité,  ne  pouvait 
s'éteindre  que  dans  le  sang  de  ses  compatriotes. 


XXVIII 


Quelques  jours  avant  ces  massacres,  une  jeune  fille,  d'une 
beauté  et  d'une  innocence  sans  tache ,  apprit  par  la  rumeur 
des  prisons  que  les  détenus  devaient  être  égorgés.  Son  père, 
employé  aux  Tuileries  avant  le  10  août,  était  enfermé  à 
l'Abbaye.  Elle  n'avait  plus  de  mère.  Sa  tendresse  désespérée 
la  poussait,  de  porte  en  porte,  pour  obtenir  la  vie  de  son 
père.  Aucune  ne  s'ouvrait.  Manuel,  Danton,  Panis  avaient 
refusé  de  la  voir.  Chaque  heure  lui  paraissait  sonner  le  toc- 
sin de  regorgement.  Elle  se  dévoua  comme  Judith, non  pour 
sa  ville  mais  pour  sauver  son  père.  Elle  fit  dans  son  âme 
l'holocauste  de  sa  vertu.  Le  nom  de  Vami  du  peuple  s'offrit 
à  son  esprit.  Elle  découvrit  une  femme  qui  connaissait  Marat. 
Elle  chargea  cette  femme  d'une  lettre  pour  lui.  Cette  lettre, 
dans  laquelle  elle  offrait  de  se  donner  à  lui  pour  prix  des 
jours  de  son  père,  fut  remise  à  l'ami  du  peuple.  La  messa- 
gère lui  dépeignit  la  jeunesse,  les  charmes,  la  pureté  de  celle 
qui  lui  écrivait.  Marat  ouvrit  la  lettre  avec  un  sourire  équi- 
voque. »  Dites  à  cette  enfant  de  se  trouver  ce  soir,  seule,  sur 
«  la  terrasse  du  bord  de  l'eau.  L'homme  qui  l'abordera  sans 
«c  lui  parler  et  qui  lui  prendra  le  bras  sera  Marat;  qu'elle  le 
«  suive  en  silence.  )>  La  jeune  fille  obéit.  Marat  parut.  Il 
entraîna  l'inconnue,  muette  et  tremblante,  à  l'extrémité  des 
Champs-Elysées,  entra  chez  un  traiteur,  demanda  une  salle 
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à  part  et  commanda  un  léger  repas.  Pendant  qu'on  le  prépa- 
rait, Marat  s'approcha,  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  qui 
n'osait  lever  les  yeux.  Enfin  elle  tomba  à  ses  pieds  en  fon- 
dant en  larmes.  <t  Je  vous  fais  peur,  lui  dit  Marat  d'une  voix 
(c  émue,  je  vous  fais  horreur,  et  vous  consentez  à  vous  livrer 
«  à  moi?  —  J'accepte  tout  ce  qui  sauvera  mon  père,  balbutia 
«c  la  victime.  —  Eh  bien,  relevez-vous,  lui  dit  Marat  en  la 
<t  rassurant ,  ce  sacrifice  me  suffît.  J'ai  voulu  voir  jusqu'où 
»t  irait  la  vertu  filiale  !  Je  serais  un  lâche  si  j'abusais  de  tant 
«c  de  dévouement.  Je  ne  veux  pas  souiller  ce  que  j'admire. 
«  Demain  votre  père  vous  sera  rendu.  )>  Il  reprit  le  bras  de 
la  jeune  fille  et  la  reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  sa  maison. 


XXIX 


L'extérieur  de  Marat  révélait  son  âme.  Petit,  maigre, 
osseux,  son  corps  paraissait  incendié  par  un  foyer  intérieur. 
Des  taches  de  bile  et  de  sang  marquaient  sa  peau.  Ses  yeux, 
quoique  proéminents  et  pleins  d'insolence,  paraissaient  souf- 
frir de  réblouissement  du  grand  jour.  Sa  bouche  largement 
fendue,  comme  pour  lancer  l'injure,  avait  le  pli  habituel  du 
dédain.  Il  connaissait  la  mauvaise  opinion  qu'on  avait  de 
lui,  et  semblait  la  braver.  Il  portait  la  tète  haute  et  un  peu 
penchée  à  gauche  comme  dans  le  défi.  L'ensemble  de  sa 
figure,  vue  de  loin  et  éclairée  d'en  haut ,  avait  de  l'éclat  et 
de  la  force,  mais  du  désordre.  Tous  les  traits  divergeaient 
comme  la  pensée.  C'était  le  contraire  de  la  figure  de  Robes- 
pierre, convergente  et  concentrée  comme  un  système:  Tune, 
méditation  constante;  l'autre,  explosion  continue.  A  l'in- 
verse de  Robespierre  qui  affectait  la  propreté  et  félégance, 
Marat  affectait  la  trivialité  et  la  saleté  du  costume.  Des  sou- 
liers sans  boucles,  des  semelles  de  clous,  un  pantalon 
d'étoffe  grossière  et  taché  de  boue,  la  veste  courte  des  arti- 
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sans,  la  chemise  ouverte  sur  la  poitrine,  laissant  à  nu  les 
muscles  du  cou  ;  les  mains  épaisses,  le  poing  fermé,  les  che- 
veux gras  sans  cesse  labourés  par  ses  doigts  :  il  voulait  que 
sa  personne  fût  l'enseigne  vivante  de  son  système  social. 


XXX 

Tel  était  l'homme  que  les  Girondins  avaient  habilement 
choisi  pour  flétrir  en  lui  la  faction  de  la  commune  qui  leur 
était  opposée.  Attaqué  par  eux,  abandonné  par  Danton, 
renié  par  Robespierre,  Marat  venait  de  leur  échapper  par  la 
seule  énergie  de  son  attitude  et  par  la  franchise  de  son  lan- 
gage. Ils  sentirent  qu'il  fallait  reprendre  le  combat,  achever 
la  victoire  ou  courber  la  tête  devant  le  triumvirat.  C'était  le 
moment  pour  la  Convention  de  nommer  de  nouveaux  minis- 
tres ou  de  maintenir  le  ministère  du  10  août.  Roland, 
Danton,  Servan  offraient  leur  démission,  à  moins  qu'une 
invitation  formelle  et  explicite  de  la  nouvelle  Assemblée  ne 
retrempât  leur  force  en  légitimant  leur  autorité. 

La  discussion  s'ou\Tit  sur  ce  point.  Buzot,  organe  de 
Roland,  demanda  que  la  Convention  déchargeât  Servan,  mi- 
nistre de  la  guerre,  de  ses  fonctions,  que  la  maladie  l'empé- 
chait  de  remplir,  «c  Je  prierais  Danton  de  rester  à  son  poste , 
it  s'il  n'avait  pas  déclaré  trois  fois  qu'il  voulait  se  retirer. 
<t  Nous  avons  le  droit  de  l'inviter,  nous  n'avons  pas  le  droit 
ic  de  le  contraindre.  Quant  à  Roland,  c'est  une  étrange  po- 
«c  litique  que  de  ne  vouloir  pas  rendre  justice,  je  ne  dirai 
»t  pas  aux  grands  hommes,  mais  aux  hommes  vertueux  qui 
(c  ont  mérité  la  confiance.  On  nous  dit  :  Les  hommes  ver- 
«  tueux  et  capables  ne  vous  manquent  pas.  Étranger  à  ce 
«  pays  de  vertus  et  d'intrigues,  j'interroge  mes  collègues  et 
(C  je  leur  demande  :  Où  sont-ils?  Malgré  les  murmures,  les 
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«(  calomnies,  les  menaces,  je  suis  fier  de  le  dire,  Roland  est 
<c  mon  ami;  je  le  connais  homme  de  bien,  tous  les  départe- 
<t  ments  le  connaissent  comme  moi.  Si  Roland  reste,  c'est 
t!  un  sacrifice  qu'il  fait  à  la  chose  publique  ;  car  il  renonce 
«  ainsi  à  l'honneur  de  siéger  comme  député  parmi  vous. 
«  S'il  ne  reste  pas,  il  perd  l'estime  des  hommes  de  bien.  La 
u  nation  ne  connaît  pas  vos  haines  ;  elle  dit  aux  hommes  de 
«c  bien  :  Continuez  de  me  servir,  et  vous  aurez  toujours 
<c  mon  estime.— Je  demande,  dit  Philippeaux,  qu'on  étende 
«t  l'invitation  à  Danton.  —  Je  déclare,  répond  Danton,  que 
<c  je  me  refuse  à  une  invitation,  parce  que  je  crois  qu'une 
«c  invitation  n'est  pas  de  la  dignité  de  la  Convention.  —  Et 
te  moi,  reprend  Barère,  je  m'oppose  à  toute  démarche  de  la 
u  Convention  pour  retenir  les  ministres.  Elle  serait  con- 
u  traire  à  la  majesté  et  à  la  liberté  du  peuple.  Rappelez- 
«t  vous  le  mot  de  Mirabeau  :  Ne  mettez  jamais  en  balance 
«  un  homme  et  la  patrie.  Je  rends  hommage  aux  vertus 
«c  et  au  patriotisme  de  Roland.  Mais  on  n'est  pas  longtemps 
«  libre  dans  un  pays  où  l'on  élève  par  des  flatteries  un 
«c  citoyen  au-dessus  des  autres. — Pour  moi,  ajoute  Cambon, 
»c  je  ne  vois  qu'en  tremblant  applaudir  un  homme.  »  Danton 
se  leva  de  nouveau,  impatient  d'une  discussion  qui,  à  elle 
seule,  était  un  hommage  au  nom  de  Roland,  «t  Personne, 
«  dit-il  avec  une  feinte  déférence,  ne  rend  plus  de  justice 
<t  que  moi  à  Roland.  Mais  si  vous  lui  faites  une  invitation, 
<c  faites-la  donc  aussi  à  sa  femme  ;  car  tout  le  monde  sait  que 
«c  Roland  n'était  pas  seul  dans  son  département.  Moi  j'étais 
u  seul  dans  le  mien.  "Des  éclats  d'un  rire  malveillant  contre 
madame  Roland  éclatent  à  ces  mots  sur  les  bancs  des  Jaco- 
bins; les  murmures  de  la  majorité  étouffent  et  reprochent  à 
Danton  l'inconvenance  de  son  allusion ,  il  s'irrite  de  ces 
murmures.  »:  Puisqu'on  me  force  à  dire  tout  haut  ma 
•c  pensée,  je  rappellerai,  moi,  qu'il  y  eut  un  moment  où  la 
<t  confiance  fut  tellement  détruite  qu'il  n'y  avait  plus  de 
«  ministres  et  que  Roland  lui-même  eut  l'idée  de  sortir  de 
»  Paris.  — J'ai  connaissance  de  ce  fait,  répond  Louvet  ;  c'est 
«t  quand  on  tapissait  les  rues  de  placards  dégoûtants,  de  la 
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«(  plus  atroce  calomnie.  [Voix  nombreuses  :  Celait  M arat!) 
a  Effrayé  pour  la  chose  publique,  effrayé  pour  Roland  lui- 
u  même ,  j'allai  lui  parler  de  ses  périls.  Si  la  mort  me 
«  menace,  me  dit-il,  Je  dois  ratlendre,  ce  sera  le  dernier 
«  forfait  de  la  faction.  Roland  pouvait  donc  avoir  perdu 
»c  quelque  confiance,  mais  il  avait  conservé  tout  son  cou- 
«c  rage.  ;>  Valazé  soutient  Louvet  et  défend  Roland.  «  On 
u  vous  a  cité  Aristide.  Si  les  Athéniens  frappèrent  d'ostra- 
«t  cisme  cet  homme  juste,  ils  expièrent  leur  injustice  en  le 
«'.  rappelant.  Si  Rome  exila  Camille,  Camille  fut  vengé  par 
<c  son  retour  dans  sa  patrie.  Les  noms  de  Roland  et  de 
«:  Servan  sont  sacrés  pour  moi.  ;'  [On  applaudit  à  cette  explo- 
sion de  l'amitié.) — •:  Qu'importe  à  la  patrie,  reprend  La- 
«'.  source,  que  Roland  ait  une  femme  intelligente  qui  lui 
»(  inspire  ses  résolutions,  ou  qu'il  les  puise  en  lui-même! 
«  [On  applaudit.)  Ce  petit  moyen  n'est  pas  digne  des  talents 
<:  de  Danton.  [Xouveaxix  et  plus  nombreux  applaudisse- 
«  ments.)  Je  ne  dirai  pas  avec  Danton  que  c'est  la  femme 
«  de  Roland  qui  gouverne,  ce  serait  accuser  Roland  lui- 
«  même  d'ineptie.  Quant  au  défaut  d'énergie,  je  dirai  que 
«  Roland  a  répondu  avec  courage  aux  afficlies  scélérates  où 
<c  l'on  cherchait  à  flétrir  la  vertu  d'un  homme  intègre. 
<!  A-t-il  cessé  de  prêcher  Tordre  et  les  lois?  A-t-il  cessé  de 
«c  démasquer  les  agitateurs?  (On  applaudit.)  Doit-on  néan- 
u  moins  l'inviter  à  rester  au  ministère?  Non  !  Malheur  aux 
u  nations  reconnaissantes  !  Je  le  dis  avec  Tacite  :  La  re- 
u  connaissance  a  fait  le  malheur  des  nations,  parce  que  c'est 
«  elle  qui  a  fait  les  rois!  .>  [Xoiiveaux  applaudissements.) 
Cette  habile  intervention  d'un  ami  de  Roland  éluda  la 
question  sans  la  résoudre,  et  laissa  aux  Girondins  les  hon- 
neurs de  la  magnanimité.  Le  lendemain  Roland  écrivit  à  la 
Convention  une  de  ces  lettres  lues  en  séance  publique,  et 
qui  lui  donnaient  indirectement  la  parole  dans  la  Conven- 
tion et  l'influence  du  talent  de  sa  femme  dans  l'opinion.  Ces 
lettres  aux  autorités  constituées,  aux  départements,  à  la 
Convention ,  étaient  les  discours  de  madame  Roland.  Elle 
rivalisait  ainsi  avec  Vergniaud,  elle  luttait  contre  Robes- 
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pierre,  elle  écrasait  Marat.  On  sentait  le  génie,  on  ignorait 
le  sexe.  Elle  combattait  masquée  dans  la  mêlée  des  partis. 
«(  La  Convention,  disait  Roland  dans  sa  lettre,  a  montré  sa 
«t  sagesse  en  ne  voulant  pas  accorder  à  un  homme  l'impor- 
«1  tance  que  semblerait  donner  à  son  nom  linvitation  solen- 
«  nelle  de  rester  au  ministère.  Mais  sa  délibération  m'ho- 
«t  nore  et  elle  a  prononcé  assez  clairement  son  vœu.  Ce  vœu 
«c  me  suffit.  Il  m'ouvre  la  carrière.  Je  m  y  lance  avec 
K  courage.  Je  reste  au  ministère.  J'y  reste  parce  qu'il  y  a 
«  des  dangers  à  courir.  Je  les  brave  et  je  n'en  crains  aucun 
«  dès  qu'il  s'agit  de  sauver  ma  patrie. . .  Je  me  dévoue  jusqu'à 
«  la  mort.  Je  sais  quelles  tempêtes  se  forment  :  des  hommes 
«t  ardents ,  peut-être  égarés ,  prennent  leurs  passions  pour 
«(  des  vertus,  et,  croyant  que  la  liberté  ne  peut  être  bien 
»c  servie  que  par  eux,  sèment  la  défiance  contre  toutes  les 
«t  autorités  qu'ils  n'ont  pas  créées,  parlent  de  trahison, 
«t  provoquent  les  séditions ,  aiguisent  les  poignards  et  mé- 
«  ditent  les  proscriptions.  Ils  se  font  un  droit  de  leur  au- 
«  dacc,  un  rempart  de  la  terreur  qu'ils  essayent  d'inspirer  ; 
«t  ils  traîneraient  à  la  dissolution  un  empire  assez  malheu- 
«  reux  pour  n'avoir  pas  des  citoyens  capables  de  les  démas- 
«t  quer  et  de  les  arrêter  !  Combien  serait  coupable  l'homme 
«  supérieur,  par  sa  force  ou  ses  talents,  à  cette  horde  in- 
«  sensée ,  qui  voudrait  la  faire  servir  à  ses  desseins  ambi- 
u  tieux!  qui  tantôt,  avec  l'apparence  dune  indulgence 
u  magnanime,  excuserait  ses  torts,  tantôt  atténuerait  ses 
«  excès!...  Telle  a  été  la  marche  des  usurpateurs  depuis 
u  Sylla  jusqu'à  Rienzi  ! . . .  On  vous  a  dénoncé  des  projets  de 
«t  dictature,  de  triumvirat  :  ils  ont  existé!...  On  m'a  accusé 
u  de  manquer  de  courage  :  je  demanderai  où  fut  le  cou- 
«  rage,  dans  les  jours  lugubres  qui  suivirent  le  2  septembre, 
Il  dans  ceux  qui  dénonçaient  ou  dans  ceux  qui  protégeaient 
«  les  assassins?  » 

Ces  allusions  directes  à  la  commune  de  Paris,  à  Danton, 
à  Robespierre,  étaient  une  déclaration  de  guerre  où  l'irri- 
tation de  la  femme  outragée  l'emportait  sur  le  sang-froid 
du  politique.   Elle  repoussa  ainsi  Danton  indécis  dans  les 
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rangs  des  ennemis  des  Girondins.  Danton  devint  irrécon- 
ciliable. On  essaya  de  Tébranler  encore,  et  de  le  ramener  au 
parti  qui  avait  le  plus  d'analogie  avec  sa  nature  d'homme 
d'État.  Il  s'y  prêta  pour  un  moment.  L'anarchie  prolongée 
lui  répugnait.  11  feignait  pour  Robespierre  plus  de  défé- 
rence qu'il  n'en  avait.  Il  avouait  tout  haut  son  dégoût  pour 
Marat.  11  estimait  Roland,  il  avait  admiré  sa  femme.  L'élo- 
quence de  Vergniaud  l'enthousiasmait.  Son  âme  était  trop 
forte  pour  connaître  l'envie.  Son  cœur  gardait  mal  la  haine. 
Son  alliance  avec  les  Girondins  était  facile  et  aurait  armé 
les  théories  de  Vergniaud  de  la  force  d'exécution  qui  man- 
quait à  cet  orateur  platonique.  La  Gironde  n'avait  que  des 
têtes,  Danton  eût  été  sa  main.  Il  inclinait  vers  ces  hommes. 
Il  aimait  la  Révolution  comme  un  affranchi  qui  ne  veut  pas 
retomber  dans  la  servitude. 


XXXI 


Dumouriez  rêvait  aussi  cette  réconciliation  de  Danton  et 
des  Girondins.  Elle  donnait  à  la  France  un  gouvernement 
dont  il  eût  été  l'épée.  Il  réunit  à  sa  table  Danton  et  les  prin- 
cipaux chefs  de  la  Gironde.  On  parla  d'imposer  silence  aux 
ressentiments,  de  ne  plus  remuer  le  sang  de  septembre, 
d'où  ne  sortaient  que  des  exhalaisons  mortelles  à  la  répu- 
blique ;  de  reléguer  Robespierre  et  Marat  dans  l'impuissante 
idolâtrie  des  factions,  d'appeler  une  force  départementale 
imposante  à  Paris,  d'intimider  les  Jacobins  et  de  pher  la 
commune  au  joug  de  la  loi.  A  Paris,  les  comités  de  la  Con- 
vention dominés  par  les  amis  de  Roland  et  de  Danton  ;  aux 
frontières,  Dumouriez  assurant  l'armée  à  la  Convention, 
et  éblouissant  l'opinion  de  l'éclat  de  nouvelles  victoires  , 
devaient  sauver  la  nation  au  dehors  et  consolider  le  gouver- 
nement au  dedans.  Ce  plan,  développé  par  Dumouriez  et 
4.  12 
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adopté  par  la  majorité  des  convives,  séduisit  tous  les 
esprits.  Péthion  y  adhérait;  Sieyès,  Condorcet ,  Gensonné , 
Brissot  en  reconnaissaient  la  nécessité.  Vergniaud ,  plus 
politique  et  plus  homme  d'État  que  Tindolence  de  son 
caractère  ne  le  laissait  soupçonner,  consentait  à  mettre  un 
sceau  sur  ses  lèvres,  et  à  sacrifier  lindignation  de  son  âme 
aux  nécessités  de  la  patrie.  Plusieurs  fois ,  dans  le  cours  de 
la  soirée,  Talliance  parut  cimentée. 

Mais  Buzot ,  Guadct ,  Barbaroux  ,  Ducos ,  Fonfrède , 
Rebecqui,  dont  le  républicanisme  avait  toute  la  pureté  d'une 
idée  sans  tache,  ne  se  liaient  qu'avec  une  répugnance  visible 
à  des  concessions  qui  leur  faisaient  tacitement  accepter  la 
sohdarité  des  assassinats  de  septembre.  —  'i  Tout,  excepté 
«  l'impunité  aux  égorgeurs  et  à  leurs  complices  !  »  s'écria 
Guadet  en  se  retirant.  Danton,  irrité  mais  dominant  sa  colère 
par  son  sang-froid,  alla  à  lui  et  essaya  de  le  ramener  à  des 
vues  plus  conciliantes. 

«  Notre  division,  lui  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  c'est  le 
u  déchirement  de  la  république.  Les  factions  nous  'dévo- 
«c  reront  les  uns  après  les  autres ,  si  nous  ne  les  étouffons 
«(  pas  dès  le  premier  moment.  Nous  mourrons  tous,  vous  les 
«  premiers  !  —  Ce  n'est  pas  en  pardonnant  au  crime  qu'on 
«c  obtientlepardon desscélérats, réponditsèchementGuadet. 
«1  Une  république  pure  ou  la  mort  :  c'est  le  combat  que  nous 
«t  allons  livrer.  »  Danton  laissa  retomber  tristement  la  main 
de  Guadet.  u  Guadet,  lui  dit-il  d'une  voix  prophétique, 
«t  vous  ne  savez  point  faire  à  la  patrie  le  sacrifice  de  vos 
«  ressentiments.  Vous  ne  savez  pas  pardonner.  Vous  serez 
<t  victime  de  votre  obstination.  Allons  chacun  où  le  flot  de 
«i  la  Révolution  nous  pousse.  Nous  pouvions  la  dominer 
«  unis;  désunis,  elle  nous  dominera!  Adieu!  »  La  confé- 
rence fut  rompue  ;  Danton  fut  refoulé  vers  Robespierre  ,  et 
la  direction  de  la  Convention  remise  au  hasard. 

Néanmoins  Danton ,  qui  prévoyait  l'anarchie  et  qui 
redoutait  Robespierre,  fit  seul  avec  Dumouriez  une  alliance 
offensive  et  défensive  contre  leurs  ennemis  communs.  Un 
coup  d'oeil  avait  suffi  au  héros  de  Valmy  pour  juger  les 
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Girondins.  *-  Ce  sont  des  Romains  dépaysés,  dit-il  à  \yes- 
•c  termann  son  confident.  La  république,  comme  ils  Tcn- 
«t  tendent,  n'est  que  le  roman  d'une  femme  d'esprit.  Ils  vont 
(c  s'enivrer  de  belles  paroles  pendant  que  le  peuple  s'eni- 
tc  vrera  de  sang!  Il  n'y  a  ici  qu"un  homme  ,  c'est  Danton.  ■-> 
A  dater  de  ce  jour,  Dumouriez  et  Danton  concertèrent 
secrètement  toutes  leurs  pensées.  Ces  deux  hommes,  désor- 
mais unis,  eurent  cependant  encore  une  dernière  entrevue 
avec  les  Girondins  chez  madame  Roland.  On  eût  dit  que 
l'instinct  de  leur  avenir  les  avertissait  des  dangers  de  leur 
rupture,  et  cherchait  encore  à  les  rapprocher.  Madame 
Roland  couvrit  de  séductions  et  d'enivrements  l'abîme  qui 
séparait  les  deux  partis.  Vergniaud  tendit  sa  main  géné- 
reuse et  pure  à  la  main  de  Danton  repentant.  Louvet 
immola  Robespierre  et  Marat,  sous  ses  sarcasmes,  au  rire 
amer  de  ses  amis  et  au  mépris  de  son  rival.  Dumouriez 
raconta  sa  guerre  et  promit  la  Belgique  au  printemps  à  la 
république,  si  la  république  voulait  seulement  vivre  jusque- 
là.  Les  cœurs  parurent  s'ouvrir.  L'enthousiasme  de  la  patrie 
transporta  un  moment  les  esprits  dans  une  région  inacces- 
sible aux  divisions  des  factions.  Mais  chaque  fois  qu'on 
retombait  sur  le  terrain  de  la  réalité  et  sur  la  question  du 
jour,  on  y  retrouvait  le  sang  de  septembre.  Danton  l'expiait 
par  son  embarras.  Les  Girondins  l'accusaient  par  leur 
horreur.  On  évita  d'y  toucher.  On  se  sépara  en  se  regrettant, 
mais  on  se  sépara  sans  retour. 
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C'était  le  moment  où  Dumouriez  savourait  le  triomphe  à 
Paris,  et  où  tous  les  partis  se  disputaient  Ihonneur  d'en- 
traîner avec  eux  le  sauveur  de  la  république.  Dumouriez, 
avec  la  grâce  martiale  de  son  extérieur  ,  de  son  caractère, 
de  son  esprit,  se  prêtait  à  tous  et  ne  se  donnait  à  aucun.  Il 
laissait  espérer  à  chacun  des  chefs  de  faction  que  son  épée 
pèserait  de  leur  côté.  Il  les  intéressa  ainsi  à  sa  gloire,  et 
s'assura,  par  leur  ascendant  dans  les  conseils,  les  hommes, 
les  armes ,  les  munitions ,  les  subsides ,  la  confiance  dont  il 
avait  besoin  pour  préparer  ses  conquêtes.  L'habileté  diplo- 
matique qu'il  avait  acquise  en  traitant  jadis  avec  les  factions 
des  confédérés,  en  Pologne,  lui  rendit  facile  le  maniement 
des  factions  révolutionnaires  à  Paris.  Son  génie  jouait  avec 
les  intrigues,  et  le  fil  de  son  ambition  mêlé  à  toutes,  sans 
se  perdre  dans  aucune ,  lui  donnait  une  chance  dans  la 
trame  de  tous  les  partis.  3Iarat  seul  le  poursuivait  de  ses 
menaces  et  de  ses  accusations  anticipées.  Son  instinct  lui 
révélait  dans  Dumouriez  un  traître  avant  la  trahison. 

Dumouriez ,  de  son  côté ,  méprisait  Marat.  Mais  celui-ci 
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bravait  la  faveur  publique  qui  entourait  Dumouriez  et  s'atta- 
chait, comme  les  irisulteurs  gages  de  Rome,  aux  pas  du 
triomphateur.  Le  général  avait  fait  désarmer  et  punir  un 
bataillon  républicain  qui  avait  massacré  des  émigrés  prison- 
niers de  guerre  à  Rhetel.  Un  certain  Palloy,  architecte,  était 
lieutenant-colonel  de  ce  bataillon.  Palloy  avait  trempé  dans 
les  excès  de  ses  soldats.  Destitué  par  Beurnonville,  le  lieute- 
nant et  l'ami  de  Dumouriez,  Palloy  était  revenu  se  plaindre 
à  Paris. 

C'était  un  homme  qui  jetait  son  nom  dans  tout,  pour  le 
faire  retentir.  Il  avait  fait  une  industrie  de  l'enthousiasme, 
en  démolissant  la  Bastille  et  en  vendant  les  pierres  de  cette 
forteresse  aux  patriotes  comme  des  reliques  et  des  dépouilles 
du  despotisme.  Il  était  ami  de  Marat.  Marat  prit  sa  cause  en 
main.  Il  fit  nommer  par  les  Jacobins  une  commission  d'en- 
quête composée  de  Bentabolle,  vociférateur  de  clubs,  de 
Montaut,  aristocrate  de  sang,  qui  rachetait  sa  naissance  par 
son  exaltation  démagogique,  et  de  lui-même,  pour  examiner 
cette  affaire,  gourmander  Dumouriez  et  venger  Palloy. 

Le  général  ayant  refusé  de  les  recevoir,  Marat  et  ses  deux 
collègues  harcelèrent  Dumouriez  jusqu'au  milieu  d'une  fête 
triomphale  que  madame  Simons-Candeille ,  l'amie  de  Ver- 
gniaud  et  des  Girondins,  donnait  au  vainqueur  de  Valmy. 
Marat,  interrompant  brusquement  la  fête  au  moment  où  la 
musique,  le  festin,  la  danse  enivraient  tous  les  conviés,  au 
nombre  desquels  était  Danton,  s'approcha  de  Dumouriez  et 
l'interpella  du  ton  d'un  juge  qui  interroge  un  accusé  sur 
l'excès  de  pouvoir  qu'on  lui  reprochait  envers  des  patriotes 
éprouvés.  Dumouriez  dédaigna  de  répondre;  mais  abaissant 
un  regard  de  curiosité  méprisante  sur  la  personne  et  sur  le 
costume  de  Marat  :  «t^/t/  c'est  vous,  »lui  dit-il  avec  un  accent 
et  un  sourire  d'insolence  militaire,  <■■  c'est  vous  qu'on  appelle 
«  Marat j  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  )•  Et  il  lui  tourna  le  dos. 
Marat  se  retira  plein  de  rage  à  travers  les  ricanements  et 
les  chuchotements  de  ses  ennemis.  Le  lendemain  il  s'en 
vengeait  dans  le  Journal  de  la  République  qu'il  rédigeait 
alors. 
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«t  N'est-il  pas  humiliant  pour  des  législateurs,  ccrivait-il, 

<:  d'aller  chercher  chez  des  courtisanes  le  généralissime  de 

u  la  république,  et  de  le  trouver  là  entouré  d'aides  de  camp 

«t  dignes  de  lui  :  l'un,  ce  Westermann,  capable  de  tous  les 

«(  forfaits ,  pourvu  qu'on  les  lui  paye  ;  l'autre ,  ce  Saint- 

«c  George,  spadassin  en  titre  du  duc  d'Orléans  !  »  Louvet  et 
Gorsas  lui  répondirent  sur  le  même  ton  dans  les  journaux 
girondins,  la  Sentinelle  et  le   Courrier  des  Départements  : 

il  Comme  il  est  démontré  que  la  nation  te  regarde  comme 

«  un  reptile  venimeux  et  comme  un  maniaque  sanguinaire, 

«  lui  dit  ironiquement  Gorsas,  continue  d'ameuter  le  peuple 

«  contre  la  Convention  !  Continue  de  dire  qu'il  faut  que  les 

«i  députés  soient  lapidés  et  les  lois  faites  à  coups  de  pierre  ! 

«c  Continue  à  demander  que  les  tribunes  soient  rapprochées 

K  de  l'enceinte ,  afin  que  ton  peuple  ait  les  représentants 

«t  sous  sa  main  !  Quand  les  députés,  à  l'exception  de  dix  ou 

«t  douze  de  tes  séides ,  seront  immolés ,  ton  peuple  se  por- 

u  tera  chez  les  ministres  que  tu  n'as  pas  choisis!  chez  ce 

«  Roland  surtout,  qui  a  osé  te  refuser  les  fonds  de  la  répu- 

«c  bhque  pour  payer  et  distribuer  tes  poisons  !  chez  tous  les 

«t  journalistes,  chez  tous  les  modérés  qui  n'ont  pas  applaudi 

«  aux  massacres  des  2  et  5  septembre  !  Paris  sera  ainsi 

«  balayé  par  tout  ce  qu'il  y  a  dïmpur  !  Quelle  joie  pour  toi, 

«c  ô  Marat,  de  voir  ruisseler  le  sang  dans  les  rues!  Quel 

«  délicieux  spectacle  que  de  les  voir  jonchées  de  cadavres  , 

«  de  membres  épars ,   d'entrailles  encore  palpitantes  !  Et 

«  quelle  jouissance  pour  ton  âme  de  te  baigner  dans  le 

«  sang  chaud  de  tes  ennemis,  et  de  rougir  les  pages  de  tes 

«  feuilles  du  récit  de  ces  glorieuses  expéditions!  Des  poi- 

«  gnards  !  des  poignards  !  mon  ami  3Iarat  !  Mais  des  torches  ! 

«(  des  torches  aussi  !  Il  me  semble  que  tu  as  trop  négligé  ce 

»t  dernier  moyen  de  crime.  Il  faut  que  le  sang  soit  mêlé  aux 

«c  cendres  !  Le  feu  de  joie  du  car  nage  j  c'est  l'incendie  !Céii\il 

«  l'avis  de  Masaniello,  ce  doit  être  le  tien!  » 
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Pendant  que  les  écrivains  girondins ,  subventionnés  par 
Roland  et  inspirés  par  sa  femme  ,  traînaient  ainsi  le  nom  de 
Marat  dans  le  ridicule  sanglant  de  ses  propres  théories ,  les 
soldats  de  Dumouriez  en  garnison  à  Paris ,  et  surtout  la 
cavalerie,  prenaient  parti  pour  leur  général  et  insultaient 
le  féroce  démagogue  partout  où  ils  le  trouvaient.  On  le  pen- 
dit en  effigie  au  Palais-Royal.  Une  bande  de  Marseillais  et 
de  dragons,  casernes  à  TÉcole  Militaire,  défilèrent  ensemble 
dans  la  rue  des  Cordeliers  et  s'arrêtèrent  sous  les  fenêtres 
de  Tami  du  peuple ,  demandant  sa  tête  et  celles  des  députés 
de  Paris,  et  menaçant  de  mettre  le  feu  à  sa  maison.  Marat, 
tremblant,  se  réfugia  de  nouveau  dans  son  souterrain. 

Un  jour  qu'il  s'était  hasardé  à  sortir ,  escorté  de  quelques 
hommes  du  peuple ,  afficheurs  de  ses  placards ,  il  fut  ren- 
contré par  Westermann  sur  le  Pont-Neuf.  Westermann, 
homme  de  main  légère,  indigné  des  outrages  que  Marat  lui 
prodiguait  tous  les  jours  dans  ses  feuilles,  saisit  Tami  du 
peuple  par  le  bras  et  laboura  ses  épaules  à  coups  de  plat  de 
sabre.  Le  peuple,  que  l'uniforme  éblouit  et  que  laudace 
intimide,  laissa  lâchement  martyriser  son  tribun.  L'action  de 
Westermann  encouragea  les  sarcasmes  de  Louvet.  «^Peuple,)» 
écrivit  le  lendemain  ce  jeune  journaliste  dans  le  cabinet  de 
Roland,  »  peuple ,  je  vais  te  faire  un  apologue  bizarre,  mais 
«  qui  te  fera  toucher  au  doigt  la  démence  de  ton  ami 
«^  Marat.  Je  suppose  qu'un  poil  de  ma  barbe  eût  la  faculté 
«t  de  parler  et  qu'il  me  dît  :  Coupe  ton  bras  droit,  parce 
«t  qu'il  a  défendu  ta  vie.  Coupe  ton  bras  gauche,  parce  qu'il 
«  a  porté  le  pain  à  ta  bouche.  Coupe  ta  tête,  parce  qu'elle 
«  a  dirigé  tes  membres.  Coupe  tes  jambes,  parce  qu'elles 
«t  ont  porté  ton  corps  !  Dis-moi  à  présent ,  peuple  souve- 
»  rain,  si  je  n'aurais  pas  mieux  fait  de  garder  mes  bras, 
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«  mes  jambes,  et  ma  tête,  et  de  ne  couper  que  ce  poil  de 
«  barbe  qui  me  donnait  de  si  absurdes  conseils?  Marat  est 
«  le  brin  de  barbe  de  la  république  !  Il  dit  :  Tuez  les  géné- 
«t  raux  qui  chassent  les  ennemis  !  Tuez  la  Convention  qui 
«c  dirige  l'empire  !  Tuez  les  ministres  qui  font  marcher  le 
«c  gouvernement  !  Tuez  tout ,  excepté  moi  !  Le  misérable 
<t  sait  qu'il  ne  peut  devenir  grand  qu'en  restant  seul  !  » 

Marat,  de  son  côté,  accusa,  non  sans  vraisemblance,  les 
Girondins  de  fomenter  des  troubles  dans  Paris,  pour  trou- 
ver dans  ces  troubles  mêmes  l'occasion  d'une  réaction  contre 
la  commune.  Un  détachement  d'émigrés  prisonniers  de 
guerre  traversa  en  effet  Paris  en  plein  jour ,  précédé  d'un 
trompette  sonnant  la  marche  et  escorté  seulement  de  quel- 
ques soldats ,  comme  pour  provoquer  l'émotion  et  la  ven- 
geance des  faubourgs.  Plus  de  vingt  mille  hommes  de 
troupes  de  ligne  ou  de  fédérés  des  départements  furent 
rassemblés  sous  différents  prétextes  dans  Paris ,  ou  au  camp 
sous  Paris.  Les  enrôlements  patriotiques  continuèrent  dans 
la  ville  et  purgèrent  la  capitale  de  plus  de  dix  mille  prolé- 
taires, licenciés  de  la  sédition,  qui  partaient  pour  la  fron- 
tière. La  commune  rendit  compte  non  du  sang  versé ,  mais 
des  prisonniers  et  des  dépouilles  qu'elle  avait  accumulés  dans 
les  prisons  et  dans  ses  dépôts  depuis  le  iO  août.  Indépen- 
damment des  victimes  de  cette  journée ,  et  des  huit  ou  dix 
mille  détenus  que  les  assassins  de  septembre  avaient  immo- 
lés dans  les  prisons,  quinze  cents  nouveaux  prisonniers  pour 
crime  de  contre-révolution  avaient  été  écroués  dans  les  diffé- 
rentes geôles  de  Paris.  Sur  ce  nombre,  la  commune  seule 
en  avait  décrété  d'arrestation  arbitraire  près  de  quatre  cents. 
Les  prisons  des  départements  ne  suffisaient  plus  aux  incar- 
cérations. Toutes  les  villes  convertissaient  d'anciens  monas- 
tères en  maisons  de  force. 

La  municipalité  de  Paris  se  recomposa,  et  les  élections  pour 
nommer  un  maire  attestèrent  l'immense  majorité  du  parti 
de  l'ordre  dans  les  sections ,  quand  elles  n'étaient  pas  inti- 
midées par  les  agitateurs  qui  les  dominaient.  Péthion,  repré- 
sentant du  parti  modéré  et  ami  de  Roland,  obtint  quatorze 
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mille  votes.  Antonclle,  Billaud-Varennes ,  Marat ,  Robes- 
pierre, candidats  des  Jacobins,  n'obtinrent  qu'un  nombre 
imperceptible  de  suffrages.  Mais  Péthion  déclara  dans  une 
lettre  à  ses  concitoyens  qu'appelé  à  la  Convention  nationale, 
il  croyait  devoir  obéir  à  la  nation  et  qu'il  ne  voulait  pas 
cumuler  deux  fonctions  incompatibles. 

Brissot,  expulsé  des  Jacobins,  attaqua  la  société  mère  de 
Paris  dans  une  adresse  à  tous  les  Jacobins  de  France.  Son 
épigraphe,  empruntée  à  Salluste,  rappelait  les  temps  les 
plus  désespérés  de  Rome.  «;  Qui  sont  ceux  qui  veulent  asser- 
u  vir  la  république  ?  Des  hommes  de  sang  et  de  rapines  ! 
«  Ce  qui  est  union  entre  les  bons  citoyens  est  faction  entre 
«  les  pervers.  »  —  «'  L'intrigue,  disait  Brissot,  m'a  fait  rayer 
«t  de  la  liste  des  Jacobins  de  Paris.  Je  viens  les  démasquer. 
«  Je  dirai  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  méditent.  Elle  tombera, 
«t  cette  superstition  pour  la  société  mère  dont  quelques  scé- 
«  lérats  disposent  pour  s'emparer  de  la  France.  Voulez-vous 
«(  connaître  ces  désorganisateurs?  Lisez  Marat ,  écoutez 
«  Robespierre ,  Collot-d'Herbois ,  Chabot  à  la  tribune  des 
«  Jacobins;  voyez  les  placards  qui  salissent  les  murs  de 
«  Paris;  fouillez  les  registres  de  proscription  du  comité  de 
«  surveillance  de  la  commune;  remuez  les  cadavres  du 
«  2  septembre  ;  rappelez-vous  les  prédications  des  apôtres  de 
«c  l'assassinat  dans  les  départements  !  Et  l'on  m'accuse  parce 
«  que  je  crois  à  ce  parti!  Accusez  donc  la  Convention,  qui 
«  les  juge;  la  France  entière,  qui  les  exècre;  l'Europe,  qui 
«t  gémit  de  voir  souiller  par  eux  la  plus  sainte  des  révolu- 
«  tions!  Ils  m'appellent  factieux!  J'appartiens  à  cette  faction 
«  qui  voulait  la  république  et  qui  ne  fut  longtemps  com- 
«c  posée  que  de  Péthion,  de  Buzot  et  de  moi!  Voilà  la 
«  faction  de  Brissot,  la  faction  de  la  Gironde,  la  faction 
«  nationale  de  ceux  qui  veulent  l'ordre  et  la  sûreté  des  per- 
<c  sonnes  !...  Vous  ne  connaissez  pas  ceux  que  vous  calom- 
u  niez  d'appartenir  à  une  faction.  Guadet  a  l'âme  trop  fière  ; 
«  Vergniaud  porte  trop  haut  cette  insouciance  du  génie  qui 
«  se  fie  à  ses  forces  et  qui  marche  seul!  Ducos  est  trop 
«  spirituel  et  trop  probe  !  Gensonné  pense  trop  profondé- 
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«t  ment  par  lui-même  pour  soumettre  sa  pensée  à  un  chef! 
<c  Ils  m'accusent  d'avoir  calomnié  le  2  septembre  !  Dites 
«  plutôt  que  le  2  septembre  a  calomnié  la  révolution  du 
u  10  août,  avec  laquelle  vous  voudriez  le  confondre.  L'un 
»  le  plus  beau  jour,  l'autre  le  plus  exécrable  de  nos  fastes  ! 
«t  Mais  la  vérité  luira  sur  ce  jour.'...  Tous  les  satellites  de 
«c  Sylla  ne  moururent  pas  dans  leur  lit  !  Et  où  étaient-ils , 
»i  au  10  août,  nos  calomniateurs?  Marat  implorait  Barba- 
«'  roux  pour  qu'il  le  conduisît  à  Marseille.  Robespierre  voû- 
te lait  écarter  de  sa  maison  le  comité  d'insurrection  qui  s'y 
»(  tenait  chez  Antoine,  dans  la  crainte  d'être  accusé  de  com- 
«c  plicité  avec  les  conspirateurs  de  la  république!  Les  autres, 
«c  ils  se  cachaient ,  à  l'abri  des  balles ,  pendant  que  cette 
«  timide  faction  de  la  Gironde  triomphait  par  eux.  Ces 
«  Merlin,  ces  Chabot,  où  étaient-ils  alors?  Ce  Collot,  qui 
«t  appelait  les  rois  ces  soleils  resplendissants  de  gloire,  où 
«t  était-il?  Il  ne  leur  a  manqué  que  du  courage  pour  monter 
<s  au  tribunal,  le  2  septembre,  sur  les  cadavres  de  Roland, 
u  de  Guadet ,  de  Vergniaud  et  sur  le  mien  !  Ils  m'accusent 
«t  de  fédéralisme  !  Ecoutez  :  dans  le  temps  où  Robespierre, 
«{  qui  n'était  pas  républicain ,  se  défendait  dans  son  dis- 
«c  cours  du  14  juillet  1791  des  soupçons  de  républicanisme, 
«(  j'avouais,  moi,  la  république,  la  république  unitaire,  et 
«  je  raillais  le  rêve  insensé  qui  voudrait  faire  en  France 
«  quatre-vingt-trois  républiques  confédérées.  Achever  de 
«  vaincre,  abattre  les  trônes,  instruire  les  peuples  à  con- 
«(  quérir  et  à  maintenir  leur  liberté ,  voilà  notre  œuvre, 
«t  L'Europe  a  les  yeux  ouverts  sur  la  Convention.  La  jour- 
«  née  du  2  septembre  impunie  a  repoussé  l'Europe  de  nos 
«  principes.  Qu'il  se  lève,  qu'il  paraisse  aux  yeux  de  la 
«  France,  le  scélérat  qui  peut  dire  :  J'ai  ordonné  ces  mas- 
«c  sacres;  j'ai  exécuté  de  ma  main  vingt,  trente  de  ces  vic- 
t:  times  ;  qu'il  se  lève  !  et  si  la  terre  ne  s'entrouvre  pas  pour 
«t  ensevelir  ce  monstre,  si  la  France  le  récompensait  au  lieu 
«  de  l'écraser,  il  faudrait  fuir  au  bout  de  l'univers  et  conju- 
»(  rer  le  ciel  d'anéantir  jusqu'au  souvenir  de  notre  Revo- 
ie lution!...  Je  me  trompe;  il  faudrait  se  transporter  à 
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«  Marseille.  Marseille  a  effacé  l'horreur  du  2  septembre. 
«  Cinquante-trois  individus ,  arrêtés  là  par  le  peuple ,  ont 
<(  été  jugés  par  le  tribunal  populaire.  Ils  ont  été  absous.  Le 
u  peuple  n'a  pas  assassiné.  11  a  exécuté  lui-même  la  sen- 
te tence,  ouvert  les  prisons,  embrassé  les  malheureux  qui  y 
«  gémissaient,  et  les  a  reconduits  dans  leurs  maisons.  Voilà 
«  les  vrais  républicains...  Les  calomniateurs  garderont-ils 
«1  maintenant  le  silence?  d 
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Brissot,  emporté  jusqu'au  iO  août  par  la  logique  de  ses 
principes  républicains ,  montrait  depuis  la  conquête  de  la 
répubhque  une  force  de  résistance  aux  factions,  égale  à  la 
force  dimpulsion  qu'il  avait  communiquée  jusque-là  à  l'opi- 
nion des  hommes  libres.  L'ambition  dont  on  l'avait  accusé 
pendant  deux  ans  s'évanouit  aux  yeux  des  personnes  impar- 
tiales. Son  prosélytisme  n'était  pas  celui  d'un  ambitieux; 
c'était  celui  d'un  apôtre.  Il  n'affectait  ni  l'influence  ni  l'em- 
pire. Il  se  dévouait  à  modérer  et  à  régulariser  la  victoire. 
Philosophe  autant  que  politique,  il  ne  croyait  pas  à  la  liberté, 
sans  l'honnêteté.  Il  voulait  donner  la  morale  et  la  justice 
pour  base  à  la  république.  Étranger  au  pouvoir,  les  mains 
pures  de  tout  sang,  de  toutes  dépouilles,  aussi  pauvre  après 
trois  années  de  révolution  que  le  jour  où  il  avait  commencé 
à  combattre  pour  cette  cause,  il  vivait  depuis  cinq  ans  dans 
un  appartement  au  quatrième  étage,  presque  sans  meubles, 
au  milieu  de  ses  livres  et  des  berceaux  de  ses  enfants.  Tout 
attestait  dans  cet  asile  la  médiocrité,  presque  l'indigence. 
Après  les  orages  de  la  journée  et  les  fatigues  du  travail  que 
lui  donnait  son  journal,  Brissot  allait  à  pied  retrouver  le  soir 
sa  femme  et  ses  jeunes  enfants  abrités  dans  une  chaumière 
de  Saint-Cloud.  Il  les  nourrissait  de  son  travail  comme  un 
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ouvrier  de  la  pensée.  Dépourvu  de  cette  éloquence  exté- 
rieure qui  s'allume  au  feu  des  discussions  et  qui  jaillit  en 
gestes  et  en  accents,  il  laissait  la  tribune  à  Vergniaud.  II 
s'était  créé  à  lui-même  une  tribune  dans  son  journal.  Là,  il 
luttait  tous  les  matins  avec  Camille,  Robespierre  et  Marat. 
Ses  articles  étaient  des  discours.  Il  s'y  dévouait  volontaire- 
ment lui-même  à  la  haine  et  aux  poignards  des  Jacobins.  Le 
sacrifice  de  sa  vie  était  fait.  11  s'immolait  à  la  pureté  de  la 
république.  Il  méritait  l'injure  du  nom  dlionime  d'État  que 
lui  jetaient  ses  ennemis.  Homme  d'État,  en  effet,  par  la 
profondeur  de  la  pensée,  par  la  science  de  Thistoire,  par 
rétendue  du  plan,  par  l'énergie  de  la  volonté  ;  s'il  avait  eu 
la  parole  de  Vergniaud  ou  l'épée  de  Dumouriez,  il  pouvait 
donner  un  gouvernement  à  la  république  le  lendemain  de 
son  avènement. 

Mais  la  nature  l'avait  créé  pour  remuer  des  idées  plutôt 
que  des  hommes.  Sa  taille  petite  et  grêle,  sa  figure  médita- 
tive et  concentrée ,  la  pâleur  et  l'ascétisme  de  ses  traits,  la 
gravité  mélancolique  de  sa  physionomie  l'empêchaient  de 
répandre  au  dehors  l'âme  antique  qui  brûlait  au  dedans.  Il 
avait  dans  la  Convention  plus  d'influence  que  d'action.  Il 
inspirait,  il  n'agitait  pas.  Il  avait  besoin  de  la  sohtude  et  du 
silence  de  son  cabinet  pour  s'échauffer.  Sa  pensée  était 
comme  ces  feux  de  lampe  qui  ne  brillent  que  dans  l'intérieur 
des  murs,  et  que  les  grands  souffles  de  l'air  libre  font  vaciller 
et  éteignent.  Mais  il  retrouvait  toute  son  intrépidité  dans  le 
recueillement,  où  Vergniaud  et  Gensonné  venaient  chaque 
jour  s'éclairer  à  son  génie. 


IV 


Telle  était  l'irritation  entre  les  partis  et  les  hommes , 
quand  Brissot ,  Vergniaud ,  Condorcet  et  leurs  amis  décidè- 
rent Roland  à  apporter  à  la  Convention  son  rapport  sur  la 
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situation  de  Paris.  Le  combat  y  était  franchement  offert  aux 
factions.  Il  fut  lu  à  la  séance  du  29  octobre.  Ce  rapport, 
favorablement  écouté  par  la  majorité,  intimida  Marat,  Robes- 
pierre, Danton  lui-même,  et  rendit  la  confiance  aux  Giron- 
dins. Les  fédérés  des  départements  se  présentèrent  le  len- 
demain à  la  barre,  et  demandèrent  que  l'Assemblée  réprimât 
les  agitateurs  de  Paris  et  fît  prévaloir  le  gouvernement  na- 
tional sur  l'usurpation  de  quelques  scélérats.  Ils  se  répandi- 
rent ensuite  dans  les  lieux  publics  en  demandant  à  grands 
cris  les  têtes  de  Marat,  de  Robespierre  et  de  Danton.  Legendre 
dénonça  ces  attentats  des  amis  de  la  Gironde  dans  la  séance 
du  0  novembre.  Bentabolle  raconta  que,  la  veille,  six  cents 
dragons,  passant  le  sabre  à  la  main  sur  le  boulevard,  avaient 
menacé  les  citoyens  et  crié  :  Point  de  procès  au  roi,  mais  la 
tête  de  Robespierre  ! 

Aux  Jacobins ,  Bazire  dénonça  le  parti  Brissot  comme 

uniquement  occupé  de  s'assurer  la  domination.  Robespierre 

le  jeune  dénonça  Roland  pour  avoir  fait  imprimer  aux  frais 

de  l'État  l'accusation  de  Louvet  contre  son  frère,  et  pour 

l'avoir  fait  distribuer  aux  départements.  —  «(  Citoyens,  dit 

«  Saint-Just,  je  ne  sais  quel  coup  se  prépare.  Tout  fermente 

u  dans  Paris.  C'est  au  moment  où  il  s'agit  déjuger  le  roi  et 

«  de  perdre  Robespierre  qu'on  appelle  tant  de  troupes  à 

«  Paris.   L'influence  des  ministres  est  si  grande,  que  dès 

«  qu'ils  paraissent  à  la  Convention  on  convertit  leurs  désirs 

«  en  lois.  On  propose  des  décrets  d'accusation  contre  les 

«  représentants  du  peuple.  Barbaroux  propose  de  juger  le 

«c  peuple  souverain.  Quel  gouvernement  que  celui  qui  veut 

«!  planter  l'arbre  de  la  liberté  sur  les  échafauds  !  Dénonçon 

«  à  la  nation  tous  ces  traîtres  !  )> 


Robespierre  cependant,  depuis  quelques  jours,  ne  parais- 
sait plus  ni  k  la  Convention  ni  aux  Jacobins.  Humilié  de  la 
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supériorité  de  Marat  et  de  Danton  dans  la  première  lutte 
qu'il  avait  eu  à  soutenir  avec  eux  contre  les  Girondins,  il 
attendait,  dans  le  recueillement,  le  moment  de  se  relever 
dans  Testime  du  peuple  et  dans  l'admiration  des  tribunes. 
Une  chute  oratoire  lui  était  plus  douloureuse  qu'une  chute 
du  pouvoir.  Ses  ennemis  n'avaient  pas  tardé  à  lui  fournir 
l'occasion  de  se  replacer  dans  la  lumière  où  il  aimait  à  se  pré- 
senter au  peuple. 

»c  Je  demande  la  parole  pour  accuser  Robespierre,  s'écria 
«  inopinément  le  téméraire  Louvet.  —  Et  moi  aussi  je  me 
K  présente  de  nouveau  pour  l'accuser,  )>  dit  Barbaroux.  On 
voyait  à  leur  impatience  que  leur  accusation  était  prête  et 
qu'ils  épiaient  l'occasion,  u  Ecoutez  mes  accusateurs,  >>  ré- 
pondit froidement  Robespierre.  Louvet  et  Barbaroux  se  dis- 
putaient déjà  la  tribune ,  quand  Danton  s'élança  pour  s'in- 
terposer une  dernière   fois.  — ■  «  Il    est  temps  que  nous 
«  connaissions,  dit  Danton  ,  il  est  temps  que  nous  sachions 
«(  de  qui  nous  sommes  les  collègues  ;  il  est  temps  que  nos 
tt  collègues  sachent  ce  qu'ils  doivent  penser  de  nous.  Des 
«c  germes  de  défiance  mutuelle  existent  dans  l'Assemblée.  Il 
<!  faut  qu'elle  cesse  !   S'il  y  a  un  coupable  parmi  nous ,  il 
<(  faut  que  vous  en  fassiez  justice  !  Je  déclare  à  la  Conven- 
«  tion,  à  la  nation  entière ,  que  je  n'aime  point  l'individu 
<c  Marat.  J'ai  fait  l'expérience  de  son  tempérament.  Non- 
«c  seulement  il  est  acerbe  et  volcanique,  mais  il  est  insociable. 
«  Après  un  tel  avis ,  qu'il  me  soit  permis  de  dire  que  moi 
«(  aussi  je  suis  sans  parti  et  sans  faction.  Si  quelqu'un  peut 
«  me  prouver  que  j'appartiens  à  une  faction,  qu'il  me  con- 
«t  fonde  à  l'instant  î  Si,  au  contraire,  il  est  vrai  que  ma  pensée 
«  est  à  moi,  que  je  suis  fortement  décidé  à  mourir  plutôt 
«  que  de  devenir  la  cause  d'un  déchirement  de  la  républi- 
«(  que,  qu'on  m'accorde  d'énoncer  ma  pensée  tout  entière 
«î  sur  notre  situation  actuelle. 

«t  Sans  doute ,  il  est  beau  qu'un  sentiment  d'humanité 
«  fasse  gémir  le  ministre  de  l'intérieur  sur  les  malheurs  in- 
«  séparables  d'une  grande  révolution.  3Iais  jamais  un  trône 
u  fut-il  fracassé  sans  que  ses  éclats  blessassent  quelques 
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«t  citoyens?  Jamais  révolution  complète  fut-elle  opérée  sans 
«  que  cette  vaste  démolition  de  l'ordre  de  choses  existant 
«I  ait  été  funeste  à  quelqu'un  ?  Faut-il  donc  imputer  à  la  ville 
u  de  Paris  des  désastres  qui ,  je  ne  le  nie  pas,  furent  peut- 
«  être  l'effet  de  vengeances  particulières ,  mais  qui  furent 
«  bien  plus  probablement  la  suite  de  cette  commotion  géné- 
u  raie,  de  cette  fièvre  nationale  dont  les  miracles  étonneront 
«  la  postérité.  Le  ministre  Roland  a  cédé  à  un  ressentiment 
u  que  je  respecte,  sans  doute;  mais  son  amour  passionné 
u  pour  l'ordre  et  les  lois  lui  a  fait  voir  sous  la  couleur  de 
«  faction  et  de  complot  d'État  ce  qui  n'est  que  la  réunion 
u  de  petites  et  misérables  intrigues  dont  le  but  dépasse  les 
«t  moyens.  Pénétrez-vous  de  cette  vérité,  qu'il  ne  peut  exister 
«  de  faction  dans  une  république.  Et  où  sont  donc  ces 
«  hommes  qu'on  présente  comme  des  conjurés,  comme  des 
«  prétendants  à  la  dictature  et  au  triumvirat?  Qu'on  les 
«  nomme  !  Je  déclare  que  tous  ceux  qui  parlent  de  la  fac- 
«  tion  Robespierre  sont  à  mes  yeux  ou  des  hommes  pré- 
«  venus  ou  de  mauvais  citoyens  !  n 


VI 


Les  premiers  mots  de  Danton  avaient  été  accueillis  avec 
une  faveur  que  la  franchise  de  son  attitude  et  la  mâle  éner- 
gie de  sa  parole  inspiraient  involontairement  autour  de  lui. 
En  désavouant  Marat,  il  jetait  un  gage  de  réconciliation  aux 
Girondins.  Ses  dernières  paroles  expirèrent  au  milieu  des 
murmures.  Il  couvrait  Robespierre,  qu'on  voulait  frapper. 
Buzot  demanda  dédaigneusement  que  Robespierre  s'adressât 
aux  tribunaux  s'il  se  trouvait  calomnié  par  Roland.  Robes- 
pierre linterrompitet  se  précipita  à  la  tribune,  u  Je  demande, 
<(  s'écria  Rebecqui ,  qu'un  individu  n'exerce  pas  ici  le  des- 
«  potisme  de  la  parole  qu'il  exerce  ailleurs  !  »  Robespierre 
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insista  en  vain.  Un  jeune  homme  de  vingt-huit  à  vingt-neuf 
ans,  de  petite  stature,  aux  formes  féminines,  aux  traits  déli- 
cats, aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  au  teint  pâle,  au 
front  pensif,  à  l'expression  mélancolique,  mais  où  la  tristesse, 
au  lieu  de  ressembler  à  rabattement,  rappelait  le  recueille- 
ment qui  précède  les  fortes  résolutions,  parut  à  la  tribune. 
Il  pressait  un  rouleau  de  papier  dans  sa  main  gauche.  Sa 
main  droite,  appuyée  sur  le  marbre,  semblait  prête  au 
combat.  Son  regard  assuré  se  promenait  sur  les  bancs  de  la 
3Iontagne.  Il  attendait  le  silence.  Ce  jeune  homme  était 
Louvet. 


VII 


Louvet  était  de  ces  hommes  dont  toute  la  destinée  poli- 
tique ne  se  compose  que  d'un  jour  ;  mais  ce  jour  leur  con- 
quiert la  postérité,  car  il  attache  à  leur  nom  le  souvenir 
d'un  sublime  talent  et  d'un  subhme  courage.  L'orateur  et  le 
héros  se  confondent  quelquefois  dans  un  seul  acte  et  dans 
un  seul  moment.  Louvet  était  né  à  Paris  d'une  de  ces  famil- 
les de  bourgeoisie  placées  aux  limites  de  l'aristocratie  et  du 
peuple,  aimant  Tordre  comme  les  fortunes  établies,  détes- 
tant les  supériorités  sociales  comme  ce  qui  monte  déteste  ce 
qui  est  au-dessus.  Dédaignant  le  trafic  de  son  père,  le  jeune 
homme  avait  cherché  le  niveau  de  son  esprit  dans  les  lettres. 
Il  avait  écrit  un  livre  alors  célèbre,  Faublas^  manuel  du 
libertinage  élégant.  Ce  livre,  calqué  sur  la  société  corrompue 
du  temps,  était  l'idéal  renversé  d'une  société  qui  rit  d'elle- 
même  et  qui  ne  s'admire  plus  que  dans  ses  vices. 

Ce  scandale  était  devenu  une  renommée  pour  Louvet.  Son 
esprit  seul  avait  pris  part  à  cette  œuvre.  Son  cœur  avait 
gardé  le  germe  de  la  vertu,  en  nourrissant  un  fidèle  et  brû- 
lant amour.  Presque  adolescent  il  avait  aimé  et  avait  été 

15. 
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aimé  avec  une  égale  passion.  Ce  penchant  mutuel  de  deux 
cœurs  avait  été  contrarié  par  les  deux  familles.  La  femme 
qu'il  chérissait  avait  été  donnée  à  un  autre.  Les  deux  amants 
avaient  cessé  de  se  voir,  non  de  s'adorer. 

Lodoïska,  c'était  le  nom  qu'il  lui  donnait,  ayant  recouvré 
sa  liberté,  s'était  réunie  à  son  amant.  Elle  avait  pour  les 
lettres,  pour  la  liberté,  pour  la  gloire,  le  même  enthousiasme 
que  Louvet.  Elle  l'assistait  dans  ses  études.  Ils  n'avaient 
qu'une  âme  et  qu'un  génie  à  deux.  L'amour  n'était  pas  seu- 
lement pour  eux  une  félicité  ;  il  était  une  inspiration.  Ils  vi- 
vaient cachés  dans  une  petite  retraite  sur  la  lisière  des  gran- 
des forets  royales  qui  entourent  Paris.  Lodoïska ,  c'était 
madame  Roland  plus  tendre  et  plus  heureuse.  L'imagination 
tenait  moins  de  place  dans  sa  vie  que  le  sentiment.  Ce  qu'elle 
adorait  dans  la  Révolution,  c'était  avant  tout  la  fortune  et  la 
célébrité  de  Louvet.  Son  amour  était  pour  tout  dans  ses  opi- 
nions. Ils  s'enivraient,  dans  les  livres,  de  philosophie  et  de 
républicanisme  avant  que  Ihcure  sonnât  de  s'en  occuper  en 
action.  Aussitôt  que  la  presse  fut  libre  et  que  la  salle  des 
Amis  de  la  constitution  fut  ouverte,  Louvet  quittant  le  jour 
sa  retraite,  où  il  retournait  tous  les  soirs,  se  mêla  au  mouve- 
ment des  partis.  Il  changea  la  plume  licencieuse  qui  avait 
écrit  les  Avenlurcs  de  Faublas  contre  la  plume  du  publiciste 
et  contre  la  tribune  des  Jacobins.  Mirabeau ,  licencieux 
commelui,  aima  et  encouragea  cejeunehomme.  Robespierre, 
qui  ne  comprenait  pas  la  liberté  sans  les  mœurs ,  vit  avec 
peine  cet  écrivain  de  boudoir  parler  de  vertu  après  avoir 
popularisé  le  vice.  Il  voulait  qu'on  chassât  de  la  république 
toute  cette  jeunesse  plus  infectée  que  parfumée  de  littérature 
et  d'athéisme.  Dès  le  temps  de  l'Assemblée  constituante,  le 
député  d'Arras  avait  provoqué  l'expulsion  de  Louvet  des 
Jacobins. 

Sous  l'Assemblée  législative,  Louvet  s'était  rangé  du  parti 
de  Brissot  contre  Robespierre.  Lanthcnas ,  l'ami  et  le  com- 
mensal de  madame  Roland,  l'avait  introduit  dans  l'intimité 
de  cette  femme.  «  0  Roland  !  Roland!  s'écriait-il  plus  tard, 
»i  que  de  vertus  ils  ont  assassinées  en  toi  !  que  de  vertus,  de* 


LIVRE  TRE.ME  ET  UNIEME.  147 

«  charmes,  de  génie  ils  ont  immolés  dans  ta  femme  plus 
«!  grand  homme  que  toi  !  )>  Ces  mots  de  Louvct  témoignent 
deTimprcssion  que  madame  Roland  fit  sur  lui.  Madame  Ro- 
land ne  dépeint  pas  avec  moins  de  grâce  le  penchant  qui 
Tentraina  vers  Louvet.  u  Louvet,  dit-elle,  pourrait  bien  quel- 
«  quefois,  comme  Philopœmen,  payer  le  tribut  de  son  exté- 
«:  rieur.  Petit ,  frêle ,  la  vue  courte  ,  l'habit  négligé ,  il  ne 
«c  parait  rien  au  vulgaire,  qui  ne  remarque  pas  au  premier 
«c  abord  la  noblesse  de  son  front,  le  feu  qui  s'allume  dans 
u  ses  yeux,  et  Timpressionnabilité  de  ses  traits  à  l'expression 
«  d'une  grande  vérité  ou  d'un  beau  sentiment.  Il  est  impos- 
«  sible  de  réunir  plus  d'intelligence  et  plus  de  simplicité  et 
«  d'abandon.  Courageux  comme  le  lion,  doux  comme  Fen- 
«  fant ,  il  peut  faire  trembler  Catilina  à  la  tribune ,  tenir  le 
»(  burin  de  l'histoire,  ou  répandre  la  tendresse  de  son  âme 
ic  sur  la  vie  d'une  femme  aimée.  > 

Une  amitié  ferme  et  virile  attacha  bientôt  ces  âmes  l'une  à 
l'autre.  Louvet  découvrit  à  madame  Roland  le  mystère  de  son 
amour  et  lui  fit  connaître  Lodoïska.  Ces  deux  femmes  se 
comprirent  par  la  politique  et  par  l'amour.  Elles  se  virent 
peu  et  furtivement.  La  maîtresse  de  Louvet  cachait  sa  vie 
dans  l'ombre.  L'épouse  chaste  et  honorée  du  ministre  ne 
pouvait  avouer  l'intimité  avee  une  femme  que  l'amour  seul 
unissait  à  Louvet. 


VIII 

Louvet  écrivit  pour  Roland  la  Sentinelle,  journal  des  Gi- 
rondins, où  le  plus  ardent  républicanisme  s'associait  au  culte 
de  l'ordre  et  de  l'humanité.  Au  10  août,  il  avait  sauvé  des 
victimes.  Au  2  septembre,  il  avait  flétri  les  bourreaux.  Elu  à 
la  Convention,  il  avait  quitté  son  ermitage.  Il  habitait  main- 
tenant un  modeste  appartement  dans  la  rue  Saint-Honoré, 
près  de  la  salle  des  Jacobins.  Dévoué  de  conviction  et  d'ami- 
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tié  aux  opinions  de  la  Gironde,  il  formait  avec  Barbaroux, 
Buzot,  Rebecqui,  Salles,  Lasource,Ducos,  Fonfrède,  Rabaut 
de  Saint-Étienne,  Lanthenas  et  quelques  autres,  lavant- 
garde  de  ce  parti  de  la  jeunesse  des  départements  impatient 
de  purifier  la  république.  Vergniaud,  Péthion,  Condorcet, 
Sieyès ,  Brissot  s'efforçaient  en  vain  de  modérer  ces  jeunes 
gens.  L'âme  de  madame  Roland  brûlait  en  eux.  Engager  leur 
parti  malgré  lui  dans  une  lutte  décisive  était  toute  leur  tac- 
tique. La  temporisation  leur  paraissait  aussi  impolitique  que 
lâche.  Louvet  s'était  offert  pour  le  premier  coup.  Le  discours 
quïl  portait  sur  lui  depuis  plusieurs  jours  avait  été  concerté 
en  commun  dans  le  conciliabule  de  madame  Roland.  Elle 
avait  allumé  les  sentiments,  aiguisé  les  paroles  :  Louvet  n'é- 
tait que  la  voix.  Ce  discours  était  moins  le  discours  d'un 
homme  que  l'explosion  de  haine  de  tout  un  parti. 


IX 


Robespierre,  en  voyant  Louvet,  affecta  le  dédain  et  triom- 
pha intérieurement  de  voir  qu'aucun  orateur  déjà  célèbre 
n'avait  voulu  se  charger  de  l'acte  d'accusation  contre  lui. 
Ce  ménagement  de  Vergniaud,  de  Gensonné  et  de  Guadet, 
se  trahissait  dans  leur  attitude  et  inspirait  confiance  à  Robes- 
pierre. Louvet  bravait  même  le  mécontentement  de  son 
prepre  parti.  Il  sentait  derrière  lui  la  main  de  madame 
Roland  qui  le  poussait  à  la  lutte.  Le  silence  rétabli,  il  parla 
ainsi  : 

te  Une  grande  conspiration  menaçait  de  peser  sur  la  France 
u  et  avait  trop  longtemps  pesé  sur  la  ville  de  Paris.  Vous 
«t  arrivâtes.  L'Assemblée  législative  était  méconnue,  avilie, 
«t  foulée  aux  pieds.  Aujourd'hui  on  veut  avilir  la  Conven- 
«  tion  nationale,  on  prêche  ouvertement  l'insurrection 
«t  contre  elle.  Il  est  temps  de  savoir  s'il  existe  une  fac- 
u  tion  dans  sept  à  huit  membres  de  cette  Assemblée,  ou  si 
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it  ce  sont  les  sept  cent  trente  membres  de  TAssemblëe  qui 
(1  sont  eux-mêmes  une  faction.  Il  faut  que  de  cette  lutte 
«  insolente  vous  sortiez  vainqueurs  ou  avilis.  Il  faut,  pour 
<(  rendre  compte  à  la  France  des  raisons  qui  vous  font  con- 
«(  server  dans  votre  sein  cet  homme  sur  lequel  lopinion 
<t  publique  se  développe  avec  horreur,  il  faut,  ou  que  par 
<c  un  décret  solennel  vous  reconnaissiez  son  innocence,  ou 
(c  que  vous  nous  purgiez  de  sa  présence;  il  faut  que  vous 
(c  preniez  des  mesures  contre  cette  commune  désorganisa- 
it triée  qui  prolonge  une  autorité  usurpée.  En  vain  prodi- 
(t  gueriez-vous  des  mesures  partielles,  si  vous  n'attaquez 
ti  pas  le  mal  dans  les  hommes  qui  en  sont  les  auteurs.  Je 
u  vais  dénoncer  leurs  complots.  J'aurai  tout  Paris  pour 
<t  témoin.  Je  pourrais  m'étonner  d'abord  de  ce  que  Danton, 
(i  que  personne  n'attaquait,  se  soit  élancé  ici  pour  déclarer 
«  qu'il  était  inattaquable  et  pour  désavouer  Marat,  dont  on 
u  s'est  servi  comme  d"un  instrument  et  d'un  complice  dans 
<c  la  grande  conjuration  que  je  dénonce.  »(Ort  murmure.) 
Danton  :  ti  Je  demande  qu'il  soit  permis  à  Louvet  de  toucher 
te  le  mal  et  de  mettre  le  doigt  dans  la  blessure.  )>  Louvet  con- 
tinue :  •(  Oui,  Danton,  je  vais  le  toucher;  mais  ne  crie  donc 
tt  pas  d'avance. 

(C  Ce  fut  au  mois  de  janvier  dernier  qu'on  vit  aux  Jaco- 
«  bins  succéder  aux  discussions  profondes  et  brillantes  qui 
<t  nous  avaient  honorés  devant  l'Europe  ces  misérables  dé- 
<c  bats  qui  faillirent  nous  perdre,  et  que  l'on  commença  à 
(C  calomnier  l'Assemblée  législative.  On  vit  un  homme  qui 
»  voulait  toujours  parler,  parler  sans  cesse,  exclusivement 
<t  parler,  non  pour  éclairer  les  Jacobins,  mais  pour  jeter 
«'  entre  eux  la  division  et  surtout  pour  être  entendu  de 
te  quelques  centaines  de  spectateurs  dont  on  voulait  obtenir 
te  les  applaudissements  à  tout  prix.  Des  affîdés  de  cet  homme 
te  se  relayaient  pour  présenter  tel  ou  tel  membre  de  l'As- 
«(  semblée  aux  soupçons,  à  l'animadversion  des  spectateurs 
tt  crédules,  et  pour  offrir  à  leur  admiration  un  homme  dont 
tt  ils  faisaient  le  plus  fastueux  éloge,  à  moins  qu'il  ne  le  fit 
tt  lui-même.  C'est  alors  qu'on  vit  des  intrigants  subalternes 
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n  déclarer  que  Robespierre  était  le  seul  homme  vertueux 
«  en  France  et  que  l'on  ne  devait  confier  le  salut  de  la 
u  patrie  qu'à  cet  homme,  qui  prodiguait  les  plus  basses  flat- 
«  teries  à  quelques  centaines  de  citoyens  fanatisés  quil  appe- 
«t  lait  le  peuple.  C'est  la  tactique  de  tous  les  usurpateurs, 
«  depuis  César  jusqu'à  Cromwell,  depuis  Sylla  jusqu'à  Masa- 
«t  niello.  Nous,  cependant,  fidèles  à  l'égalité,  nous  avancions, 
«t  bien  résolus  de  ne  pas  souffrir  qu'on  substituât  à  la  patrie 
«c  l'idolâtrie  d'un  homme.  Deux  jours  après  le  10  août,  je 
«  siégeais  dans  le  conseil  général  provisoire  ;  un  homme 
«(  entre,  il  se  fait  un  grand  mouvement  devant  lui  :  c'était 
«  lui-même,  c'était  Robespierre.  Il  vient  s'asseoir  au  milieu 
«t  de  nous-,  je  me  trompe,  il  va  s'asseoir  à  la  première  place 
«  du  bureau.  Stupéfait,  je  m'interroge  moi-même  ;  je  n'en 
<t  crois  pas  mes  yeux.  Quoi  !  Robespierre,  l'incorruptible 
«c  Robespierre,  qui  dans  les  jours  du  danger  avait  quitté  le 
«  poste  où  ses  citoyens  l'avaient  placé,  qui  depuis  avait  pris 
«t  vingt  fois  l'engagement  solennel  de  n'accepter  aucune 
«c  fonction  publique,  Robespierre  prend  place  tout  à  coup 
<:  au  conseil  général  de  la  commune  !  Dès  lors  je  compris 
«1  que  ce  conseil  était  destiné  à  régner! 

«:  Robespierre,  vous  savez,  s'attribue  l'honneur  de  cette 
«  journée  du  10  août.  La  révolution  du  10  août  est  l'ouvrage 
«  de  tous.  Elle  appartient  aux  faubourgs  qui  se  sont  levés 
«c  tout  entiers,  à  ces  braves  fédérés  que,  dans  le  temps,  il 
<(  n'avait  pas  tenu  à  certains  hommes  qu'on  ne  reçût  pas  à 
«t  Paris.  Elle  appartient  à  ces  courageux  députés  qui,  là 
«  même,  au  bruit  des  décharges  de  l'artillerie,  votèrent  le 
•(  décret  de  suspension  de  Louis  XVI.  Elle  appartient  aux 
I!  généreux  guerriers  de  Brest  et  à  l'intrépidité  des  enfants 
«(  de  la  fière  Marseille.  Mais  celle  du  2  septembre...  conjurés 
«t  barbares  !  elle  est  à  vous,  elle  n'est  qu'à  vous.  {3fouveme7it 
»;  cV horreur.) 

.;  Eux-mêmes  s'en  glorifient  ;  eux-mêmes  avec  un  mépris 
u  féroce  ne  nous  désignent  que  comme  les  patriotes  du 
«  10  août ,  se  réservant  le  titre  de  patriotes  du  2  septem- 
«  bre.  Ah!  qu'elle  reste,  cette  distinction  digne,  en  effet, 
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«:  de  l'espèce  de  courage  qui  leur  est  propre  !  qu'elle  reste, 
u  et  pour  notre  justification  durable  et  pour  leur  long 
<!  opprobre  !  Ce  peuple  de  Paris  sait  combattre  et  ne  sait 
<c  pas  assassiner.  Il  était  tout  entier  aux  Tuileries  ,  dans  la 
u  magnifique  journée  du  10  août;  il  est  faux  qu'on  le  vit 
«:  aux  prisons  dans  Ihorrible  journée  du  2  septembre.  Com- 
u  bien  y  avait-il  d'égorgeurs  dans  les  prisons?  Pas  deux 
«(  cents.  Combien  de  spectateurs  au  dehors?  Pas  le  double. 
«  Interrogez  Pétbion,  il  vous  l'attestera  lui-même.  Pour- 
u  quoi  ne  les  a-t-on  pas  empècbés?  Parce  que  Roland  par- 
K  lait  en  vain  !  parce  que  le  ministre  de  la  justice,  Danton, 
<c  ne  parlait  pas!...  parce  que  Santerre,  commandant  des 
<t  sections,  attendait!...  parce  que  des  officiers  municipaux 
«en  écbarpe  présidaient  à  ces  exécutions!...  parce  que 
tt  l'Assemblée  législative  était  dominée  et  qu'un  insolent 
<t  démagogue  venait  à  sa  barre  lui  signifier  les  décrets  de 
«:  la  commune  et  la  menacer  de  faire  sonner  le  tocsin  si  elle 
«c  n'obéissait  pas  !  »  Billaud-Varennes  se  lève  et  essaye  de 
protester.  Un  frémissement  général  d'indignation  se  répand 
contre  lui  dans  l'Assemblée.  Un  grand  nombre  de  membres 
montrent  du  doigt  Robespierre.  Cambon  se  fait  remarquer 
par  la  colère  de  son  attitude.  11  montre  son  bras  à  la  Mon- 
tagne et  s'écrie  :  «'•  Misérables  î  voilà  l'arrêt  de  mort  du  dic- 
te tateur.  —  Robespierre  à  la  barre  !  Robespierre  en  accusa- 
t:  tionh^  crient  de  toutes  parts  des  voix  accusatrices.  Le 
président  modère  cette  impatience.  Louvet  continue.  11 
accuse  Robespierre  de  tous  les  crimes  de  la  commune, 
puis  regardant  Danton  :  «  C'est  alors,  poursuit-il,  qu'on  afïï- 
<i  cha  ces  placards  où  l'on  désignait  comme  des  traîtres  tous 
u  les  ministres,  un  seul  excepté,  un  seul  et  toujours  le  même, 
«  et  puisses-tu,  Danton,  te  justifier  de  cette  exception  de- 
«t  vant  la  postérité  !  C'est  alors  qu'on  vit  avec  effroi  repa- 
ie raître  à  la  lumière  du  jour  un  homme  unique  jusqu'ici 
«  dans  les  fastes  du  crime.  [On  regarde  M arat.)  Et  ne  croyez 
«  pas  nous  apaiser  en  désavouant  aujourd'hui  cet  enfant 
«c  perdu  de  l'assassinat  !  Comment  serait-il  sorti  de  son  sé- 
«(  pulcre  si  vous  ne  fen  aviez  tiré?  Comment  l'auriez-vous 
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récompensé  s'il  ne  vous  avait  servi  !  Comment  le  produi- 
sîtes-vous  sous  vos  auspices  à  cette  assemblée  électorale 
où  vous  me  fîtes  insulter  pour  avoir  eu  le  courage  de 
demander  la  parole  contre  Marat?...  Dieu  !  je  Tai  nommé  ! 
{Mouvement dlioneur.) Oui,  les  gardes  du  corps  de  Robes- 
pierre, ces  bommes  armés  de  sabres  et  de  bâtons  qui  rac- 
compagnaient partout,  m'insultèrent  en  sortant  de  l'as- 
semblée électorale  et  m'annoncèrent  qu'avant  peu  ils  me 
feraient  payer  cber  Taudace  de  combattre  Ibomme  que 
Robespierre  protégeait  !  Et  par  quelle  voie  les  conjurés 
marcbaient-ils  de  concert  à  l'exécution  préméditée  de  leur 
plan  de  domination?  Par  la  terreur.  Il  leur  fallait  encore 
des  massacres  pour  qu'elle  fût  complète  et  pour  écarter 
les  généreux  citoyens  plus  attachés  à  la  liberté  qu'à  leur 
vie.  On  fit  courir  des  listes  de  proscription  signées  de 
complaisance  et  au  hasard  par  des  Montagnards  égarés. 
On  convoitait  le  sang,  on  se  partageait  en  espoir  les  dé- 
pouilles des  victimes.  Pendant  quarante-huit  heures  la 
consternation  fut  générale.  Trente  mille  familles  sont  là 
pour  l'attester.  Quand  je  vis  tant  d'atrocités  liberticides, 
je  me  demandai  si,  dans  la  journée  du  10  août,  j'avais 
rêvé  notre  victoire,  ou  si  Brunswick  et  ses  colonnes 
contre-révolutionnaires  étaient  déjà  dans  nos  murs  !  Non  ! 
mais  c'étaient  de  farouches  conjurés  qui  voulaient  cimenter 
par  le  sang  leur  autorité  naissante.  Les  barbares,  il  leur 
fallait  encore,  disaient-ils,  vingt-huit  mille  têtes!  Je  me 
ressouviens  de  Sylla,  qui  commença  par  frapper  quelques 
citoyens  désarmés,  mais  qui  bientôt  fit  promener  devant 
la  tribune  aux  harangues  et  dans  le  forum  les  tètes  des 
plus  illustres  citoyens  !  Ainsi  s'avançaient  vers  leur  but 
ces  scélérats,  dans  le  chemin  du  pouvoir  suprême,  mais 
où  les  attendaient  quelques  hommes  de  résolution  qui, 
nous  l'avions  juré  par  Brutus,  ne  leur  auraient  pas  laissé 
la  dictature  plus  d'un  jour!...  (Applaudissements  una- 
nimes.) Qui  les  arrêta  cependant?  Ce  furent  quelques 
patriotes  intrépides.  Qui  les  combattit?  Ce  fut  Péthion;  ce 
fut  Roland,  qui  prodigua,  à  les  dénoncer  devant  la  France, 


LIVRE  TRENTE  ET  UNIÈME.  133 

«c  plus  de  courage  qu'il  ne  lui  en  avait  fallu  pour  dénoncer 
<t  un  roi  parjure...  Robespierre!  je  t'accuse  davoir  calom- 
«c  nié  sans  relâche  les  plus  purs  patriotes  !  Je  t'accuse  d'avoir 
«  répandu  ces  calomnies  dans  la  première  semaine  de  sep- 
«  tembre,  c'est-à-dire  dans  des  jour^  où  les  calomnies  étaient 
«(  des  coups  de  poignard  !  Je  t'accuse  d'avoir,  autant  qu'il 
«(  était  en  toi,  avili  et  proscrit  les  représentants  de  la  nation, 
«  leur  caractère,  leur  autorité!  Je  t'accuse  de  t'étre  constam- 
«  ment  produit  toi-même  comme  un  objet  d'idolâtrie,  d'avoir 
•i  souffert  que  devant  toi  on  te  désignât  comme  le  seul  homme 
«  vertueux  en  France  qui  pût  sauver  le  peuple  et  de  l'avoir 
«c  dit  toi-même  !  Je  t'accuse  d'avoir  évidemment  marché  au 
«  pouvoir  suprême  !  » 


Tous  les  regards,  tous  les  gestes  se  dirigent  vers  Robes- 
pierre comme  autant  de  témoins  muets  de  l'accusation  que 
l'orateur  foudroie  contre  lui.  Robespierre,  pâle,  agité,  les 
traits  contractés  par  la  colère,  se  voit  abandonné  de  ses 
collègues  et  sent  autour  de  lui  cette  atmosphère  où  pèse  la 
réprobation  d'une  grande  assemblée.  Mais  au  fond  de  sa 
physionomie  on  entrevoit  la  joie  secrète  d'être  jugé  digne 
d'une  accusation  de  dictature,  qui,  dans  quelques  termes 
qu'elle  fût  portée,  était  un  témoignage  de  la  puissance  de  son 
nom  et  une  désignation  nominale  à  l'attention  du  peuple. 
Louvet  suspend  un  moment  son  discours  comme  pour  le  lais- 
ser porter  de  tout  son  poids  sur  l'accusé  et  sur  la  pensée 
des  juges.  Il  reprend  en  se  tournant,  avec  une  expression  de 
mépris  sur  les  lèvres,  du  côté  de  Marat  :  u  Mais  au  milieu  de 
«  vous  il  y  a  un  autre  homme  dont  le  nom  ne  souillera  plus 
«  ma  langue,  un  homme  que  je  n'ai  pas  besoin  d'accuser  ; 
«  car  il  s'est  accusé  lui-même,  et  il  n'a  pas  craint  de  vous 
4.  U 
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«  dire  que  son  opinion  est  qu'il  faut  faire  tomber  encore 

u  deux   cent  soixante   mille    têtes!...    et  cet  homme  est 

«  encore  au  milieu  de  vous?  La  France  en  rougit.  L'Europe 

«c  s'étonne  de  votre  longue  faiblesse.  Je  demande  que  vous 

«t  rendiez  contre  Marat  un  décret  d'accusation  !  » 


XI 


Louvet  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des  applaudis- 
sements. Les  uns  applaudissaient  son  éloquence,  les  autres 
son  courage,  ceux-ci  par  haine  de  Robespierre,  ceux-là  par 
horreur  de  Marat.  L'âme  de  l'orateur  semblait  avoir  passé 
dans  l'Assemblée.  Les  tribunes  même,  ordinairement 
vendues  à  la  commune  et  disciplinées  au  geste  de  Robes- 
pierre, restaient  consternées  sous  le  retentissement  de  cette 
voix,  et  croyaient  voir,  dans  la  Convention  debout,  la 
France  se  soulever  tout  entière  contre  la  tyrannie  de  Paris 
et  arracher  le  pouvoir  sanglant  des  mains  des  maîtres  de  la 
commune.  Robespierre,  instruit  par  une  première  défaite 
de  l'insuffisance  dune  parole  improvisée  contre  une  accu- 
sation méditée  et  aiguisée  d'avance,  demanda  qu'on  lui 
accordât  quelques  jours  pour  préparer  sa  défense.  L'Assem- 
blée l'accorda  avec  une  indulgence  trop  semblable  au  mépris. 

Le  lendemain,  Barbaroux  aggrava  et  précisa  les  complots 
de  Robespierre. 

Les  Jacobins  et  les  sections  tremblèrent  pour  leur  idole. 
Le  peuple  se  répandit  tous  les  soirs  après  ces  discours 
autour  de  la  maison  de  Robespierre.  On  répandit  dans  les 
faubourgs  le  bruit  qu'il  avait  été  assassiné.  On  ne  l'avait  vu 
ni  aux  Jacobins,  ni  à  la  Convention,  depuis  la  dénonciation 
de  Louvet.  Il  devait  répondre  le  lundi,  5  novembre.  Les 
tribunes  de  la  Convention,  assiégées,  dès  le  point  du  jour, 
par  les  attroupements  des  deux  partis,  étaient  partagées  en 
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deux  camps,  qui  préludaient  aux  combats  de  la  parole  par 
les  gestes,  les  menaces.  Le  président  appela  enfin  Robes- 
pierre à  la  tribune.  Il  y  monta  plus  pâle  que  jamais.  En 
attendant  le  silence,  ses  doigts  convulsifs  frappaient  la  table 
de  la  tribune,  comme  le  musicien  qui  interroge  avec 
distraction  les  notes  d'un  clavier.  Aucun  geste,  aucun 
sourire  affectueux  ne  l'encourageait  dans  l'Assemblée.  Tous 
les  regards  étaient  bostilcs,  toutes  les  boucbes  dédaigneuses, 
tous  les  cœurs  fermés.  Il  commença  d'une  voix  grêle  et 
aiguë,  où  l'on  sentait  le  tremblement  de  la  colère  étouffée 
par  la  décence  du  sang-froid. 


XII 


«  Citoyens!  de  quoi  suis-je  accusé?  )>  dit-il  après  un  court 
appel  à  la  justice  de  ses  collègues,  «t  D'avoir  conspiré  pour 
«(  parvenir  à  la  dictature,  au  tribunat  ou  au  triumvirat.  On 
««  conviendra  que  si  un  pareil  projet  était  criminel,  il  était 
«  encore  plus  Iiardi;  car,  pour  l'exécuter,  il  fallait  d'abord 
«  renverser  le  trône,  anéantir  la  législation,  empêcher  la 
»c  formation  dune  Convention  nationale,  surtout.  3Iais 
«  alors,  comment  se  fait-il  que  j'aie  le  premier,  dans  mes 
«c  discours  et  dans  mes  écrits,  appelé  une  Convention 
«  nationale  comme  le  seul  remède  aux  maux  de  la  patrie? 
«  Pour  arriver  à  la  dictature,  il  fallait  d'abord  maîtriser 
«  Paris  et  asservir  les  départements.  Où  sont  mes  trésors? 
«  où  sont  mes  armées?  où  sont  les  grandes  places  dont 
«  j'étais  sans  doute  pourvu?  Tout  cela  est  dans  les  mains  de 
«  mes  accusateurs.  Pour  que  leur  accusation  put  acquérir 
«  le  moindre  caractère  de  vraisemblance,  il  faudrait  préala- 
«  blement  démontrer  que  j'étais  complètement  fou.  Or,  si 
te  j'étais  fou,  il  resterait  à  expliquer  comment  des  hommes 
«  sensés  auraient  pu  se  donner  la  peine  de  composer  tant 
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de  beaux  diseours,  tant  de  belles  affiches,  de  déployer 
tant  d'efforts  pour  me  présenter  à  la  Convention  nationale 
comme  le  plus  dangereux  de  tous  les  conspirateurs. 
Venons  aux  faits.  Que  me  reproche-t-on?  L'amitié  de 
3Iarat?  Je  pourrais  faire  ma  profession  de  foi  sur  Marat , 
sans  vous  en  dire  ni  plus  de  bien  ni  plus  de  mal  que  je 
n'en  pense.  Mais  je  ne  sais  pas  trahir  ma  pensée  pour 
flatter  l'opinion  régnante.  J'ai  eu,  en  1792,  un  seul 
entretien  avec  Marat.  Je  lui  reprochai  une  exagération  et 
une  violence  qui  nuisaient  à  la  cause  qu'il  pouvait  servir. 
Il  déclara,  en  me  quittant,  qu'il  n'avait  trouvé  en  moi  ni 
les  vues  ni  l'audace  d\in  homme  d'État.  Ce  mot  répond 
aux  calomnies  de  ceux  qui  veulent  me  confondre  avec  cet 
homme. 

«t  Ne  me  suis-je  donc  pas  fait  assez  d'ennemis  par  mes 
combats  pour  la  liberté?  et  faut-il  m'imputer  encore  des 
excès  que  j'ai  toujours  évités  et  des  opinions  que  je  n'ai 
cessé  de  condamner?  Mais  j'ai  parlé ,  dit-on  ,  sans  relâche 
aux  Jacobins,  et  j'ai  exercé  une  influence  exclusive  sur  ce 
parti.  Depuis  le  40  août,  je  n'ai  pas  abordé  dix  fois  la 
tribune  des  Jacobins.  Avant  le  10  août,  je  travaillais  avec 
eux  à  préparer  la  sainte  insurrection  contre  la  tyrannie  et 
la  trahison  de  la  cour  et  de  la  Fayette.  Mais  les  Jacobins 
alors,  c'était  la  France  révolutionnaire!  Et  vous,  qui 
m'accusez  ,  vous  étiez  avec  la  Fayette  !  Les  Jacobins  ne 
suivaient  pas  vos  conseils,  et  vous  voudriez  faire  servir  la 
Convention  nationale  à  venger  les  disgrâces  de  votre 
amour-propre.  La  Fayette  aussi  demandait  des  décrets 
contre  les  Jacobins.  Voulez-vous,  comme  lui,  diviser  le 
peuple  en  deux  peuples,  l'un  adulé,  l'autre  insulté  et  inti- 
midé, les  honnêtes  gens  et  les  sans-culottes  ou  la  canaille? 
—  Mais  j'ai  accepté  le  titre  d'officier  municipal?  —  Je 
réponds  d'abord  que  j'ai  abdiqué ,  dès  le  mois  de 
janvier  4  791  ,  la  place  lucrative  et  nullement  périlleuse 
d'accusateur  public.  —  J'entrai  dans  la  salle  en  maître? 
C'est-à-dire  qu'en  entrant  j'allai  faire  vérifier  mes  pouvoirs 
au  bureau. 
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«  Je  ne  fus  nommé  que  le  iO  août.  Je  suis  loin  de  pré- 
tendre à  ravir  l'honneur  du  combat  et  de  la  victoire  à 
ceux  qui  siégeaient  à  la  commune  avant  moi  dans  cette 
nuit  terrible,  qui  armèrent  les  citoyens,  dirigèrent  les 
mouvements,  déconcertèrent  la  trahison,  arrêtèrent  Man- 
dat, porteur  des  ordres  perfides  de  la  cour!  Il  y  avait 
des  intrigants  dans  le  conseil  général ,  dit-on  ;  qui  le  sait 
mieux  que  moi?  Us  sont  au  nombre  de  mes  ennemis.  On 
reproche  à  ce  corps  des  arrestations  arbitraires?  Quand  le 
consul  de  Rome  eut  étouffé  la  conspiration  de  Catilina, 
Clodius  Taccusa  d'avoir  violé  les  lois.  J'ai  vu  ici  de  tels 
citoyens  qui  ne  sont  pas  des  Clodius ,  mais  qui ,  quelque 
temps  avant  la  journée  du  10  août,  avaient  eu  la  pru- 
dence de  se  réfugier  hors  de  Paris,  et  qui  dénoncent, 
depuis  qu'elle  a  triomphé  pour  eux  ,  la  commune  de 
Paris. — Des  actes  illégaux?  Est-ce  donc  le  code  criminel 
à  la  main  qu'on  sauve  la  patrie?  Que  ne  nous  reprochez- 
vous  aussi  d'avoir  brisé  les  plumes  mercenaires  dont  le 
métier  était  de  propager  l'imposture  et  d'outrager  la 
liberté?  Que  ne  nous  reprochez-vous  aussi  d'avoir  consi- 
gné les  conspirateurs  hors  de  Paris ,  d'avoir  désarmé  nos 
ennemis?  Tout  cela  était  illégal,  sans  doute.  Oui,  illégal 
comme  la  chute  de  la  Bastille  ,  illégal  comme  la  chute  du 
trône ,  illégal  comme  la  liberté  ! 

c  Citovens  ,  voulez -vous  une  révolution  sans  révolu- 
tion? Quel  est  cet  esprit  de  persécution  qui  veut  revi- 
ser, pour  ainsi  dire,  celle  qui  a  brisé  nos  fers?  Et  qui 
peut  donc  ,  après  coup ,  marquer  le  point  précis  où  de- 
vaient se  briser  les  flots  de  l'insurrection  populaire?  Quel 
peuple,  à  ce  prix,  pourrait  jamais  secouer  le  despo- 
tisme? Les  hommes  du  10  août  ne  pourraient-ils  pas  dire 
à  leurs  accusateurs  :  Si  vous  nous  désavouez ,  désavouez 
donc  aussi  la  victoire  !  Reprenez  votre  joug ,  vos  lois , 
votre  trône  antique.  Restituez-nous,  avec  le  sang  que 
nous  avons  versé  ,  le  prix  de  nos  sacrifices  et  de  nos 
;  combats  !... 
u  Quant  aux  journées  des  2  et  5  septembre ,  ceux  qui  ont 

14. 
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«  dit  que  j'avais  eu  la  moindre  part  à  ces  événements  sont 
u  des  hommes  ou  bien  crédules  ou  bien  pervers  !  J'aban- 
«c  donne  leur  âme  au  remords ,  si  le  remords  peut  supposer 
<t  une  âme!  A  cette  époque,  j'avais  cessé  de  siéger  à  la 
«  commune  et  j'étais  renfermé  chez  moi  !...  »  Robespierre 
explique  ici,  sans  justifier  ces  horreurs,  la  connexité  du 
iO  août  et  du  2  septembre,  et  l'impossibilité  où  était  la 
commune  de  prévenir  les  conséquences  de  l'agitation  géné- 
rale, u  On  assure  qu'un  innocent  a  péri  !  un  seul  !  c'est  trop 
<c  sans  doute  !  Citoyens ,  pleurez  cette  méprise  cruelle  !  Nous 
«  l'avons  pleurée  déjà  longtemps.  C'était  un  bon  citoyen , 
<t  c'était  donc  l'un  de  nos  amis  !  Pleurez  même  les  victimes 
»t  coupables  réservées  à  la  vengeance  des  lois  et  qui  sont 
«(  tombées  sous  les  coups  de  la  justice  populaire.  Mais  que 
.(  votre  douleur  ait  un  terme  comme  toutes  les  choses 
<t  humaines  !  Gardons  quelques  larmes  pour  des  calamités 
u  plus  touchantes  !  Pleurez  cent  mille  patriotes  immolés  par 
u  la  tyrannie  !  pleurez  nos  citoyens  expirants  sous  leurs 
«  toits  embrasés  !  et  les  fils  des  citoyens  massacrés  au  ber- 
«  ceau  ou  dans  les  bras  de  leurs  mères!  N'avez-vous  pas 
u  aussi  des  frères,  des  enfants,  des  épouses  à  venger?  La 
«c  famille  des  législateurs  français ,  c'est  la  patrie ,  c'est  le 
«  genre  humain  tout  entier,  moins  les  tyrans  et  leurs  com- 
«c  plices!...  La  sensibilité  qui  gémit  presque  exclusive- 
<t  ment  sur  les  ennemis  de  la  liberté  m'est  suspecte.  Cessez 
»(  d'agiter  sous  mes  yeux  la  robe  sanglante  du  tyran , 
«  ou  je  croirai  que  vous  voulez  remettre  Rome  dans  les 
«  fers.  Calomniateurs  éternels  !  voulez-vous  donc  venger 
«(  le  despotisme  ?  Voulez-vous  flétrir  le  berceau  de  la  répu- 
«c  blique? 

(c  EnseveHssons  ,  dit  en  finissant  Robespierre  ,  ces  mé- 
«t  prisables  manœuvres  dans  un  éternel  oubli.  Pour  moi , 
«c  je  ne  prendrai  aucune  conclusion  qui  me  soit  person- 
«  nelle.  Je  renonce  à  la  juste  vengeance  que  j'aurais  le 
«  droit  de  poursuivre  contre  mes  calomniateurs.  Je  ne  veux 
«  pour  vengeance  que  le  retour  de  la  paix  et  de  la  liberté, 
«i  Citoyens  !  parcourez  d'un  pas  ferme  et  rapide  votre  superbe 
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«  carrière,  et  puissé-je,  aux  dépens  de  ma  vie  et  de  ma 
«  réputation  même ,  concourir  avec  vous  à  la  gloire  et  au 
«t  bonheur  de  notre  commune  patrie  !  » 


XIII 

A  peine  Robespierre  avait-il  fini  de  parler,  que  Louvet  et 
Barbaroux ,  impatients  des  applaudissements  dont  l'Assem- 
blée et  les  spectateurs  couvraient  l'orateur  et  le  discours , 
s'élancèrent  à  la  tribune  pour  répliquer  ;  mais  l'impression 
du  discours  était  déjà  votée  par  la  Convention.  L'inanité  des 
accusations,  la  modération  des  conclusions  de  Robespierre, 
le  besoin  d'éteindre ,  s'il  était  possible ,  un  feu  qui  menaçait 
d'incendier  l'opinion  publique,  tout  pressait  la  Convention 
de  terminer  le  débat.  Aux  yeux  de  Vergniaud,  de  Péthion, 
de  Brissot,  de  Condorcet,  de  Gensonné ,  de  Guadet ,  les 
plus  sages  d'entre  les  Girondins ,  leur  ennemi  en  sortait  déjà 
trop  grand;  ils  répugnaient  à  le  grandir  davantage. 

Marat  vit  sa  propre  victoire  dans  la  victoire  de  Robes- 
pierre ,  malgré  les  désaveux  adoucis  dont  ses  opinions 
avaient  été  l'objet.  Danton  triompha  intérieurement  de  voir 
justifier  la  dictature  de  la  commune ,  et  voiler  les  crimes  de 
septembre  sous  le  drapeau  du  salut  public.  Robespierre  avait 
couvert  Danton.  Le  parti  indécis  de  la  Convention,  au 
miheu  duquel  siégeait  Barère,  craignit  d'avoir  à  se  pro- 
noncer, et  se  réjouit  d'humilier  les  Girondins,  sans  avoir  à 
innocenter  leurs  ennemis.  Le  silence  convenait  à  tous,  excepté 
aux  accusateurs. 


XIV 

Mais  Barbaroux,  indigné  du  refus  obstiné  de  la  parole 
qu'on  oppose  à  ses  supplications  et  à  celles  de  Louvet,  quitte 
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son  siège  dans  l'enceinte  et  descend  à  la  barre ,  afin  d'avoir 
comme  citoyen  la  parole  qu'on  lui  refuse  comme  député. 
«  Vous  m'entendrez,  s'écrie-t-il  en  frappant  de  ses  deux 
«t  poings  sur  la  barre  comme  pour  faire  violence  à  la  Con- 
^i  vention ,  vous  m'entendrez  !  Si  vous  ne  m'entendez  pas  , 
«  je  serai  donc  réputé  calomniateur?  Eh  bien!  je  graverai 
ic  ma  dénonciation  sur  le  marbre  !  ;> 

Les  murmures ,  les  sarcasmes  ,  les  rires  des  tribunes 
couvrent  la  voix  de  Barbaroux.  On  l'accuse  d'avilir  le  carac- 
tère de  représentant  du  peuple  ,  en  s'en  dépouillant  pour 
accuser  individuellement  un  ennemi.  Barère ,  un  de  ces 
hommes  qui  observent  longtemps  la  fortune  afin  de  ne  pas 
se  prononcer  au  hasard,  et  qui  ne  se  prononcent  jamais 
assez  pour  être  entraînés  dans  la  chute  du  parti  même  qu'ils 
ont  adopté ,  se  leva  du  milieu  de  la  Plaine  pour  demander 
la  parole.  Jeune,  élégant  de  formes,  dune  stature  élevée, 
d'un  geste  libre,  d'une  parole  fluide,  on  voyait  dans  sa 
physionomie  ce  mélange  de  réserve  et  daudace  qui  carac- 
térise les  Séjans  :  tout  l'extérieur  de  l'inspiration  couvrant 
tout  le  calcul  de  l'égoïsme.  Ces  hommes  sont  les  limiers  des 
grands  ambitieux;  mais  avant  de  se  donner  à  eux,  ils 
veulent  faire  sentir  leur  importance  afin  qu'on  les  estime 
un  plus  haut  prix.  Tel  était  Barère  :  caractère  de  haute 
comédie  jeté,  par  une  méprise  de  la  destinée ,  dans  la  tra- 
gédie. 


XV 


Barère ,  né  à  Tarbes  d'une  famille  respectable ,  avocat  à 
Toulouse ,  lettré  à  Paris  ,  décorant  son  nom  plébéien  du 
nom  de  Vieuzac,  avait  apporté  du  fond  de  sa  province  ce 
nom,  ces  formes,  ce  langage  qui  ouvraient  les  salons  et 
qui  étaient  alors  une  sorte  de  candidature  naturelle  à  toutes 
les  fortunes.  Madame  de  Genlis  l'avait  accueilli  et  introduit 
dans  la  famiharité  du  duc  dOrléans.  Ce  prince,  pour  l'atta- 
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cher  h  sa  maison,  lui  avait  confié  la  tutelle  d'une  jeune 
Anglaise  d'une  extrême  beauté,  qui  passait  pour  sa  fille 
naturelle.  Madame  de  Genlis  donnait  à  cette  pupille  des 
soins  de  mère.  Elle  se  nommait  Paméla.  Barère  était  gra- 
cieux ,  éloquent.  Sa  philosophie  sentimentale  ressemblait  à 
une  parodie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  La  teinte  pasto- 
rale des  montagnes  où  il  était  né  se  réfléchissait  sur  ses 
écrits.  Les  salons ,  les  théâtres  ,  les  académies  affectaient 
alors  cette  mollesse  ;  c'était  comme  la  langueur  de  l'agonie 
de  cette  société  mourante.  Elle  croyait  se  rajeunir  en  se 
puérilisant;  mais  c'était  la  puérilité  de  la  vieillesse.  Barère, 
Robespierre,  Couthon,  Marat,  Saint-Just,  toutes  ces  âmes 
si  âpres  avaient  commencé  par  être  fades. 

Bailly,  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans  avaient  été  les  patrons 
de  Barère  pour  le  faire  nommer  à  l'Assemblée  nationale. 
Il  y  avait  rempli  avec  assiduité  et  talent  un  rôle  plus  litté- 
raire que  politique  ;  il  avait  semé  ses  nombreux  rapports  de 
maximes  philosophiques;  il  avait  ensuite  rédigé  le  Point  du 
jour  et  demandé  un  des  premiers  la  république,  quand  il 
avait  vu  le  trône  chanceler.  Dans  la  journée  du  10  août, 
envoyé  avec  Grégoire  au-devant  du  roi  dans  le  jardin  des 
Tuileries ,  il  avait  porté  avec  sollicitude  dans  ses  bras  le 
jeune  Dauphin.  Nommé  à  la  Convention ,  ses  opinions 
républicaines,  ses  études,  ses  liaisons,  son  origine  méri- 
dionale ,  son  talent  plus  fleuri  que  populaire  semblaient 
devoir  rattacher  aux  Girondins.  Il  penchait,  en  effet,  de 
leur  côté  pendant  les  premiers  jours  ;  il  croyait  à  leur  génie, 
il  admirait  leur  éloquence,  il  sentait  la  dignité  de  leur 
esprit,  il  goûtait  la  modération  de  leur  système.  Mais  il  avait 
vu  la  force  du  peuple  au  10  août  et  au  2  septembre,  le 
regard  du  lion  l'avait  fasciné.  Il  avait  peur  de  Marat,  Danton 
rétonnait,  il  se  défiait  de  Robespierre.  L'étoile  de  ces  trois 
hommes  pouvait  avoir  des  retours.  Il  ne  voulait  pas  se 
dévouer  en  victime  à  leur  vengeance  ,  s'ils  venaient  à 
triompher. 

Il  s'était  placé,  à  égale  distance  des  deux  partis,  au  centre 
qu'on  appelait  la  Plaine  :  médiateur  ou  auxiliaire  tour  à 
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tour  selon  les  hommes ,  selon  le  jour ,  selon  la  majorité. 
Cette  Plaine,  composée  d'hommes  prudents  ou  dhommes 
médiocres,  qui  se  taisaient  par  prudence  ou  par  médiocrité, 
avait  besoin  d'un  orateur.  Barcre  s'offrit.  Il  se  levait  pour 
la  première  fois  ,  et  Ion  retrouvait  dans  son  attitude,  dans 
son  acte  et  dans  ses  paroles,  toute  l'hésitation  équivoque  des 
âmes  qui  empruntaient  sa  voix. 

«  Citoyens,  dit  Barère,  en  voyant  descendre  à  la  barre 
u  Barbaroux,  un  de  nos  collègues,  je  ne  puis  m'empêcher 
«  de  m'opposer  à  ce  qu'il  soit  entendu.  Veut-il  être  pétition- 
«t  naire?  Il  oublie  donc  qu'il  doit  juger  comme  député  les 
«c  pétitions  qu'il  formulerait  comme  citoyen.  Veut-il  être 
•'.  accusateur?  Ce  n'est  pas  à  la  barre,  c'est  ici  ou  devant 
«  les  tribunaux  qu'il  doit  s'expliquer.  Que  signifient  toutes 
«  ces  accusations  de  dictature  et  de  triumvirat?  Ne  don- 
«  nons  pas  d'importance  à  des  hommes  que  l'opinion  publi- 
«  que  saura  mettre  à  leur  place.  Ne  faisons  pas  des  piédes- 
«  taux  à  des  pygmées  !  Citoyens  !  s'il  existait  dans  la 
u  république  un  homme  né  avec  le  génie  de  César  ou 
«  l'audace  de  Cromwell ,  un  homme  qui ,  avec  le  talent  de 
«t  Sylla ,  en  aurait  les  dangereux  moyens ,  un  tel  homme 
u  pourrait  être  à  craindre  ,  et  je  viendrais  l'accuser  devant 
«t  vous.  Sil  existait  ici  quelque  législateur  d'un  grand  génie 
«t  ou  d'une  ambition  vaste,  je  demanderais  d'abord  s'il  a  une 
«  armée  à  ses  ordres,  ou  un  trésor  public  à  sa  disposition, 
•t  ou  un  grand  parti  dans  le  sénat  ou  dans  la  république. 
<t  Mais  des  hommes  d'un  jour ,  de  petits  entrepreneurs  de 
«1  révolutions ,  des  politiques  qui  n'entreront  jamais  dans 
«'.  le  domaine  de  l'histoire,  ne  sont  pas  faits  pour  occuper  le 
«  temps  précieux  que  nous  devons  à  la  nation.  »  [On  applau- 
dit. Il  propose  r  ordre  du  jour,  signe  de  mépris.) —  i:  Gardez 
<(  votre  ordre  du  jour,  répond  sèchement  Robespierre ,  je 
•t  n'en  veux  pas,  s'il  doit  contenir  un  préambule  injurieux 
«i  contre  moi  !  »  La  Convention  vote  l'indifférence  et  la 
neutralité  entre  les  accusateurs  et  l'accusé.  «  Périssent  les 
«t  ambitieux,  et  avec  eux  nos  soupçons  et  nos  défiances!  » 
s'écrie  Rabaut-Saint-Étienne. 
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XVI 


La  nouvelle  du  triomphe  de  Robespierre  se  répandit 
comme  une  joie  publique  dans  la  foule  qui  se  pressait  aux 
abords  des  Tuileries  pour  plaindre  ou  pour  venger  son 
tribun.  La  présence  de  Robespierre  ramena  le  soir  l'affluence 
aux  Jacobins.  A  son  entrée  dans  la  salle,  les  spectateurs 
battirent  des  mains.  «  Que  Robespierre  parle ,  dit  Merlin , 
«  lui  seul  peut  rendre  compte  de  ce  qu'il  a  fait  aujourd'hui. 
«  — Je  connais  Robespierre,  dit  un  membre  du  club,  je  suis 
«  sûr  qu'il  se  taira.  Ce  jour  est  le  plus  beau  qu'ait  vu  éclore 
«  la  liberté.  Robespierre  accusé,  persécuté  comme  un  fac- 
«  tieux,  triomphe.  Son  éloquence  mâle  et  naïve  a  confondu 
«  ses  ennemis.  La  vérité  guide  sa,  plume  et  son  cœur, 
it  Barbaroux  s'est  réfugié  à  la  barre.  Le  reptile  ne  pouvait 
•c  soutenir  les  regards  de  l'aigle,  x 

Manuel  demande  à  lire  le  discours  qu'il  avait  préparé 
pour  défendre  Robespierre.  «  Robespierre  n'est  point  mon 
<t  ami,  dit-il  dans  ce  discours.  Je  ne  luiai  presque  jamais 
u  parlé,  et  je  l'ai  combattu  dans  le  moment  de  sa  plus 
«  grande  puissance.  Mais  il  est  sorti  vierge  de  l'Assemblée 
«c  constituante.  Toujours  assis  à  côté  de  Péthion,  ces  deux 
«t  hommes  étaient  les  généraux  de  la  liberté.  Robespierre 
«t  peut  nous  dire  ce  que  disait  un  Romain  :  <c  On  m'attaque 
«  dans  mes  discours  tant  je  suis  innocent  dans  mes  actions.  » 
«c  Robespierre  n'a  jamais  voulu  être  rien.  Il  est  pur  de  ces 
<(  journées  de  septembre ,  où  le  peuple  pervers  comme  les 
«(  rois  voulut  aussi  faire  sa  Saint-Barthélémy.  Qui  le  sait 
«  mieux  que  moi?  Monté  sur  des  monceaux  de  cadavres, 
»c  je  prêchai  le  respect  pour  la  loi.  » 

Collot-d'Herbois  justifie  les  massacres.  Barère  les  excuse. 
Étonné  déjà  de  l'ivresse  populaire  qui  s'attache  à  Robes- 
pierre dédaigné  par  lui  le  matin  :  «t  Citoyens,  dit-il,  et  moi 
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«t  aussi,  dans  le  discours  que  j'avais  préparé  sur  Robespierre, 
u  j'émettais  une  opinion  aussi  politique  et  aussi  révolution- 
«  naireque  Collot-d'Herhois.  Cette  journée,  disais-jc  ,  prê- 
te sente  un  crime  aux  yeux  de  l'homme  vulgaire  ;  aux  yeux 
u  de  l'homme  d'Etat,  elle  a  deux  grands  effets  :  elle  fait  dis- 
«i  paraître  les  conspirateurs  que  la  loi  ne  pouvait  atteindre; 
u  elle  anéantit  le  feuillantisme,  le  royalisme,  l'aristocratie.)» 
Ce  repentir  de  Barère  fut  à  peine  accueilli.  Il  ne  retrouva 
pas  ce  jour-là  la  popularité  qu'il  allait  chercher  jusque  dans 
le  sang  répandu  par  d'autres  mains. 

Fabre  d'Églantine  accusa  les  Girondins  de  vouloir  trans- 
porter le  siège  de  la  représentation  nationale  ailleurs  qu'à 
Paris.  —  <!  J'ai  vu  de  mes  yeux,  dit-il,  dans  le  jardin  du 
«  ministère  des  affaires  étrangères,  le  ministre  Roland, 
«  pâle,  abattu,  la  tète  appuyée  contre  un  arbre,  demandant 
«  avec  instance  que  la  Convention  fût  transférée  à  Tours,  à 
tt  Blois.  J'ai  vu  ces  mêmes  hommes,  qui  s'acharnent  aujour- 
«  d'hui  contre  le  2  septembre,  venir  chez  Danton  et  témoi- 
«  gner  leur  joie  au  récit  de  ces  meurtres.  L'un  d'entre  eux 
<t  même  (il  indiquait  Brissot,  ennemi  du  libelliste  Morande) 
«  désirait  que  Morande  fût  immolé.  Danton  seul  montra 
«  dans  ces  journées  la  plus  grande  énergie  de  caractère, 
u  Seul  il  ne  désespéra  pas  du  salut  de  la  patrie.  En  frappant 
«  du  pied  la  terre,  il  en  fit  sortir  des  milliers  de  soldats.  » 
Fabre  d'Églantine  poussa  la  flatterie  jusqu'à  dénoncer 
madame  Roland,  qu'il  encensait  la  veille. 

Fabre,  secrétaire  de  Danton ,  moins  son  ami  que  son 
courtisan  ,  était  né  au  pied  des  Pyrénées  comme  Barère. 
D'abord  comédien  ,  puis  complaisant  de  société,  son  talent  à 
jouer  de  divers  instruments,  son  esprit  qui  excellait  à  plaire, 
ses  vers  comiques  et  sa  verve  de  débauche  l'avaient  fait  re- 
chercher des  hommes  de  plaisir.  Deux  pièces  de  théâtre 
applaudies  avaient  consacré  sa  réputation  d'écrivain.  L'ami- 
tié de  Danton,  de  Lacroix  et  des  meneurs  subalternes  de  la 
commune,  avait  élevé  sa  fortune  et  élargi  son  ambition. 
Pauvre  avant  les  massacres  de  septembre,  il  eut  des  hôtels, 
des  voitures,  des  courtisans  après  ces  journées.  Toujours. 


LIVRE  TRENTE  ET  UNIÈiME.  i63 

abrité  derrière  les  hommes  forts ,  il  montrait  le  goût  plus 
que  le  courage  des  grands  crimes.  La  peur  le  poussait  au 
moins  autant  que  l'ambition.  Danton  s'en  servait;  Robes- 
pierre le  méprisait. 


XVII 

Péthion ,  qui  n'avait  pu  parler  à  la  Convention  et  qui  ne 
voulait  plus  parler  aux  Jacobins,  fit  imprimer  le  lendemain 
le  discours  qu'il  avait  préparé,  moins  pour  accuser  que  pour 
juger  Robespierre.  Il  y  flétrissait  Marat,  il  y  gourmandait  la 
commune ,  il  y  rejetait  avec  horreur  le  sang  de  septembre 
aux  assassins.  — u  Quant  à  Robespierre,  disait-il,  son  carac- 
«  tère  explique  son  rôle.  Ombrageux,  défiant,  voyant  par- 
ie tout  des  complots  et  des  abîmes  ,  son  tempérament 
«  bilieux,  son  imagination  atrabilaire  lui  colorent  de  crime 
«c  tous  les  objets.  Ne  croyant  qu'en  lui,  ne  parlant  que  de 
«I  lui,  toujours  convaincu  qu'on  conspire  contre  lui,  ambi- 
«c  tieux  surtout  de  la  faveur  du  peuple,  affamé  d'applaudis- 
«t  sements,  cette  faiblesse  de  son  âme  pour  la  popularité  a 
«  fait  croire  qu'il  aspirait  à  la  dictature.  Il  n'aspire  qu'à 
«  l'amour  exclusif  et  jaloux  du  peuple  pour  lui.  Le  peuple, 
<c  c'est  son  ambition  !  ^ 

Ce  portrait  vrai  de  Robespierre  était  vrai  aussi  de  Péthion. 
Il  y  avait  alors  entre  les  deux  partis  de  la  Montagne  et  de  la 
Gironde  plus  de  soupçons  que  de  conflits  réels.  Les  amis 
communs  qui  voulaient  les  rapprocher  étaient  les  confidents 
de  ces  accusations  mutuelles. 

Garât  venait  d'être  nommé  ministre  de  fintérieur  après 
que  Danton  eut  quitté  la  justice.  C'était  un  écrivain  né  aussi 
dans  les  Pyrénées,  révolutionnaire  par  philosophie,  lettré 
de  profession  :  un  de  ces  hommes  que  les  circonstances  en- 
traînent à  contre-sens  de  leur  esprit.  Trop  timide  pour 
résister  avec  les  Girondins,  trop  scrupuleux  pour  agir  avec 
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les  Montagnards ,  Garât  essayait  de  s'entremettre,  toléré, 
aimé,  dédaigné  des  deux  partis. 

<t  Je  me  suis  souvent  rappelé  avec  effroi ,  dit-il  dans  ses 
<t  Souvenirs,  deux  entretiens  qu'à  deux  ou  trois  jours  d'in- 
»t  tervalle  j'ai  eus  avec  Salles  et  avec  Robespierre.  Je  les 
«t  avais  connus  l'un  et  l'autre  à  l'Assemblée  constituante;  je 
•c  les  croyais  très-sincèrement  dévoués  également  à  la  Revo- 
te lution.  Je  n'avais  aucun  doute  sur  leur  probité.  S'il  m'a- 
<t  vait  fallu  douter  de  la  probité  de  l'un  des  deux,  le  dernier 
»t  que  j'aurais  soupçonné  c'était  Robespierre.  Salles  était 
((  une  imagination  inquiète ,  agitée  de  la  fièvre  de  la  Révo- 
«c  lution.  Dans  le  verbiage  confus ,  insignifiant  et  vague  de 
<t  Robespierre,  quand  il  parlait  d'inspiration,  je  croyais 
«(  apercevoir  les  germes  d'un  talent  qui  pouvait  grandir.  11 
u  martelait  patiemment  la  langue  pour  la  façonner  sur  les 
«  formes  de  l'antiquité  et  de  Jean-Jacques  Rousseau.  La 
«  lecture  continuelle  de  ces  philosophes  devait  pénétrer  et 
«  améliorer  son  esprit.  L'un  et  l'autre  de  ces  deux  hommes 
«t  avaient  ce  tempérament  atrabilaire  d'où  sont  sorties  dans 
«  tous  les  siècles  les  tempêtes  populaires.  Je  crois  que  Ro- 
«  bespierre  a  de  la  religion  ;  mais  jamais  homme,  sachant 
•i  écrire  des  phrases  élégantes  et  persuasives ,  n'eut  un 
«t  esprit  plus  faux.  Un  jour  que  je  le  priais  de  réfléchir  sur 
(c  quelques  idées  que  je  lui  soumettais  :  —  Je  n'ai  pas  besoin 
u  de  réfléchir,  me  répondit-il,  c'est  toujours  à  mes  pre- 
«t  mières  impressions  que  je  m'en  rapporte.  Tous  ces  dé- 
u  pûtes  de  la  Gironde,  me  dit-il ,  ce  Brissot,  ce  Louvet,  ce 
u  Barbaroux ,  sont  des  contre-révolutionnaires  et  des  con- 
«t  spirateurs.  —  Et  où  conspirent-ils?  lui  dis-je.  —  Partout, 
«t  reprit  Robespierre,  dans  Paris,  dans  la  France,  dans  toute 
»!  l'Europe  !  La  Gironde  a  formé  dès  longtemps  le  projet  de 
«  se  séparer  de  la  France  pour  redevenir  la  Guienne  et 
«  s'unir  à  l'Angleterre.  Gensonné  dit  tout  haut,  à  qui  veut 
«t  l'entendre,  qu'ils  ne  sont  pas  ici  des  représentants  mais 
«  des  plénipotentiaires  de  la  Gironde.  Brissot  conspire  dans 
«  son  journal,  qui  est  un  tocsin  de  guerre  civile.  Il  est  allé 
«t  à  Londres,  et  on  sait  pourquoi.  Clavière,  son  ami,  a  con- 
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«  spire  toute  sa  vie.  Roland  est  en  correspondance  avec  le 
«t  traître  Montesquioii.  Ils  travaillent  ensemble  à  ouvrir  la 
«  Savoie  et  la  France  aux  Piémontais.  Servan  n'est  nommé 
u  général  de  l'armée  des  Pyrénées  que  pour  livrer  la  clef  de 
«t  la  frontière  aux  Espagnols.  Dumouricz  menace  plus  Paris 
«(  que  la  Belgique  et  la  Hollande.  Ce  charlatan  dhéroïsme, 
«c  que  je  voulais  faire  arrêter,  dîne  tous  les  jours  avec  les 
«!  Girondins.  Ali!  je  suis  bien  las  de  la  Révolution.  Je  suis 
«  malade  ;  jamais  la  patrie  ne  fut  dans  un  plus  grand 
«c  danger,  et  je  doute  qu'elle  puisse  être  sauvée  !  —  Navez- 
«t  vous  aucun  doute  sur  les  faits  que  vous  venez  d'énoncer? 
«t  luidemandai-je. — Aucun,  me  répondit  Robespierre... 


XVIII 


«t  Je  me  retirai  consterné  et  épouvanté,  raconte  Garât.  Je 
rencontrai  Salles  sortant  de  la  Convention.  —  Eh  bien! 
lui  dis-je,  n'y  a-t-il  aucun  moyen  de  prévenir  ces  divi- 
sions mortelles  à  la  patrie?  —  Je  l'espère,  me  dit-il,  je 
lèverai  bientôt  tous  les  voiles  qui  couvrent  les  projets  de 
ces  scélérats.  Je  connais  leurs  plans.  Leurs  complots  ont 
commencé  avant  la  Révolution.  C'est  d'Orléans  qui  est  le 
chef  caché  de  cette  bande  de  brigands.  C'est  Laclos  qui  a 
tissu  leurs  trames.  La  Fayette  est  leur  complice.  C'est  lui 
qui,  en  feignant  de  le  proscrire,  envoya  d'Orléans  en  An- 
gleterre nouer  l'intrigue  avec  Pitt.  Mirabeau  trempait 
dans  ces  menées.  Il  recevait  de  l'argent  du  roi  pour  ca- 
cher ses  liaisons  avec  d'Orléans;  il  en  recevait  davantage 
de  d'Orléans  pour  le  servir.  Il  fallait  faire  entrer  les  Jaco- 
bins dans  leurs  complots.  Ils  ne  l'ont  pas  osé.  Ils  se  sont 
adressés  aux  Cordeliers.  Les  Cordeliers  ont  toujours  été 
la  pépinière  des  conspirateurs.  Danton  les  façonne  à  la 
politique,  3Iarat  les  apprivoise  aux  forfaits.  Ils  négocient 


168  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

«  avec  l'Europe  ;  ils  ont  des  émissaires  dans  les  cours.  J'en 
(t  ai  des  preuves.  Ils  ont  englouti  un  trône  dans  le  sang,  ils 
»t  veulent  faire  sortir  d'un  nouveau  sang  un  nouveau  trône. 
«!  Ils  savent  que  le  côté  de  la  Convention  où  sont  toutes  les 
<c  vertus  est  aussi  le  côté  où  sont  tous  les  républicains.  Ils 
«i  nous  accusent  de  royalisme  pour  déchaîner  sous  ce  pré- 
«t  texte  contre  nous  les  fureurs  de  la  multitude.  Le  côté 
«t  droit  tout  entier  doit  être  égorgé.  D'Orléans  montera  sur 
«  le  trône.  Marat,  Robespierre  et  Danton  l'assassineront. 
u  Voilà  les  triumvirs  !  Danton ,  le  plus  habile  et  le  plus  scé- 
«c  lérat  des  trois,  se  défera  de  ses  collègues  et  dominera 
u  seul;  d'abord  dictateur,  et  bientôt  roi  !... 

«  J'étais  stupéfait  de  la  crédulité  d'un  tel  homme.  — 
«  Pense-t-on  donc  ces  choses-là  parmi  vos  amis  ?  dis-je  à 
«i  Salles.  — Tous  ou  presque  tous,  répondit-il.  Condorcet 
u  doute  encore,  Sieyès  s'ouvre  peu ,  Roland  voit  la  vérité. 
il  Tous  sentent  la  nécessité  de  prévenir  ces  crimes  et  ces 
«t  malheurs.  —  J'essayai  de  dissuader  Salles.  La  haine  et  la 
«c  peur  aveuglaient  les  deux  partis.  » 


XIX 


Vergniaud  seul ,  plus  calme  parce  qu'il  était  plus  fort , 
conservait  le  sang-froid  de  l'impartialité  au  milieu  des  pré- 
ventions et  des  haines.  Il  écrivait  dans  ce  temps  à  ses  amis 
de  Bordeaux  ces  lignes  d'une  sereine  mélancolie,  restituées 
pour  la  première  fois  à  l'histoire  ;  elles  peignent  l'état  de  la 
patrie  par  l'état  de  son  âme  :  «  Dans  les  circonstances  difïi- 
»t  ciles  où  je  me  trouve,  c'est  un  besoin  pour  mon  cœur  de 
»  s'ouvrir  à  vous.  Quelques  hommes  qui  se  vantaient  d'avoir 
»c  fait  seuls  le  10  août  crurent  avoir  le  droit  de  se  conduire 
«  comme  s'ils  avaient  conquis  la  France  et  Paris,  je  ne 
«  voulus  pas  m'abaisser  devant  ces  ridicules  despotes.  On 
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«(  m'appela  aristocrate.  Je  prévis  que  si  Texistence  de  la 
il  commune  révolutionnaire  se  prolongeait,  le  mouvement 
«  révolutionnaire  se  prolongerait  aussi  et  entraînerait  les 
«c  plus  horribles  désordres.  On  m'appela  aristocrate,  et  vous 
«c  connaissez  les  événements  déplorables  du  2  septembre. 
«  Les  dépouilles  des  émigrés  et  des  églises  étaient  en  proie 
«  aux  plus  scandaleuses  rapines,  je  les  dénonçai.  On  m'ap- 
«  pela  aristocrate.  Le  17  septembre  ,  on  commença  de  re- 
«  nouveler  les  massacres  ;  j'eus  le  bonheur  de  faire  rendre 
u  un  décret  qui  plaçait  la  vie  des  détenus  sous  la  responsa- 
«  bilité  de  l'Assemblée.  On  m'appela  aristocrate.  Dans  les 
«  commissions,  mes  amis  et  moi  nous  nous  occupions  nuit 
«  et  jour  des  moyens  de  réprimer  l'anarchie  et  de  chasser 
u  les  Prussiens  du  territoire.  On  nous  menaçait  nuit  et  jour 
«  du  glaive  des  assassins.  La  Convention  s'ouvrit.  Il  était 
«  facile  de  prévoir  que  si  elle  gardait  dans  son  sein  les 
u  hommes  de  septembre ,  elle  serait  agitée  de  perpétuels 
«c  orages.  Je  l'annonçai.  Ma  dénonciation  ne  produisit  aucun 
«  effet. 

«  Jamais  je  n'ai  ressenti  la  moindre  émotion  des  miséra- 
«c  blés  clameurs  élevées  contre  moi;  néanmoins  je  me  dis  à 
u  moi-même  :  —  Peut-être  ces  hommes  qui  accusent  sans 
«  cesse  la  prétendue  faction  de  la  Gironde  ,  qui  depuis  le 
«  10  août  provoquent  contre  nous  les  poignards,  ne  sont-ils 
«  tourmentés  que  par  l'ambition  de  paraitre  sans  cesse  à  la 
u  tribune  ;  peut-être  qu'ils  auront  le  talent  et  le  bonheur 
u  d'y  servir  la  chose  publique  mieux  que  nous.  N'empêchons 
u  pas  par  orgueil  le  bien  qu'ils  pourraient  faire.  Ah  !  que 
«  désirons-nous  autre  chose  que  de  sauver  notre  malheu- 
«{  reuse  patrie?  Alors  je  me  voue  au  silence  et  me  renferme 
«  dans  les  travaux  des  comités.  Une  autre  raison  me  tient 
«  dans  le  silence.  Dans  le  choc  des  passions  personnelles, 
«  qui  peut  répondre  qu'il  sera  toujours  maître  des  mouve- 
«t  ments  de  son  âme?  Tôt  ou  tard  on  paye  tribut  à  la  fai- 
«(  blesse  humaine,  et  nous  devons  compte  à  la  république 
(C  de  tous  nos  écarts.  Eh  bien!  que  font  ces  éternels  diffa- 
«t  raateurs?  Ils  redoublent  de  fureur  pour  calomnier  dans 

It^. 
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«  la  Convention ,  dans  les  armées  ,  dans  toutes  les  places 
«  importantes,  les  hommes  qui  ont  été  utiles  à  la  républi- 
«  que.  Ils  accusent  tout  l'univers  d'intrigues  pour  que  l'at- 
u  tention  générale  se  détourne  ainsi  de  leurs  propres 
(c  complots.  Qui  n'applaudit  pas  aux  massacres  est  un  aris- 
u  tocrate  pour  eux.  Qui  les  applaudit  est  vertueux.  Ils  nous 
«c  pressent  de  prononcer  d'acclamation  sur  le  sort  de 
«  Louis  XVI,  sans  formes,  sans  preuves,  sans  jugement.  Ils 
u  font  circuler  d'infâmes  libelles  contre  la  Convention,  des 
«  panégyriques  ridicules  du  duc  d'Orléans.  Ils  provoquent 
«  dans  les  sections  de  nouvelles  insurrections  du  10  août. 
<c  Ils  prônent  des  lois  agraires.  Les  tueurs  du  2  septembre, 
u  associés  à  des  prêtres  se  disant  patriotes,  méditent  et 
«  affichent  des  listes  de  proscription.  Ils  parlent  hautement 
«c  de  se  donner  un  chef  et  à  la  république  un  maître.  Le 
«c  zèle  de  pareils  hommes  à  demander  la  mort  de  Louis  me 
(t  parait,  je  l'avoue,  suspect.  Ils  veulent,  par  la  précipitation 
»t  d'un  jugement  qui  ressemblerait  à  leurs  violences,  nous 
«  faire  légaliser  les  assassinats  de  l'Abbaye. 

«V  Je  vous  écris  rarement.  Pardonnez-moi.  Ma  tète  est 
«  souvent  remplie  de  pensées  pénibles  et  mon  cœur  de  sen- 
«  timents  douloureux.  A  peine  me  reste-t-il  quelquefois 
«  assez  de  force  morale  pour  remplir  mes  devoirs.  Votre 
«  pensée  est  ma  consolation.  Etranger,  vous  le  savez,  à 
«(  toute  espèce  d'ambition,  n'ayant  ni  les  prétentions  de  la 
«  fortune  ni  celles  de  la  gloire,  je  ne  forme  pour  moi  qu'un 
«  seul  désir,  c'est  de  pouvoir  un  -jour  avec  vous  jouir  dans 
«c  la  retraite  du  triomphe  de  la  patrie  et  de  la  liberté  !  » 


XX 


L'accent  de  cette  lettre  avait  la  gravité,  la  tristesse  et  le 
désintéressement  des  pensées  de  Vergniaud.  Boyer-Fonfrède 
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et  Ducos,  ses  deux  jeunes  amis,  épanchaientileurs  âmes  par 
des  confidences  semblables  dans  le  sein  de  leurs  amis  de 
Bordeaux,  «i  Le  département  de  la  Gironde,  écrivait  en  ce 
«i  moment  Ducos,  doit  beaucoup  au  zèle  et  à  l'activité  de  cet 
«  excellent  jeune  homme  (Fonfrède ,  son  beau-frère  et  son 
«  ami).  S'il  continue,  comme  je  l'espère,  à  marcher  dans  sa 
«  carrière  d'un  pas  ferme,  la  république  tout  entière  lui 
<(  aura  de  grandes  obligations.  —  Pourquoi  ,  mon  ami, 
«t  m'appelles-tu  silencieux?  Si  ton  reproche  porte  sur  mon 
it  éloignement  de  la  tribune,  je  te  répondrai  que  quand  on 
•i  a  peu  de  respect  pour  sa  propre  raison  et  beaucoup  d'amour 
«(  pour  la  chose  publique,  on  aime  mieux  travailler,  parler 
«  et  servir  que  paraître.  J'ai  cherché  à  rendre  quelques 
«  services,  jamais  à  remporter  des  succès.  J'ai  peu  satisfait 
«  mon  amour-propre;  j'ai  quelquefois  contenté  ma  con- 
«  science.  Ma  santé,  d'ailleurs,  toujours  languissante  depuis 
«(  le  mois  de  septembre,  ne  m"a  pas  laissé  l'usage  de  mes 
«  facultés,  je  ne  dirai  pas  oratoires ,  mais  discutantes.  Car 
«  tu  sais  que  les  poumons  de  Duchesne  sont  plus  puissants 
«  dans  une  assemblée  que  la  raison  même  avec  une  voix 
«  grêle  et  aiguë.  ;> 


XXI 

Fonfrède  écrivait  à  son  père  à  la  même  époque  :  «  Nous 
«!  sommes  environnés  de  traîtres  et  assiégés  de  cabales. 
«  Sieyès,  Brissot  et  Condorcet,  nos  amis,  sont  les  seules 
«  têtes  de  France  capables  de  nous  donner  une  bonne  con- 
«  stitution.  Vous  connaissez  les  talents,  le  patriotisme  et  la 
«t  probité  de  Vergniaud.  Je  le  vois  de  près.  C'est  la  gloire  de 
(c  la  Convention.  Il  est  inaccessible  à  toute  séduction  comme 
«  à  toute  crainte.  Je  ne  lui  connais  qu'un  défaut,  un  peu 
«  d'apathie  dans  le  caractère  et  quelque  propension  au  dé- 
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«  couragemcnt.  Guadet,  homme  d'un  magnifique  talent  et 
«'  d'un  sublime  courage,  s'est  immortalisé  au  40  août.  Sa 
«  vie  répond  aux  calomnies  dont  on  l'abreuve.  Grangeneuve 
«  est  le  patriotisme  vivant.  Sa  tête  s'allume  trop  vite,  mais 
«  il  éclaire  en  brûlant.  Gensonné  est  un  homme  de  res- 
«t  sources.  Il  discute  bien.  Il  a  eu  quelque  temps  la  passion 
«  de  gouverner.  Cette  passion  est  éteinte  en  lui.  » 

Enfin  Brissot,  affilié  par  ses  jeunes  amis  aux  patriotes  du 
Midi,  se  plaignait  à  eux  dans  ces  lignes  retrouvées  dans  les 
papiers  de  la  Gironde  :  u  Les  ennemis  de  la  vraie  liberté 
u  m'abreuvent  d'amertume.  Je  soutiens  jour  et  nuit  un 
<t  rude  combat  contre  les  hommes  qui  ont  juré  la  perte  de 
<c  la  république.  Nos  convulsions  ne  sont  point  à  leur  terme. 
u  La  faction  de  lanarchie  prend  de  la  consistance.  Il  nous 
(c  sera  plus  difficile  maintenant  de  la  vaincre.  Je  l'ai  dit  dès 
»'  l'origine  de  cette  Convention  :  c'est  la  troisième  revo- 
it lution  que  nous  ayons  à  faire,  la  révolution  de  l'anarchie. 
«  0  mes  amis!  persévérez.  Vous  avez  senti  que  l'ordre  et  la 
«  loi  pouvaient  seuls  garantir  la  liberté.  Au  milieu  des 
«  orages  qui  nous  entourent  ici  et  qui  agitent  la  ville  d'où 
»(  je  vous  écris ,  c'est  une  douce  consolation  pour  moi  de 
«  contempler  la  tranquillité  dont  vous  jouissez.  C'est  l'apo- 
«(  logie  la  plus  éloquente  du  système  de  république  que 
u  déshonorent  les  dissensions  et  le  despotisme  de  Paris.   » 


XXII 


Vergniaud,  Ducos,  Fonfrède,  Grangeneuve,  Condorcet, 
Sieyès  s'entretenaient  tous  les  soirs  de  la  situation  de  la 
république  dans  la  maison  d'une  femme  remarquable  par 
son  esprit  et  par  son  républicanisme ,  à  laquelle  les  députés 
de  la  Gironde  avaient  été  recommandés  par  leur  banquier 
de  Bordeaux,  Mariée  à  un  homme  opulent,  elle  habitait  le 
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quartier  de  la  Cliaussée-d'Antin,  non  loin  de  la  maison  où 
3Iirabeau  était  mort  après  avoir  tenté,  comme  les  Girondins, 
de  modérer  et  de  constituer  la  Révolution.  Mais  le  métal  en 
fusion  ne  prend  sa  forme  qu'en  se  refroidissant.  La  Révo- 
lution bouillonnait  encore.  Ces  hommes  semblaient  ignorer 
qu'il  lui  restait  trop  d'efforts  à  faire  au  dehors  pour  que  la 
surexcitation  de  ses  forces  ne  prolongeât  pas  ses  convul- 
sions. Dans  ces  réunions,  Condorcet  était  sentencieux; 
Vergniaud,  éloquent,  de  cette  éloquence  sereine  et  philoso- 
phique, i[ui  plane  de  haut  sur  les  orages,  comme  si  la  parole 
pouvait  les  calmer  en  les  jugeant  ;  Fonfrède  et  Ducos,  bouil- 
lants, téméraires,  gracieux,  comme  rinexpérience  et  la 
jeunesse  ;  Sieyès ,  profond ,  concis ,  lumineux ,  nourri  de  la 
moelle  des  historiens  antiques ,  lançant  du  fond  de  sa  taci- 
turnité  habituelle  des  éclairs  de  prévision  qui  illuminaient 
Tavenir.  u  Homme  d'intuition  souveraine ,  quand  Sieyès 
u  parlait,  »  nous  disait  la  femme  qui  présidait  à  ces  entre- 
tiens ,  (c  il  me  semblait  qu'une  intelligence  supérieure  se 
«c  levait  dans  mon  âme  et  me  faisait  comprendre  ce  qui  me 
«c  paraissait  incompréhensible  avant  qu'il  eût  parlé.  )>  Les 
Girondins  écoutaient  Sieyès  avec  respect,  le  prestige  de 
l'Assemblée  constituante  et  de  l'amitié  de  Mirabeau  Fenve- 
loppait  à  leurs  yeux.  Il  leur  conseillait  les  plus  viriles  entre- 
prises. Inflexible  comme  un  principe,  il  ne  tenait  aucun 
compte  des  difficultés  du  jour,  des  obstacles  et  des  périls 
que  susciteraient  ses  plans.  Abstrait  comme  un  oracle,  il 
promulguait  ses  axiomes  et  dédaignait  de  les  discuter. 
Épurer  les  comités  législatif  et  exécutif  de  la  Convention, 
expulser  les  démagogues,  écraser  Robespierre,  séduire  ou 
abattre  Danton,  réprimer  la  commune,  concentrer  vingt 
mille  hommes,  choisis  dans  les  départements,  pour  entourer 
la  Convention  et  foudroyer  le  peuple;  risquer  une  journée 
contre  les  faubourgs  ;  s'emparer  de  Ihôtel  de  ville ,  cette 
bastille  du  despotisme  populaire;  concentrer  le  pouvoir 
dans  un  directoire  républicain ,  lancer  Dumouriez  en  Bel- 
gique, Custine  en  Allemagne  ;  fciire  trembler  tous  les  trônes, 
toutes  les  théocraties ,  toutes  les  aristocraties  du  continent 
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sur  leur  existence;  négocier  secrètement  avec  la  Prusse  et 
avec  TAngleterre,  sauver  Louis  XVI  et  sa  famille,  les  garder 
en  otage  jusqu'à  la  paix  et  les  condamner  ensuite  à  un  ostra- 
cisme éternel  :  tels  étaient  les  plans  pour  lesquels  Sieycs 
flattait  et  enflammait  les  Girondins. 

Derrière  ces  plans  républicains ,  et  dans  l'ombre  de  ses 
dernières  pensées  ou  de  ses  réticences,  se  cachait  peut-être 
un  trône  constitutionnel  et  l'avènement  d'une  dynastie  révo- 
lutionnaire. Mais  il  était  loin  de  les  laisser  entrevoir  aux 
Girondins.  Sieyès,  qui  avait  été  l'àme  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, dont  Mirabeau  était  la  parole,  espérait  reprendre 
son  ascendant  sur  les  opinions  et  sur  les  affaires,  par 
l'organe  de  Vergniaud. 

«t  Ce  Sieyès  est  la  taupe  de  la  Révolution,  disait  avec 
«  aigreur  Robespierre.  L'abbé  Sieyès  ne  se  montre  pas, 
«  mas  il  ne  cesse  d'agir  dans  les  souterrains  de  l'Assemblée, 
u  II  dirige  et  brouille  tout.  Il  soulève  les  terres  et  il 
«c  disparaît.  Il  crée  les  factions,  les  met  en  mouvement,  les 
<c  pousse  les  unes  contre  les  autres  et  se  tient  à  l'écart  pour 
<c  en  profiter  ensuite,  si  les  circonstances  le  servent.  » 

Condorcet,  Brissot,  Vergniaud  n'avaient  point  de  préjugés 
contre  la  monarchie,  et  le  dégoût  des  convulsions  popu- 
laires commençait  à  reporter  leur  esprit  vers  la  concen- 
tration de  l'autorité  publique.  Mais  le  nom  seul  de  la 
royauté  était  une  injure  aux  oreilles  des  hommes  du  10  août, 
et  la  haine  fanatique  des  rois  était  presque  toute  la  politique 
des  jeunes  députés  de  la  Gironde.  La  république  ou  la  mort 
était  pour  eux  le  cri  de  la  nécessité. 


XXIII 


Fonfrède,  fils  d'un  négociant  de  Bordeaux,  négociant  lui- 
même,  n'avait  que  vingt-sept  ans.  Il  avait  passé  sa  jeunesse 
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en  Hollande  ;  il  y  avait  respiré  la  vieille  tradition  républi- 
caine de  ces  Provinces-Unies,  où  la  richesse  et  la  liberté  sont 
nées  lune  de  l'autre.  Rentré  en  France ,  Fonfrède  venait 
d'épouser  une  jeune  femme,  sœur  de  Ducos,  qui  servait  de 
lien  à  ces  deux  amis  et  à  ces  deux  frères.  Ils  vivaient, 
aimaient  et  pensaient  ensemble.  Riches  et  établis  à  Paris, 
ils  donnaient  Thospitalité  à  Vergniaud.  Leur  enthousiasme 
révolutionnaire  les  emportait  bien  plus  loin  que  lui.  Ver- 
gniaud permettait  à  son  républicanisme  les  larmes  sur  le 
sort  des  rois  et  des  émigrés.  Fonfrède  et  Ducos  avaient 
l'exaltation  déjeunes  Jacobins. 

Les  autres  Girondins,  Péthion,  Buzot,  Louvet ,  Salles, 
Lasource,  Rebecqui,  Lanthenas,  Lanjuinais,  Valazé,  Durand 
de  3Iaillane,  Féraud,  Valady,  l'abbé  Fauchet ,  Kervelegan, 
Gorsas,  se  réunissaient  plus  habituellement  chez  madame 
Roland.  Moins  ardents  que  Fonfrède,  Ducos  et  Grange- 
neuve,  moins  prudents  que  Vergniaud,  ils  réglaient  leurs 
actes  sur  l'intérêt  de  leur  parti  plus  que  sur  l'émotion  de 
leur  âme.  Triompher  des  Jacobins  en  leur  disputant  à  tout 
prix  la  popularité,  enlever  à  Danton  et  h  Robespierre  les 
prétextes  dont  ils  s'armaient  pour  accuser  les  modérés  de 
royalisme,  noyer  Marat  dans  le  sang  de  septembre  sans 
cesse  remué  pour  soulever  l'indignation  de  la  Convention, 
créer  et  garder  dans  leurs  mains  une  force  armée  et  un 
pouvoir  exécutif,  introduire  leurs  amis  en  masse  dans  les 
comités  et  lier  la  majorité  à  leurs  intérêts  par  des  fils  que 
la  main  de  Roland  ferait  mouvoir;  tel  était  tout  leur  plan. 
Les  intérêts  de  la  patrie  étaient  sans  doute  pour  beaucoup 
dans  leurs  pensées,  mais  ils  confondaient  aisément  lam- 
bition  de  leur  parti  avec  l'intérêt  de  la  république.  C'est  le 
danger  des  réunions  de  ce  genre,  républicaines  ou  parle- 
mentaires, de  changer  dans  l'àme  des  meilleurs  citoyens  le 
patriotisme  en  faction,  et  de  rétrécir  l'empire  aux  propor- 
tions d'une  opinion.  Une  partie  de  la  puissance  de  Robes- 
pierre tenait,  au  contraire-,  à  ce  qu'il  communiquait  sans 
cesse  avec  la  multitude  par  la  salle  des  Jacobins,  tandis  que 
les  Girondins  s'enfermaient  dans  leur  propre  atmosphère. 
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Le  seul  avantage  des  réunions  chez  Roland  était  de  donner 
de  la  discipline  au  parti  girondin,  d'imprimer  un  même 
esprit  à  leurs  journaux,  et  de  diriger,  d'une  main  invisible, 
les  suffrages  de  la  Convention  sur  les  noms  de  leurs  amis 
pour  les  comités.  Par  cette  tactique,  ils  gouvernaient  les 
comités;  mais  par  les  Jacobins  Robespierre  gouvernait 
l'esprit  public.  On  sentait  des  deux  côtés  que  la  victoire 
resterait  au  parti  le  plus  populaire.  C'était  donc  la  popula- 
rité qu'il  fallait  se  disputer.  Les  deux  partis  la  cherchaient 
partout. 


XXIV 

Les  Jacobins,  en  ce  moment,  croyaient  la  trouver  au 
Temple.  Celui  des  deux  partis,  selon  eux,  qui  déclarerait 
par  ses  actes  la  haine  la  plus  irréconciliable  à  la  royauté,  et 
qui  servirait  le  mieux  le  ressentiment  et  la  vengeance  de  la 
nation  en  lui  jetant  la  tète  du  roi,  acquerrait  un  titre  tel  à  la 
confiance  et  donnerait  un  tel  gage  à  la  république ,  que  la 
nation  et  la  république  se  livreraient  à  lui.  Le  prix  de  la  tête 
de  Louis  XVI,  c'était  la  dictature.  L'ambition  ne  marchande 
pas.  La  peur  marchande  moins  encore.  Or  celui  des  deux 
partis  qui  refuserait  de  donner  ce  gage  à  la  république,  tra- 
hirait par  ce  seul  fait  son  penchant  ou  sa  superstition  pour 
la  royauté.  Cette  hésitation  serait  réputée  complicité.  Avouer 
la  pitié  pour  un  roi,  c'était  se  déclarer  hostile  à  la  république. 
La  patrie  ne  voulait  ni  ennemis  ni  amis  douteux.  Lui  refuser 
sa  vengeance,  c'était  s'y  dévouer.  Ainsi  la  rivalité  des  deux 
partis  se  posait  sur  une  tête.  L'empire  devait  rester  au  plus 
implacable.  Ces  deux  partis  allaient  lutter  devant  la  républi- 
que à  qui  lui  sacrifierait  le  plus  vite  et  le  plus  complètement 
sa  plus  grande  victime  ;  sinistre  conjonction  de  circonstan- 
ces, où  l'idéal  humain  est  pour  ainsi  dire  déplacé,  et  où  la 
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terreur  et  le  ressentiment  renversent  tellement  l'àme  du 
peuple,  qu'au  lieu  de  placer  sa  force  et  sa  gloire  dans  la  gé- 
nérosité, la  passion  publique  voit  sa  grandeur  dans  sa  colère 
et  sa  sûreté  dans  l'immolation. 


XXV 

Robespierre  n'avait  aucune  haine  personnelle  contre  le  roi. 
Il  avait  même  bien  espéré  des  vertus  de  ce  prince  à  l'aurore 
d'un  avènement  au  trône  qui  promettait  un  règne  à  la  phi- 
losophie. Danton  aurait  aimé  à  sauver  Louis  XVI.  Les  rap- 
ports mystérieux  de  cet  homme  avec  la  reine ,  avec  madame 
Elisabeth;  les  promesses  qu'il  leur  avait  faites  de  veiller  sur 
leurs  jours  du  milieu  de  leurs  ennemis;  la  pitié  pour  ce 
prince,  dont  le  seul  crime  était  d'être  né  à  une  époque  de 
révolution ,  trop  dénué  de  génie  pour  la  comprendre ,  trop 
clément  pour  la  combattre,  trop  faible  pour  la  diriger;  l'at- 
tendrissement pour  ces  enfants ,  qui  trouvaient  en  naissant 
un  crime  dans  leur  nom  et  une  prison  dans  leur  berceau  ;  le 
secret  orgueil  de  sauver  une  famille  couronnée  ;  la  pensée 
politique  de  garder  ces  grands  otages  et  de  faire  de  leur  vie 
et  de  leur  liberté  un  objet  de  négociation  avec  les  puissan- 
ces; tout  portait  Danton  à  la  modération.  Il  ne  s'en  cachait 
pas  avec  ses  famihers.  —  «  Les  nations  se  sauvent,  mais  ne  se 
«i  vengent  pas,  »  disait-il  un  jour  à  un  groupe  de  Cordeliers 
qui  lui  reprochaient  de  ne  pas  insister  sur  le  procès  de 
Louis  XVI  ;  »(  je  suis  un  révolutionnaire  ;  je  ne  suis  pas  une 
»t  béte  féroce.  Je  n'aime  pas  le  sang  des  rois  vaincus.  Adres- 
<t  sez-vous  à  Marat.  »  Marat  lui-même  était  indifférent  au 
jugement  de  Louis  XVI.  Il  ne  demandait  le  jugement  du  roi 
dans  ses  feuilles  que  pour  jeter  un  défi  de  plus  aux  Girondins 
et  pour  se  montrer  plus  politique  que  Robespierre  et  plus 
impitoyable  que  Danton. 
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Ce  défi  jeté,  il  devenait  impossible  aux  Girondins  d'éluder 
la  question.  Proposer  Tamnistie  pure  et  simple  de  Louis  XVI 
à  la  Convention,  c'était  se  présenter  aux  yeux  du  peuple 
irrité  comme  des  traîtres  qui  ne  pardonnaient  au  tyran  que 
pour  lui  restituer  bientôt  la  tyrannie.  Leur  parti  se  divisait 
en  deux  opinions  sur  cette  question.  Vergniaud ,  Roland, 
Lanjuinais,  Brissot,  Sieyès,  Condorcet,  Péthion,  Fauchet 
sentaient  une  répugnance  invincible  à  élever  Téchafaud  d'un 
roi  au  seuil  de  la  république.  L'équité,  la  justice,  les  formes 
du  jugement,  la  magnanimité,  la  générosité  protestaient 
dans  leur  cœur.  Ils  ne  se  dissimulaient  pas,  en  liommes  déjà 
expérimentés  sur  les  exigences  des  révolutions ,  que  cette 
concession  du  sang  de  Louis  XVI  ne  ferait  qu'entraîner  la 
nécessité  d'autres  concessions,  et  qu'une  république  née  dans 
Je  combat  du  10  août,  inaugurée  dans  le  sang  de  septembre 
et  sanctionnée  de  sang-froid  par  un  supplice,  ne  promettait 
que  la  terreur  au  dedans  et  n'imprimerait  que  la  répulsion 
au  dehors.  Ils  penchaient  à  contester  à  la  nation  le  droit  de 
juger  le  roi ,  tout  en  lui  reconnaissant  le  droit  de  le  vaincre 
et  de  l'emprisonner.  A  leurs  yeux,  il  y  avait  dans  Louis  XVI 
un  vaincu  mais  point  d'accusé,  dans  le  peuple  un  vainqueur 
mais  point  de  juge,  dans  le  supplice  une  vengeance  mais 
point  de  nécessité. 


XXVI 


L'autre  opinion,  tout  en  partageant  l'horreur  du  sang  et 
en  confessant  l'inutilité  de  ce  meurtre  après  le  combat ,  re- 
gardait Louis  XVI  comme  un  criminel  de  lèse-nation  que  la 
nation  avait  le  droit  de  frapper  en  vengeance  du  peuple  et 
en  exemple  aux  rois.  Fonfrède,  Ducos  ,  Valazé  et  quelques 
esprits  rigides  que  l'exemple  des  tyrans  antiques  immolés 
pour  cimenter  la  liberté  des  peuples  fascinait,  et  que  le  spec- 
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tacle  des  vicissitudes  humaines  et  rattendrissement  sur  les 
victimes  n'avaient  pas  encore  fléchis,  opinaient  dans  ce  sens. 
u  Louis  XVI  va  laisser  sa  tête  sur  l'échafaud,  écrivait  vers 
<t  ce  temps  Fonfrède  à  ses  frères  de  Bordeaux.  Cet  événe- 
u  ment  simple  en  lui-même,  envisagé  par  chacun  de  nous 
t!  sous  différents  aspects,  est  aussi  diversement  attendu  de 
(c  chacun.  Un  reste  de  superstition  mêlé  à  je  ne  sais  quelle 
(t  inquiétude  sur  l'avenir  le  fait  redouter  de  quelques  âmes 
(t  timorées;  mais  le  grand  nombre  le  désire,  et  la  liberté, 
(c  l'égalité  le  commandent  autant  que  la  Justice  universelle. 
((  Le  sacrifice  est  grand.  Condamner  un  homme  à  la  mort  ! 
«(  Mon  cœur  se  révolte,  il  gémit;  mais  le  devoir  parle,  je 
K  fais  taire  mon  cœur.  La  peine  est  juste,  très-juste;  je  n'en 
<t  veux  point  d'autre  garant  que  la  sécurité  de  ma  conscience. 
»c  Quelques  membres  de  l'Assemblée  croient  qu'il  serait  utile 
«i  de  surseoir  jusqu'à  la  paix.  C'est  une  demi-mesure.  Elle 
«  ne  vaut  rien.  Nous  nous  perdons  si  nous  nous  épouvan- 
«  tons  de  notre  courage.  C'est  au  moment  où  les  potentats 
<t  de  l'Europe  se  liguent  contre  nous  que  nous  leur  offrirons 
«c  le  spectacle  d'un  roi  supplicié  !  ;> 

—  u  Nous  voulons  diriger  la  Révolution  de  peur  que  la 
(C  Révolution  ne  nous  emporte,  ajoutaient  les  Girondins  de  ce 
«c  parti.  Pour  diriger  une  révolution,  il  faut  rester  à  la  tête 
«c  de  la  passion  qui  la  pousse.  Cette  passion  c'est  la  passion 
«t  de  la  liberté.  La  liberté  veut  se  venger  et  se  défendre.  Le 
(C  peuple  ne  sera  sûr  d'être  libre  que  quand  il  aura  passé  sur 
u  le  cadavre  d'un  roi.  La  victime  est  coupable,  il  n'y  a  point 
(C  de  crime  à  limmoler.  Les  Jacobins,  les  Cordeliers,  la 
(t  commune,  le  parti  patriote  de  la  Convention,  les  clubs, 
«<  les  journaux,  les  pétitions  des  départements  nous  impo- 
(c  sent  de  juger  l'ennemi  de  la  nation.  Si  nous  résistons  à 
te  cette  voix  du  peuple,  il  nous  désavouera;  il  se  jettera  tout 
<t  entier  à  Robespierre,  à  Danton,  à  Marat.  Notre  pitié  sera 
(C  notre  crime.  L'échafaud  du  roi  sera  le  trône  de  leur  fac- 
u  tion.  Nous  périrons  sans  sauver  la  tête  de  Louis  XVI.  Nous 
«t  laisserons  l'empire  à  des  scélérats.  Notre  fatal  scrupule 
u  aura  perdu  la  Révolution.  Gardons  notre  sensibilité  pour 
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«  nos  femmes  et  pour  nos  enfants,  dans  notre  vie  privée. 
«  N'apportons  aux  affaires  publiques  que  l'inflexibilité  des 
«  hommes  d'État.  On  sauve  quelquefois  les  empires  avec 
u  une  goutte  de  sang,  jamais  avec  des  larmes.  » 


XXVII 


Ces  hésitations  se  prolongèrent  longtemps  entre  les  deux 
fractions  de  la  Gironde.  Elles  menaçaient  d'en  rompre  l'unité. 
Sieyès  les  concilia.  Esprit  sans  haine  et  sans  amour,  il  n'ap- 
portait que  sa  raison  dans  les  affaires.  Il  répugnait  autant 
que  Vergniaud  à  ce  jugement  d'un  roi  que  la  victoire  avait 
jugé.  Il  ne  reconnaissait  à  la  Convention  ni  le  droit  ni  l'im- 
partialité nécessaires  à  un  jugement.  11  ne  voyait  dans  l'im- 
molation de  Louis  XYI  qu'un  de  ces  actes  de  colère  nationale 
qui  font  plus  tard  rougir  les  peuples  de  sang-froid  et  qui 
jettent  une  tache  de  sang  sur  le  berceau  de  leur  liberté. 
Sieyès  espérait  que  la  réflexion  et  la  justice  ramèneraient  pen- 
dant la  durée  d'un  long  procès  le  sentiment  public  à  Topinion 
de  l'ostracisme,  seul  jugement  et  seul  supplice  des  pouvoirs 
tombés.  Mais  Sieyès,  qui  avait  le  sang-froid  de  l'intelligence, 
n'avait  pas  l'intrépidité  de  l'àme.  La  pohtique  et  la  timidité 
l'empêchaient  de  prendre  des  partis  absolus.  Il  se  réservait 
toujours  la  possibilité  de  pactiser  avec  la  peur  et  de  subir  la  né- 
cessité des  circonstances.  Ses  opinions  étaient  des  avis  plus 
que  des  résolutions.  Il  conseilla  donc  aux  Girondins,  ses 
amis,  d'ajourner  la  difficulté  par  un  atermoiement  qui  lais- 
serait à  chacun  sa  liberté  d'opinion  sur  le  jugement  du  roi, 
et  qui  renverrait  au  peuple  le  jugement  définitif  et  en  der- 
nier ressort.  Ainsi  les  Girondins  conserveraient  le  crédit 
nécessaire  à  leur  influence  dans  la  Convention;  ils  parleraient 
et  voteraient  individuellement  chacun  selon  l'exaltation  de 
son  patriotisme  ou  la  magnanimité  de  sa  modération ,  sans 
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que  l'opinion  d'aucun  des  membres  du  parti  pût  caractériser 
Topinion  du  parti  lui-même.  Les  opinions  dans  le  jugement 
seraient  individuelles,  mais  une  fois  le  jugement  rendu  tous 
s'accorderaient  à  demander  que  ce  jugement  fût  revisé  sou- 
verainement par  le  peuple.  Ils  déchargeraient  ainsi  leur  res- 
ponsabilité. C'est  ce  qu'on  appela  l'appel  au  peuple.  Sous  la 
réserve  de  cette  mesure,  qui  apaisait  la  conscience  des  uns, 
qui  abritait  la  popularité  des  autres  et  qui  concédait  aux 
circonstances  non  la  tête  mais  le  jugement  du  roi,  le  procès 
fut  résolu.  Le  procès  accordé  sous  l'empire  d'un  ressenti- 
ment national  que  trois  mois  n'avaient  pu  calmer,  et  sous  la 
menace  des  armées  étrangères,  qui  poussait  le  peuple  aux 
coups  désespérés,  il  était  facile  de  prévoir  qu'aucun  parti  ne 
pourrait  sauver  la  victime. 


XXVIII 


Ainsi  ni  Robespierre,  ni  Danton,  ni  3Iarat,  ni  les  Giron- 
dins n'avaient  soif  du  sang  de  Louis  XVI  et  ne  croyaient  à 
l'utilité  politique  de  son  supplice.  Isolés,  chacun  de  ces 
hommes  et  chacun  de  ces  partis  aurait  sauvé  le  roi.  Mais , 
face  à  face  et  luttant  de  patriotisme  et  de  républicanisme 
entre  eux,  ces  partis  et  ces  hommes  acceptaient  le  défi  qu'ils 
se  jetaient  mutuellement.  Tous  auraient  préféré  que  le  défi 
ne  fût  pas  porté  ;  mais ,  une  fois  porté ,  celui  qui  aurait 
reculé  était  perdu  et  laissait  non-seulement  sa  popularité 
mais  sa  vie  dans  les  mains  de  l'autre.  Ils  allaient  se  frapper 
ou  se  défendre  à  travers  le  corps  du  roi.  Ce  n'était  aucune 
faction ,  ce  n'était  aucune  opinion ,  ce  n'était  aucun  homme 
qui  immolait  le  roi,  c'était  l'antagonisme  de  toutes  ces  opi- 
nions et  de  toutes  ces  factions.  Son  procès  devenait  le  champ 
de  bataille  des  partis.  Sa  tète  n'était  pas  la  dépouille  mais  le 
signe  apparent  et  cruel  du  patriotisme.  Nul  ne  voulait  lais- 
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ser  ce  signe  à  ses  adversaires.  Dans  cette  lutte ,  le  roi  devait 
tomber  sous  les  mains  de  tous. 

Ce  parti  adopté,  les  Girondins  et  Roland  surtout  voulurent 
se  hâter  d'enlever  ce  texte  de  trouble  et  de  division  dans  la 
république.  Maîtres  du  comité  de  législation,  ils  firent 
charger  d'abord  Valazé,  puis  Mailhe,  de  faire  le  rapport  à 
la  Convention  sur  les  crimes,  puis  sur  le  jugement  du  roi. 
Ils  voulaient  enlever  à  Robespierre  l'initiative  de  l'accusa- 
tion, et  imprimer  un  caractère  judiciaire  au  procès  du  roi, 
pour  que  la  lenteur  et  la  solennité  des  formes  donnassent 
du  temps  au  sang-froid,  à  la  justice  et  au  retour  d'opinion 
en  faveur  de  la  clémence. 

Valazé  fit  ce  premier  rapport,  long  catalogue  des  crimes 
de  Louis  XVI.  Danton  se  leva  après  la  lecture  de  ce  rapport 
et  demanda  l'impression  et  l'étude  approfondie  de  toutes 
les  pièces  et  de  toutes  les  opinions  qui  se  rapporteraient  à 
cette  grande  cause.  L'intention  cachée  déluder  la  discussion 
par  des  délais  d'instruction  était  visible  dans  les  paroles  de 
Danton.  »c  Dans  une  pareille  matière,  disait-il,  il  ne  faut  pas 
<c  épargner  les  frais  d'impression.  Toute  opinion  qui  paraî- 
u  trait  mûrie ,  quand  elle  ne  contiendrait  qu'une  bonne 
«i  idée,  doit  être  publiée.  La  dissertation  du  rapporteur  sur 
«(  l'inviolabihté  n'est  pas  complète.  Il  y  aura  beaucoup 
«(  d'idées  à  y  ajouter.  Il  sera  facile  de  prouver  que  les 
«t  peuples  aussi  sont  inviolables ,  qu'il  n'y  a  pas  de  contrat 
<(  sans  réciprocité,  et  qu'il  est  évident  que  si  le  ci-devant 
u  roi  a  voulu  violer,  trahir,  perdre  la  nation  française,  il 
«t  est  dans  la  justice  éternelle  qu'il  soit  condamné.  )> 

Péthion  et  Barbaroux  firent  également  des  motions  tem- 
porisatrices, tout  en  couvrant,  comme  Danton,  leur  secrète 
humanité  d'imprécations  contre  les  trahisons  du  roi. 
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L'impatience  réelle  ou  feinte  du  jugement  de  Louis  XVI 
agitait  également  les  sections,  le  journalisme,  les  Jacobins 
et  les  Cordeliers.  Des  orateurs  nomades  se  dressaient  des 
tribunes  portatives  au  milieu  des  jardins  publics,  et  alté- 
raient la  multitude  de  vengeance  et  de  sang.  Le  peuple  , 
interrompant  ses  travaux  avant  la  fin  du  jour,  ondoyait,  à  la 
voix  de  ces  meneurs  et  à  l'inspiration  de  ces  affiches,  de  la 
porte  de  la  Convention  à  la  porte  des  Jacobins  et  des  Cor- 
deliers, prenant  de  plus  en  plus  parti  pour  Robespierre,  et 
demandant  à  grands  cris  lepreuve  des  traîtres  dans  le  juge- 
ment du  roi.  La  commune  soufflait  ces  agitations,  et  don- 
nait pour  mot  d'ordre  aux  sections  les  trahisons  de  Roland 
et  de  la  Gironde.  L'insurrection  en  permanence  était  sus- 
pendue sur  la  Convention. 

Tantôt  la  rumeur  publique  accusait  les  Girondins  d'affa- 
mer Paris  en  refusant  d'établir  un  maximum  du  prix  des 
subsistances  au  profit  du  peuple ,  tantôt  de  désorganiser  les 
armées  et  d'amortir  lélan  patriotique  de  la  nation  sur  la 
Savoie,  sur  le  comté  de  Nice,  sur  la  Belgique  et  sur  l'Alle- 
magne; tantôt  enfin  de  pactiser  avec  les  royalistes  et  d'épar- 
gner dans  la  personne  du  roi  la  victime  du  peuple  et  Iholo- 
causte  de  la  patrie.  Marat  jetait  tous  les  jours,  sur  ces 
ferments  de  haine,  l'étincelle  de  sa  parole.  Ses  feuilles 
éclataient  chaque  matin  comme  ces  cris  d'insurrection  qui 
sortent  par  intervalles  d'une  foule  ameutée.  C'était  l'écho 
grossissant  et  multiplié  de  la  fureur  de  la  nation.  Danton , 
tout  en  se  tenant  sur  la  réserve ,  en  silence ,  et  un  peu  à 
l'écart  des  deux  partis,  conservait  un  certain  ascendant  aux 
Cordeliers  et  des  intelligences  cimentées  par  une  terrible 
complicité  avec  les  chefs  de  la  commune.  Robespierre,  glo- 
rieux d'être  à  lui  seul  une  faction ,  se  tenait  immobile  dans 
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SCS  principes  et  dans  son  désintéressement;  n'aspirant  à  rien 
en  apparence,  il  attendait  que  tout  vînt  à  lui.  Chaque  jour, 
en  effet,  depuis  l'accusation  prématurée  de  Louvet,  quelques 
membres  indécis  de  la  Convention  se  détachaient  du  parti 
de  Roland  et  de  Brissot  et  venaient  se  rallier  à  Thomme  des 
principes ,  ceux-ci  par  peur ,  ceux-là  par  estime ,  le  plus 
grand  nombre  par  cette  puissance  d'attraction  qu'exercent, 
indépendamment  de  leur  caractère  ou  de  leur  talent  per- 
sonnels ,  les  hommes  qui  comprennent  le  mieux  les  dogmes 
d'une  révolution ,  qui  s'y  attachent  avec  le  plus  de  foi ,  et 
qui  les  professent  avec  le  plus  de  persévérance  et  d'intrépi- 
dité, à  travers  toutes  les  circonstances ,  toutes  les  fortunes 
et  tous  les  partis.  Ainsi,  d'un  côté  Marat,  Danton,  Robes- 
pierre, les  Jacobins,  les  Cordeliers,  la  commune,  le  peuple 
de  Paris;  de  l'autre  Roland,  Péthion,  Brissot,  Vergniaud, 
les  députés  girondins,  les  fédérés  des  départements,  les 
Marseillais  de  Barbaroux  et  la  bourgeoisie  de  Paris,  se 
formaient  en  deux  factions  qui  allaient  se  déchirer,  en 
se  disputant  la  république.  Tel  était  l'aspect  de  la  Con- 
vention. 


XXX 


Mais  ce  n'était  pas  seulement  l'ambition  de  gouverner  la 
république  qui  créait  ces  deux  grandes  factions.  Ces  divi- 
sions avaient  leur  cause  dans  la  différence  de  dogmes  révo- 
lutionnaires professés  par  chacun  des  deux  partis,  et  dans 
la  politique  diverse  que  cette  diversité  de  dogmes  inspirait 
à  leurs  chefs.  Les  Girondins  n'étaient  que  des  démocrates 
de  circonstance.  Robespierre  et  les  Montagnards  étaient  des 
démocrates  de  principes.  Les  premiers  n'aspiraient,  comme 
l'Assemblée  constituante  et  Mirabeau ,  qu'à  renverser  les 
vieilles  aristocraties  de  lÉglise,  de  la  noblesse  et  de  la  cour, 
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pour  les  remplacer  par  les  aristocraties  plus  modernes  de 
rintelligence,  des  lettres  et  de  la  fortune.  Le  bouleverse- 
ment social  provoqué  par  les  Girondins  s'arrêtait  aux  pre- 
mières couches  de  la  société.  Un  trône,  une  église  et  une 
noblesse  une  fois  supprimés  au  sommet  de  lÉtat ,  ils  vou- 
laient garder  tout  le  reste.  Leur  génie  et  leur  orgueil  satis- 
faits, ils  prétendaient  arrêter  la  Révolution,  poser  la  borne 
de  la  démocratie  derrière  eux,  et  laisser  subsister  en  bas 
toutes  les  inégalités  et  toutes  les  injustices,  au-dessus  des- 
quelles ils  se  seraient  élevés  seuls  par  le  mouvement  qu'ils 
auraient  imprimé. 

Ils  ne  cachaient  pas  leur  prédilection  pour  la  forme  du 
gouvernement  anglais  ou  pour  des  institutions  sénatoriales 
qui  constitueraient,  sinon  la  royauté  d'un  homme,  du  moins 
la  suprématie  d'une  classe.  Les  plus  avancés  de  ces  hommes 
d'État  révélaient  des  tendances  américaines  et  fédératives, 
qui,  en  divisant  la  république  en  groupes  distincts  et  indé- 
pendants, permettraient  aux  influences  et  aux  familles  pro- 
vinciales de  devenir  des  oligarchies  de  département. 

Sans  descendre  jusqu'à  la  turbulente  démagogie  de  Marat, 
la  politique  de  Robespierre  embrassait,  dans  ses  plans 
d'émancipation  et  d'organisation,  le  peuple  tout  entier.  Tous 
les  hommes  citoyens,  tous  les  citoyens  souverains,  et  exer- 
çant, selon  des  formes  déterminées  par  la  constitution,  leur 
part  égale  de  souveraineté  ;  la  justice  et  l'égalité  parfaites, 
fondées  sur  les  droits  de  la  nature,  et  distribuant,  à  parts 
équitables,  entre  toutes  les  conditions  et  tous  les  individus, 
les  bénéfices  et  les  charges  de  l'association  commune  ;  les 
fruits  héréditaires  du  travail  conservés  dans  la  propriété, 
base  de  la  famille,  mais  la  loi  des  successions  et  l'équité  de 
l'État  frappant  sans  cesse  le  riche  de  charges  plus  lourdes, 
soulageant  sans  cesse  le  pauvre  de  secours  plus  abondants, 
et  tendant  sans  cesse  ainsi  à  niveler  les  fortunes  à  l'exemple 
des  droits  et  des  castes  nivelés  ;  une  religion  civique  renfer- 
mant dans  son  symbole,  exprimant  dans  son  culte  simple  les 
dogmes  rationnels,  les  formules  morales  et  les  aspirations 
pieuses  qui  font  croire,  espérer  et  agir  l'humanité  j  en  trois 
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mots, un  peuple, un  magistrat,  un  Dieu;  la  loi  divine,  autant 
que  possible,  exprimée  et  pratiquée  dans  la  loi  sociale  :  voilà 
l'idéal  de  la  politique  de  Robespierre. 

C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  la  politique  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau.  En  remontant  plus  baut,  on  en  retrouve  le 
germe  dans  le  cbristianisme.  Idéal  divin  mille  fois  trahi  par 
l'imperfection  des  instruments  et  des  institutions  qui  ten- 
tèrent de  le  réaliser,  mille  fois  noyé  dans  le  sang  des  mar- 
tyrs du  perfectionnement  social,  mais  qui  traverse  néan- 
moins toutes  les  déceptions,  toutes  les  tyrannies,  toutes  les 
époques,  tous  les  rêves,  et  que  l'humanité  revoit  sans  cesse 
briller  devant  elle,  sinon  comme  un  port,  du  moins  comme 
un  but  ! 

Une  telle  politique  devait  fasciner  le  peuple.  Cette  doc- 
trine avait  des  complices  dans  toutes  les  injustices,  dans 
toutes  les  inégalités,  dans  toutes  les  souffrances  des  classes 
déshéritées  de  la  fortune  et  du  pouvoir,  et  dans  toutes  les 
aspirations  généreuses  des  hommes.  Cette  double  complicité 
de  tout  ce  qui  souffre  du  présent  et  de  tout  ce  qui  aspire  à 
l'avenir,  était  la  force  de  Robespierre.  Le  peuple  ne  voyait 
dans  les  Girondins  que  des  ambitieux,  il  voyait  dans  Robes- 
pierre un  libérateur. 


XXXI 


Mais  les  membres  de  la  commune  et  des  Cordcliers  avaient 
un  autre  motif  de  hair  et  de  renverser  les  Girondins.  Maî- 
tres de  Paris  depuis  le  10  août,  ils  ne  voulaient  pas  céder 
l'empire  à  la  Convention.  L'instinct  de  la  Révolution  leur 
disait  qu'il  fallait  imprimer  une  dictature  à  la  France,  tendre 
tous  ses  ressorts  à  la  fois  et  communiquer  aux  départements, 
membres  éloignésetrcfroidis  de  la  république,  cettechaleur  et 
cette  fièvre  qui  se  concentrent  toujours,  en  certains  moments. 
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dans  la  tête  des  nations.  Paris  seul,  centre  et  foyer  des  idées 
révolutionnaires  depuis  un  demi-siècle,  avait  assez  d"ardeur, 
de  passion,  de  fanatisme  et  d'autorité  sur  le  reste  de  la  répu- 
blique pour  se  faire  imiter  ou  obéir,  et  pour  exercer  sur  les 
députés  incertains  ou  épars  des  départements  une  pression 
de  volonté,  de  terreur  et  quelquefois  d'insurrection  qui  ferait 
deux,  malgré  eux,  les  instruments  de  l'énergie  désespérée 
des  principes.  Les  Cordeliers,  la  commune  et  Danton,  d'ac- 
cord en  cela  avec  eux,  méprisaient  dans  les  Girondins  cette 
modération  d'esprit  et  ces  scrupules  de  légalité,  propres, 
selon  eux,  à  tout  énerver  dans  un  moment  où  tout  devait 
être  tendu  et  violent  comme  les  circonstances.  Ils  haïssaient 
surtout,  dans  ces  hommes  de  département,  cet  esprit  d'iso- 
lement et  ce  tiraillement  du  centre  aux  extrémités  qui  ten- 
daient à  mettre  chaque  département  au  niveau  de  Paris,  et 
à  ne  pas  laisser  à  la  capitale  plus  de  droits  et  plus  d'action 
qu'au  dernier  chef-lieu  du  nord  ou  du  midi.  <c  Que  nous 
«  importent  vos  lois  et  vos  théories,  disait  brutalement  Dan- 
«  ton  à  Gensonné,  quand  la  seule  loi  est  de  triompher,  quand 
«  la  seule  théorie  pour  la  nation  est  la  théorie  de  vivre  ? 
«c  Sauvons-nous  dabord,  nous  disserterons  après.  La  France 
«  en  ce  moment  n'est  ni  à  Lille,  ni  à  Marseille,  ni  à  Lyon, 
K  ni  à  Bordeaux;  elle  est  tout  entière  où  Ton  pense,  où  l'on 
«  agit,  où  l'on  combat  pour  elle  !  Il  n'y  a  plus  de  départe- 
nt ments,  plus  d'intérêts  séparés,  plus  de  géographie;  il  n'y 
«t  a  qu'un  peuple,  il  ne  doit  y  avoir  qu'une  république!  Est- 
«  ce  à  Lyon  qu'on  a  pris  la  Bastille?  Est-ce  à  Marseille  qu'on 
«t  a  fait  le  20  juin?  Est-ce  à  Bordeaux  qu'on  a  fait  le  10  août? 
«c  Partout  où  on  a  à  la  sauver,  là  est  la  France,  là  est  la 
«t  nation,  une,  entière,  indivisible.  Que  parlez-vous  de  tyran- 
»t  nie  de  Paris?  C'est  la  tyrannie  de  la  tête  sur  les  membres, 
»t  c'est-à-dire  c'est  la  t}Tannie  de  la  vie  sur  la  mort.  Allez  ! 
<t  vous  êtes  des  hommes  de  démembrement!  Vous  nous  accu- 
»t  sez  d'asservir  les  départements,  nous  vous  accusons  de 
«  décapiter  la  république  !  Lesquels  de  nous  sont  les  plus 
«  coupables?  Vous  voulez  morceler  la  liberté  pour  qu'elle 
«  soit  faible  et  vulnérable  dans  tous  les  membres  ;  nous 
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•c  voulons  déclarer  la  liberté  indivisible  comme  la  nation 
«  pour  qu'elle  soit  inattaquable  dans  sa  tête.  Lesquels  de 
«t  nous  sont  des  hommes  d'État  ?  »  Évidemment  c'était 
Danton. 


LITRE  TRENTE-DEUXIÈME. 


Pendant  que  la  république,  déchirée  en  naissant  par  les 
factions  au  dedans,  menacée  au  dehors  par  la  coalition  des 
trônes,  poussait  ses  bataillons  sur  toutes  ses  frontières,  s'agi- 
tait dans  ses  spasmes  à  Paris,  et,  ne  sachant  sur  qui  tourner 
sa  fureur,  demandait  à  grands  cris  une  tête  comme  pour  la 
dévouer  au  génie  irrité  du  peuple,  le  roi  et  sa  famille,  en- 
fermés au  Temple,  entendaient  confusément,  du  fond  de 
leur  prison,  le  bruit  sourd  de  ces  convulsions.  De  jour  en 
jour  elles  s'approchaient  davantage  et  les  menaçaient  de  plus 
près. 


II 


Il  y  a  toujours,  dans  ces  grands  chocs  d'idées  et  d'événe- 
ments qui  produisent  les  révolutions,  quelques  êtres  expia- 
toires, quelques  familles,  quelques  âmes  en  qui  se  person- 
4.  17 
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nifiele  malheur  commun,  et  dans  qui,  par  un  déplorable 
privilège  d'infortune,  les  haines  des  deux  causes  acharnées, 
les  coups  qu'elles  se  portent,  les  terreurs  ou  les  fureurs 
qu'elles  se  renvoient,  les  factions  qui  les  déchirent,  les 
calamités,  le  sang,  les  larmes  de  tout  un  empire,  viennent, 
pour  ainsi  dire,  se  concentrer,  éclater,  se  déchirer,  pleurer, 
saigner,  souffrir  et  mourir  dans  un  seul  cœur!  C'est  le  point 
où  les  révolutions  les  plus  nécessaires  et  les  plus  saintes  se 
résolvent  en  angoisses,  en  tortures  et  en  supplices  dans  les 
victimes  qui  personnifient  les  institutions  immolées.  C'est 
là  aussi  que  l'opinion  se  tait,  que  la  théorie  cesse  d'être 
implacable,  et  que  l'histoire  elle-même,  oubliant  un  mo- 
ment sa  partialité  pour  la  cause  des  peuples,  n'a  plus  d'autre 
cause,  d'autre  gloire  et  d'autre  devoir  que  la  pitié.  Car  l'his- 
toire aussi,  cette  interprète  du  cœur  humain,  a  des  larmes  ; 
mais  ses  larmes  l'attendrissent  et  ne  l'aveuglent  pas. 


III 


Nous  avons  laissé  Louis  XVI  au  seuil  du  Temple,  où 
Péthion  l'avait  conduit,  sans  que  le  roi  pût  savoir  s'il  y 
entrait  comme  suspendu  du  trône  ou  comme  prisonnier. 
Cette  incertitude  dura  quelques  jours. 

Le  Temple  était  une  antique  et  sombre  forteresse  bâtie 
par  l'ordre  monastique  des  Templiers,  dans  le  temps  où  ces 
théocraties  sacerdotales  et  militaires ,  unissant  la  révolte 
contre  les  princes  à  la  tyrannie  contre  les  peuples ,  se  con- 
struisaient des  châteaux  forts  pour  monastères  et  marchaient 
à  la  domination  par  la  double  force  de  la  croix  et  de  l'épée. 

Depuis  leur  chute,  leur  demeure  fortifiée  était  restée 
debout ,  comme  un  débris  d'un  autre  temps  négligé  par  le 
temps  nouveau.  Le  château  du  Temple  était  situé  près  du 
faubourg  Saint-Antoine,  non  loin  de  la  Bastille  j  il  enfermait, 
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avec  ses  bâtiments,  son  palais,  ses  tours,  ses  jardins,  un 
vaste  espace  de  solitude  et  de  silence  au  centre  d'un  quar- 
tier fourmillant  de  peuple.  Les  bâtiments  se  composaient 
du  prieuré  ou  palais  de  l'ordre ,  dont  les  appartements  ser- 
vaient dhôtellerie  passagère  au  comte  dArtois ,  quand  ce 
prince  venait  de  Versailles  à  Paris.  Ce  palais  délabré  renfer- 
mait des  appartements  garnis  de  quelques  meubles  anti- 
ques, de  lits  et  de  linge  pour  la  suite  du  prince.  Un  concierge 
et  sa  famille  en  étaient  les  seuls  hôtes.  Un  jardin  l'entou- 
rait, inculte  et  vide  comme  le  palais.  A  quelques  pas  de 
cette  demeure  s'élevait  le  donjon  ou  château  autrefois  fortifié 
du  Temple.  Sa  masse  abrupte  et  noire  se  dressait  d'un  seul 
jet  du  sol  vers  le  ciel  ;  deux  tours  carrées,  l'une  plus  grande, 
l'autre  plus  petite ,  accolées  l'une  à  l'autre  comme  un  fais- 
ceau de  murs,  portant  chacune  à  leurs  flancs  d'autres  tou- 
relles suspendues  et  se  couronnant  autrefois  de  créneaux  à 
leur  extrémité  ,  formaient  le  groupe  principal  de  cette 
construction.  Quelques  bâtiments  bas  et  plus  modernes  s'y 
adossaient  et  ne  servaient,  en  disparaissant  sous  leur  ombre, 
qu'à  en  relever  la  hauteur.  Ce  donjon  et  cette  tour  étaient 
construits  en  larges  pierres  taillées  de  Paris,  dont  les  exco- 
riations et  les  cicatrices  marbraient  les  murailles  de  taches 
jaunâtres  et  livides  sur  le  fond  noir  qu'impriment  la  pluie 
et  la  fumée  aux  monuments  du  nord  de  la  France. 

La  grande  tour,  presque  aussi  élevée  que  les  tours  d'une 
cathédrale ,  n'avait  pas  moins  de  soixante  pieds  de  la  base 
au  faite.  Elle  renfermait  entre  ses  quatre  murs  un  espace 
de  trente  pieds  carrés.  Un  énorme  pilier  en  maçonnerie 
occupait  le  centre  de  la  tour  et  montait  jusqu'à  la  flèche  de 
l'édifice.  Ce  pilier,  s'élargissant  et  se  ramifiant  à  chaque 
étage,  allait  appuyer  ses  arceaux  sur  les  murs  extérieurs  et 
formait  quatre  voûtes  successives  qui  portaient  quatre  salles 
d'armes.  Chacune  de  ces  salles  communiquait  à  des  réduits 
plus  étroits  nichés  dans  les  tourelles.  Les  murs  de  l'édifice 
avaient  neuf  pieds  d'épaisseur.  Les  embrasures  des  rares 
fenêtres  qui  l'éclairaient ,  très-larges  à  l'ouverture  dans  la 
salle,  s'enfonçaient  en  se  rétrécissant  jusqu'à  la  croisée  de 
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pierre  et  ne  laissaient  qu'un  air  rare  et  une  lumière  lointaine 
pénétrer  dans  l'intérieur.  Des  barreaux  de  fer  assombris- 
saient encore  ces  appartements.  Deux  portes,  doublées  l'une 
en  bois  de  cliéne  très-épais  et  garni  de  clous  à  large  tète 
de  diamant ,  l'autre  en  lames  de  fer  fortifiées  de  barres  du 
même  métal,  séparaient  cbaque  salle  de  l'escalier  par  lequel 
on  y  montait. 

Cet  escalier  tournant  se  dressait  en  spirale  jusqu'à  la  plate- 
forme de  rédifice. 

Sept  guichets  successifs  ou  sept  portes  solides  ,  fermées  à 
la  clef  et  au  verrou ,  étaient  étages ,  de  palier  en  palier , 
depuis  la  base  jusqu'à  la  terrasse.  A  chacun  de  ces  guichets 
veillaient  une  sentinelle  et  un  porte-clefs.  Une  galerie  exté- 
rieure régnait  au  sommet  de  ce  donjon.  On  y  faisait  dix  pas 
sur  chaque  face.  Le  moindre  souffle  d'air  y  grondait  comme 
une  tempête.  Les  bruits  de  Paris  y  montaient  en  s'affaiblis- 
sant.  De  là,  la  vue  se  portait  librement,  par-dessus  les  toits 
bas  du  quartier  Saint-Antoine  ou  de  la  rue  du  Temple,  sur 
le  dôme  du  Panthéon ,  sur  les  tours  de  la  cathédrale ,  sur 
les  toits  des  pavillons  de  Tuileries  ou  sur  les  vertes  collines 
d'Issy  ou  de  Choisy-le-Roi ,  descendant  avec  leurs  villages  , 
leurs  parcs  et  leurs  prairies  vers  le  cours  de  la  Seine. 

La  petite  tour  était  adossée  à  la  grande.  Elle  portait  aussi 
deux  tourelles  à  chacun  de  ses  flancs.  Elle  était  également 
carrée  et  divisée  en  quatre  étages.  Aucune  communication 
intérieure  n'existait  entre  ces  deux  édifices  contigus.  Chacun 
avait  son  escalier  séparé.  Une  plate-forme  en  plein  ciel 
régnait  au  lieu  de  toit  sur  la  petite  tour  comme  sur  le 
donjon.  Le  premier  étage  renfermait  une  antichambre, 
une  salle  à  manger  et  une  bibliothèque  de  vieux  livres 
rassemblés  par  les  anciens  prieurs  du  Temple  ,  ou  servant 
de  dépôt  aux  rebuts  des  bibliothèques  du  comte  d'Artois. 
Le  deuxième,  le  troisième  et  le  quatrième  étage  offraient 
à  l'œil  la  même  disposition  de  pièces,  la  même  nudité  de 
murs  et  le  même  délabrement  de  mobilier.  Le  vent  y 
sifflait,  la  pluie  y  tombait  à  travers  les  vitres  brisées,  les 
hirondelles  y  volaient  en  liberté.  Ni  lits,  ni  tables,  ni  fau- 
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teuils ,  ni  tentures.  Un  ou  deux  grabats  pour  les  aides  du 
concierge ,  quelques  chaises  dépaillées  et  quelque  vaisselle 
de  terre  dans  une  cuisine  abandonnée  formaient  tout  l'ameu- 
blement. Deux  portes  basses  et  cintrées,  dont  les  moulures 
de  pierre  de  taille  imitaient  un  faisceau  de  colonnes  sur- 
montées de  récusson  brisé  du  Temple,  donnaient  entrée 
aux  vestibules  de  ces  deux  tours. 

De  larges  allées  pavées  circulaient  autour  du  monument. 
Ces  allées  étaient  séparées  par  des  barrières  en  planches.  Le 
jardin  était  souillé  d'une  végétation  touffue  de  mauvaises 
herbes,  sali  de  tas  de  pierres  et  de  gravois,  débris  de  démo- 
litions. Une  muraille  haute  et  sombre  comme  le  mur  d'un 
cloitre  attristait  cette  enceinte  en  la  renfermant  de  toutes 
parts.  Cette  muraille  ne  s'ouvrait  qu'à  Textrémité  d'une 
large  avenue  sans  arbres  sur  la  Vieille  rue  du  Temple.  Tels 
étaient  l'aspect  extérieur  et  la  disposition  intérieure  de  cette 
demeure,  où  les  hôtes  des  Tuileries,  de  Versailles  et  de 
Fontainebleau  arrivaient  à  la  tombée  de  la  nuit.  Ces  salles 
désertes  n'attendaient  plus  d'hôtes  depuis  que  les  Templiers 
les  avaient  quittées  pour  aller  au  bûcher  de  Jacques  Molay. 
Ces  tours  pyramidales  ,  vides ,  froides  et  muettes  pendant 
tant  de  siècles,  ressemblaient  moins  à  une  demeure  qu'aux 
chambres  d'une  pyramide,  dans  le  sépulcre  d'un  pharaon  de 
l'Occident. 


IV 


A  son  arrivée  au  Temple,  le  roi  fut  remis  par  Péthion  à 
la  surveillance  des  municipaux  et  h  la  garde  de  Santerrc.  Le 
procureur-syndic  de  la  municipalité,  Manuel,  homme  sus- 
ceptible d'attendrissement  comme  d'exaltation  révolution- 
naire, accompagna  le  roi»  On  voyait  à  son  attitude  que  la 
pitié  lavait  déjà  saisi,  et  que  son  respect  intérieur  pour  la 

17. 
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grandeur  déchue  luttait  en  lui  contre  l'austérité  officielle  de 
son  langage.  Son  front  baissé,  sa  rougeur  trahissaient  la 
honte  secrète  qu'il  éprouvait  d'écrouer  ce  roi,  cette  reine, 
ces  enfants,  cette  princesse,  dans  une  demeure  si  différente 
du  palais  qu'ils  venaient  de  quitter.  Une  certaine  hésitation 
donnait  de  l'incertitude  au  rôle  de  Santerre,  de  Manuel  et 
des  municipaux  chargés  d'installer  la  famille  royale  au 
Temple.  Cette  installation  ressemblait  à  une  exécution.  Les 
magistrats  du  peuple  étaient  aussi  troublés  que  les  captifs. 
Les  canonniers  des  sections,  qui  avaient  servi  d'escorte  à  la 
voiture  du  roi  et  en  qui  les  souvenirs  du  10  août,  l'ivresse 
du  triomphe ,  les  cris  et  les  gestes  du  peuple  sur  la  route 
avaient  étouffé  tout  respect ,  voulaient  enfermer  le  roi  dans 
la  petite  tour  et  le  reste  de  la  famille  dans  le  palais.  Péthion 
rappela  ces  hommes  à  l'humanité.  La  famille  royale  fut 
déposée  tout  entière  dans  le  château.  Les  concierges  l'y 
reçurent  silencieux  et  mornes,  et  firent,  avec  un  zèle  hâtif, 
toutes  les  dispositions  pour  un  long  séjour. 

Le  roi  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  la  résidence  que  la  na- 
tion lui  assignait  jusqu'au  dénoûment  de  sa  destinée.  11  n'y 
entrait  pas  sans  cette  sorte  de  joie  intérieure  qui  fait  trouver 
à  l'homme,  ballotté  par  le  mouvement  et  fatigué  d'incerti- 
tude, un  bonheur  dans  l'immobilité  sur  l'écueil  même  où  il 
s'est  brisé.  S'il  ne  croyait  pas  à  la  sûreté,  il  croyait  du  moins 
à  la  paix  dans  ce  séjour.  Il  se  hâta  d'en  prendre  possession 
et  d'y  conformer  par  la  pensée  les  habitudes  de  sa  vie.  Il 
mesura  de  l'œil  les  jardins  pour  les  promenades  de  ses 
enfants  et  pour  l'exercice  quotidien  dont  sa  forte  nature  et 
ses  goûts  de  chasseur  lui  imposaient  à  lui-même  le  besoin. 
Il  se  fit  ouvrir  les  appartements,  examina  le  linge,  les  meu- 
bles, choisit  les  pièces,  marqua  la  chambre  de  la  reine,  la 
sienne,  celle  des  enfants,  celle  de  sa  sœur,  de  la  princesse 
de  Lamballe  et  des  personnes  que  leur  tendresse  ou  leur 
fidélité  attachaient  à  ses  pas  jusque  dans  cet  asile. 
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On  servit  le  repas  du  soir  à  la  famille  royale.  Le  roi  soupa 
avec  une  apparence  visible  de  détente  d'esprit  et  de  sérénité. 
Manuel  et  les  municipaux  assistèrent  debout  au  souper.  Le 
jeune  Dauphin  s'étant  endormi  sur  les  genoux  de  sa  mère, 
le  roi  ordonna  de  remporter.  On  se  disposait  à  coucher 
l'enfant ,  quand  un  ordre  de  la  commune  ,  provoqué  non 
par  Manuel  et  Péthion ,  mais  par  une  dénonciation  des  ca- 
nonnierS'de  garde,  arriva  à  Manuel  et  troubla  cette  première 
joie  de  la  captivité  :  c'était  l'ordre  d'évacuer  immédiatement 
le  palais  et  de  renfermer,  dès  la  première  nuit ,  la  famille 
royale  dans  la  petite  tour  du  Temple.  Le  roi  sentit  ce  coup 
avec  plus  de  douleur  peut-être  qu'il  n'en  avait  senti  à  sa 
sortie  des  Tuileries.  On  s'attache  souvent  à  un  débris  de  sa 
destinée  avec  plus  de  force  qu'à  sa  destinée  tout  entière. 
Tous  les  préparatifs  d'établissement  furent  interrompus. 
Des  canonniers  et  des  municipaux  transportèrent  à  la  hâte 
quelques  matelas  et  quelque  linge  dans  les  salles  inhabitées 
de  la  tour.  Des  corps  de  garde  s'y  établirent.  Le  roi  ,  la 
reine,  les  princesses,  les  enfants,  réunis  dans  le  salon  du 
château  et  rassemblant  autour  deux  les  objets  nécessaires  à 
chacun,  attendirent  plusieurs  heures  en  silence  que  leur 
prison  fût  prête  à  les  recevoir. 

A  une  heure  après  minuit ,  Manuel  vint  les  inviter  à  s'y 
rendre.  La  nuit  était  profonde.  Des  municipaux  portaient 
des  lanternes  devant  le  cortège;  des  canonniers,  le  sabre 
nu,  formaient  la  haie.  Ces  faibles  lumières  n'éclairaient  que 
quelques  pas  devant  eux  et  laissaient  tout  le  reste  dans 
l'obscurité;  seulement,  des  lampions  allumés  aux  fenêtres 
et  aux  cordons  de  la  forteresse  du  Temple  faisaient  entre- 
voir ses  hautes  flèches  et  la  masse  noire  des  tours  vers  les- 
quelles on  se  dirigeait  silencieusement.    L'édifice  ,   ainsi 
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éclairé,  présentait  des  profils  gigantesques  et  fantastiques 
inconnus  au  roi  et  à  ses  serviteurs.  Un  valet  de  chambre  du 
roi  ayant  demandé  à  voix  basse  à  un  officier  municipal  si 
c'était  là  qu'on  conduisait  son  maître  :  —  «  Ton  maître,  lui 
«t  répondit  le  municipal,  était  accoutumé  aux  lambris  dorés, 
<{  eh  bien  i  il  va  voir  comment  on  loge  les  assassins  du 
te  peuple.  )> 


VI 


On  entra  dans  la  tour  par  la  porte  étroite  et  oblique  de 
la  tourelle  qui  renfermait  l'escalier  en  limaçon.  A  chaque 
étage,  on  déposa  une  partie  de  la  famille  royale  et  des  ser- 
viteurs dans  le  logement  qui  leur  était  affecté  :  madame  Eli- 
sabeth ,  dans  une  cuisine  pourvue  d'un  seul  grabat ,  au 
rez-de-chaussée;  les  hommes  de  service,  au  premier  étage; 
la  reine  et  ses  enfants,  au  second  ;  le  roi ,  au  troisième.  Un 
lit  de  chêne  sans  rideaux  et  quelques  sièges  étaient  les  seuls 
meubles  de  cette  pièce.  Les  murs  étaient  nus;  quelques 
gravures  obscènes  ,  restes  de  l'ameublement  d'un  valet  de 
pied  du  comte  d'Artois,  étaient  suspendues  à  des  clous  contre 
la  muraille.  Le  roi ,  en  entrant ,  parcourut  de  l'œil ,  sans 
aucun  signe  de  répugnance  ou  de  faiblesse,  ce  logement  ;  il 
regarda  les  gravures ,  les  détacha  de  sa  propre  main  ,  et  les 
retournant  contre  la  muraille  :  «t  Je  ne  veux  pas  ,  dit-il  , 
«c  laisser  de  pareils  objets  sous  les  yeux  de  ma  fille!  »  La 
chambre  de  la  reine  et  des  enfants  offrait  la  même  sordi- 
dité. 

Le  roi  se  coucha  et  s'endormit.  Deux  de  ses  serviteurs, 
MM.  Hue  et  Chamilly  ,  passèrent  la  nuit  sur  des  chaises 
auprès  de  son  lit  ;  la  princesse  de  Lamballe  ,  au  pied  du  lit 
de  la  reine;  les  autres  femmes  attachées  au  service  de  la 
famille  royale,  dans  la  cuisine  ,  sur  des  matelas  étendus 
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autour  du  grabat  où  couchait  la  jeune  sœur  du  roi.  Des 
gardiens  et  des  municipaux  surveillaient  à  vue  ces  cham- 
bres. 

La  nuit  s'écoula,  chez  la  reine  et  chez  les  princesses,  en 
chuchotements,  en  larmes  contenues  et  en  présages  sinistres 
échangés  à  voix  basse  sur  le  sort  qu'un  tel  avilissement  de 
leur  rang  et  de  leur  sexe  annonçait  aux  captives.  Les  enfants 
seuls  dormirent  d'un  sommeil  paisible  et  prolongé,  comme 
sous  les  lambris  de  Versailles.  Le  lendemain  et  les  jours 
suivants  ,  la  reine  et  les  princesses  eurent  la  liberté  de  se 
voir  dans  Tappartement  du  roi  ,  et  de  se  transporter  sans 
obstacle,  d'un  étage  à  l'autre,  dans  Tintérieur  de  la  tour.  Ils 
en  visitèrent  toutes  les  pièces  ;  ils  y  disposèrent  définitive- 
ment le  logement  de  chacune  des  personnes  de  la  famille, 
amies  ou  domestiques,  lis  y  resserrèrent  leur  vie  ,  ils  y 
plièrent  leurs  habitudes  comme  un  prisonnier  enchaîné 
s'arrange  dans  ses  fers  pour  en  moins  sentir  le  poids.  On 
apporta  quelques  meubles,  on  tendit  quelques  tapisseries  sur 
l'humide  nudité  des  murailles  ;  on  dressa  quelques  hts.  Ceux 
de  la  reine  et  du  roi  furent  empruntés  au  mobilier  usé  du 
palais  du  Temple  :  c'étaient  les  lits  des  écuyers  du  comte 
d'Artois.  Un  seul,  celui  du  roi ,  avait  des  rideaux  de  damas 
vert  éraillés  et  déchirés ,  comme  il  convenait  à  un  si  misé- 
rable réduit. 

Après  le  premier  déjeuner,  servi  encore  avec  un  certain 
luxe  dans  la  salle  à  manger  du  premier  étage ,  le  roi  passa 
dans  la  tourelle  à  côté ,  feuilleta  avec  intérêt  les  vieux 
livres  latins  entassés  dans  cette  partie  de  la  tour  par  les 
archivistes  de  l'ordre  des  Templiers,  volumes  endormis 
depuis  si  longtemps  sous  la  poussière.  Il  y  trouva  Horace  , 
ce  poète  de  la  volupté  insouciante,  oublié  là  comme  une 
ironie  de  ces  grandeurs  détruites ,  de  ces  jeunesses  ense- 
velies ,  de  ces  beautés  découronnées.  Il  y  découvrit  Cicéron , 
cette  grande  àme  où  la  philosophie  sereine  domine  les  vicis- 
situdes de  la  politique  ,  et  où  la  vertu  et  l'adversité ,  luttant 
dans  un  génie  digne  de  les  contenir,  sont  données  en  spec- 
tacle et  en  leçons  aux  âmes  qui  ont  à  s'exercer  avec  la  for- 
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tune.  Enfin  il  y  déterra  quelques  livres  religieux ,  que  sa 
piété ,  ravivée  par  le  malheur,  lui  fit  recevoir  comme  un 
don  du  ciel  ;  de  vieux  bréviaires  contenant  dans  leurs  versets 
de  psaumes ,  distribués  pour  chaque  jour,  tous  les  gémis- 
sements de  la  terre  ;  une  Imitalmi  du  Christ,  ce  vase  de 
douleur  du  chrétien ,  où  toutes  les  larmes  se  changent,  par 
la  résignation  ,  en  apaisement  du  cœur  et  en  joies  anticipées 
d'immortalité.  Le  roi  emporta  précieusement  ces  livres  dans 
son  cabinet  de  travail ,  enfoncement  pris  sur  la  tourelle  à 
côté  de  sa  chambre.  Il  voulait  s'en  nourrir  lui-même  et  s'en 
servir  à  exercer  la  mémoire  et  l'intelligence  de  son  fils  dans 
l'étude  de  la  langue  latine. 


VII 


Les  princesses  se  réunirent  dans  l'appartement  de  la 
reine,  au  second  étage,  au-dessous  de  la  chambre  du  roi. 
La  reine  fit  dresser  son  lit  et  celui  de  son  fils  dans  la  salle 
qui  occupait  le  centre  de  la  tour  ;  madame  Elisabeth ,  sa 
nièce,  la  princesse  de  Lamballe  s'établirent  dans  une  pièce 
plus  petite  et  plus  obscure  ,  qui  servait ,  le  jour,  de  passage 
aux  municipaux,  aux  gardiens,  aux  hommes  de  service  de 
tout  cet  étage ,  pour  se  rendre  dans  les  autres  pièces  con- 
sacrées aux  plus  vils  usages.  Les  cuisines  du  rej-de-chaussée 
restèrent  vides  ainsi  que  le  quatrième  étage  de  la  tour.  Une 
autre  cuisine  ,  placée  au  troisième  étage  et  contiguë  à  la 
chambre  du  roi,  reçut  les  lits  de  ses  deux  serviteurs, 
MM.  Hue  et  Chamilly. 

Une  promenade  d'une  heure  dans  le  jardin ,  sous  une 
sombre  allée  de  marronniers  antiques ,  fut  permise  à  la 
famille  avant  le  dîner  :  ce  repas  fut  servi  à  deux  heures. 
Santerre  et  deux  de  ses  aides  de  camp  y  assistèrent  sans 
insolence  et  sans  respect.  Les  heures  qui  séparent  le  milieu 
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du  jour  de  la  nuit  furent  occupées  par  des  entretiens ,  des 
lectures  ,  les  leçons  données  à  son  fils  par  le  roi ,  par  les 
jeux  et  la  prière  des  enfants ,  les  tendres  épanchements  de 
famille  entre  les  captifs.  A  neuf  heures ,  on  apporta  le  sou- 
per dans  la  chambre  du  roi ,  pour  que  le  bruit  de  ce  der- 
nier repas  ne  troublât  pas  le  sommeil  des  enfants,  déjà 
endormis  dans  Fétage  de  la  reine.  Après  le  souper  et  les 
adieux  échangés  par  de  tendres  serrements  de  main  entre 
le  roi ,  la  reine  et  sa  sœur,  les  princesses  redescendirent; 
et  le  roi  ,  entrant  dans  son  cabinet  de  lecture ,  s'y  renferma 
pour  réfléchir,  lire  et  prier  jusqu'à  minuit. 


VIII 

Ainsi  s'écoula  cette  première  journée  de  la  captivité.  La 
présence  et  les  consolations  de  la  princesse  de  Lamballe  ; 
l'assiduité  ,  le  dévouement  de  la  duchesse  de  Tourzel  et  de 
sa  fille  Pauline;  l'affection  de  serviteurs  éprouvés,  volon- 
tairement enfermés  avec  leurs  maîtres  et  heureux  de  leurs 
sacrifices;  le  culte  pieux  de  madame  Elisabeth  pour  son 
frère  ;  la  nouveauté  du  malheur,  les  diversions ,  les  tristes 
sourires  que  donnèrent  plusieurs  fois  aux  prisonniers  les 
arrangements  de  leurs  chambres  et  le  renversement  de 
leurs  habitudes  dans  ce  morne  séjour  ;  la  lassitude  des 
tumultes  passés  ,  le  sentiment  d'une  plus  grande  sûreté 
pour  leur  vie  dans  cette  forteresse  ,  le  vœu  de  la  reine  à 
Danton  ainsi  providentiellement  accompli  :  «  Il  faut  nous 
«  enfermer  trois  mois  dans  une  tour  ;  »  l'approche  certaine 
des  étrangers,  l'ignorance  des  triomphes  de  Dumouriez, 
le  sentiment  de  tant  d'attachement ,  de  tant  de  compassion , 
de  tant  de  vœux  qui  les  suivaient  du  fond  de  la  nation  dans 
ces  cachots  ;  l'espoir  vague  mais  confiant  d'un  change- 
ment possible  dans  les  dispositions  du  peuple ,  répandirent 
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quelque  charme  sur  leurs  heures  et  quelque  adoucisse- 
ment sur  leur  tristesse.  Tant  que  Tinfortune  a  des  témoins 
qui  la  contemplent ,  des  confidences  qui  l'écoutent ,  des 
amitiés  qui  la  partagent,  elle  peut  avoir  même  ses  joies. 
Cette  famille  ,  ces  amies ,  ces  serviteurs  ,  resserrés  en- 
semble par  ces  murs,  se  donnaient  réciproquement  cette 
consolation. 


IX 


Le  jour  suivant ,  les  prisonniers  allèrent,  par  distraction 
à  leur  gêne  actuelle,  visiter  les  salles  plus  vastes  de  la 
grande  tour  du  Temple,  où  Santerre  leur  avait  annoncé 
qu'on  leur  préparait  leur  habitation  définitive.  Manuel, 
Santerre  et  une  forte  escorte  de  municipaux  les  accompa- 
gnèrent dans  cette  visite  à  leur  future  prison,  et  de  là  dans 
les  jardins.  En  traversant  les  rangs  des  municipaux  et  les 
groupes  des  gardes  nationaux  pressés  sur  leur  passage,  le 
roi  et  la  reine  entendirent  des  murmures  menaçants  contre 
la  présence  de  la  princesse  de  Lamballe,  de  madame  de 
Tourzel  et  des  femmes  de  service  qu'on  leur  laissait  comme 
une  ombre  de  la  royauté  «t  qu'on  ne  pouvait  tolérer  après 
«  les  crimes  de  la  cour,  et  qui  semblaient  un  outrage  au 
«  peuple  en  conservant  une  apparence  de  superstition  à  la 
u  souveraineté.  » 

Ces  propos ,  rapportés  à  la  commune ,  firent  prendre  un 
arrêté  qui  ordonnait  le  renvoi  de  toutes  ces  personnes. 
L'humanité  de  Manuel  suspendit  quelques  jours  l'exécution 
de  ce  sévice.  Manuel  espérait  faire  révoquer  un  ordre  qui 
allait  déchirer  si  cruellement  tant  de  cœurs.  Mais  dans  la 
nuit  du  19  au  20  août,  pendant  le  premier  sommeil  des 
prisonniers  ,  un  bruit  inusité  réveilla  en  sursaut  la  famille 
royale.  Des  municipaux  entrèrent  dans  la  chambre  du  roi 
et  de  la  reine ,  et  leur  lurent  un  arrêté  plus  impératif  qui 
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ordonnait  Texpulsion  immédiate  de  tous  les  individus  étran- 
gers à  la  famille  royale ,  sans  en  excepter  les  femmes  de 
service  et  les  deux  serviteurs  attachés  à  leur  personne.  Cet 
ordre ,  promulgué  à  une  pareille  heure  avec  des  termes  et 
des  gestes  qui  en  redoublaient  la  cruauté  ,  frappa  tous  les 
détenus  de  stupeur  et  de  consternation.  Hue  et  Chamilly,  se 
précipitant  à  demi  vêtus  dans  la  chambre  de  leur  maître  , 
se  tenaient  mutuellement  les  mains  ,  debout  devant  le  lit 
du  roi.  Ils  exprimaient  par  ce  geste  muet  leur  horreur  de 
se  séparer.  —  «  Prenez  garde,  leur  dit  un  officier  muni- 
«  cipal,  la  guillotine  est  permanente  et  frappe  de  mort  les 
«  serviteurs  des  rois.  » 

Madame  de  Tourzel ,  gouvernante  du  Dauphin  ,  apporta 
l'enfant  assoupi  sur  le  lit  de  la  reine  éplorée.  Mademoiselle 
Pauline  de  Tourzel  était  serrée  dans  les  bras  de  la  jeune 
princesse  royale  ,  à  laquelle  Tâge  et  l'amitié  l'attachaient 
comme  à  une  sœur.  Madame  de  Navarre ,  dame  d'honneur 
de  madame  Elisabeth,  les  trois  femmes  de  service  de  la 
reine  ,  des  princesses,  des  enfants,  mesdames  Saint-Brice, 
Thibault ,  Bazire  fondaient  en  larmes  aux  pieds  de  leur 
maîtresse.  Marie-Antoinette  et  la  princesse  de  Lamballe  , 
enlacées  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  sanglotaient  de  dou- 
leur. La  violence  seule  put  les  séparer.  Les  municipaux 
entraînèrent  madame  de  Lamballe  évanouie  sur  l'escalier, 
hors  de  ces  murs  où  elle  laissait  sa  reine  et  son  amie.  Le  roi 
ne  put  se  rendormir.  Madame  Elisabeth  et  la  jeune  prin- 
cesse royale  passèrent  le  reste  de  la  nuit  à  pleurer  dans  la 
chambre  de  la  reine.  De  ce  jour  seulement  Marie-Antoinette 
se  sentit  captive.  On  venait  de  lui  enlever  l'amitié. 


Pour  remplacer  ces  femmes  ,  ces  serviteurs ,  ces  amis , 
besoin  des  cœurs  comme  des  habitudes,  les  commissaires 
4>.  18 
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de  la  commune  installèrent  dans  la  tour  un  homme  et  une 
femme  nommés  Tison.  Ils  étaient  chargés  seuls  du  service 
des  prisonniers.  Ce  Tison  ,  vieillard  morose ,  était  un  ancien 
commis  aux  barrières  de  Paris ,  homme  accoutumé  par  son 
état  au  soupçon,  à  linquisition  et  à  la  rudesse  envers  les 
personnes.  La  brutalité  était  devenue  son  caractère.  Cette 
rudesse  changeait  tous  ses  services  en  injures. 

La  femme  de  Tison,  plus  jeune  et  moins  insensible,  flot- 
tait entre  son  attendrissement  sur  les  malheurs  de  la  reine 
et  la  crainte  que  cet  attendrissement  ne  fût  imputé  à  crime 
à  son  mari.  Elle  passait  sans  cesse  du  dévouement  à  la 
trahison  ,  et  des  larmes  versées  aux  genoux  de  la  reine  aux 
délations  contre  sa  maîtresse.  Son  cœur  était  bon  ;  mais 
cette  reine  de  France  à  sa  merci  exaltait  et  troublait  ses 
idées.  Cette  lutte  de  la  sensibilité  et  de  la  terreur  dans  un 
esprit  faible  finirent  par  égarer  la  raison  de  cette  femme  ; 
c'est  cette  démence  qui  fit  imputer  à  Marie-Antoinette  des 
crimes  contre  nature  qui  n'étaient  que  les  délires  de  cette 
malheureuse. 

Un  cordonnier  nommé  Simon,  commissaire  de  la  com- 
mune pour  inspecter  les  travaux  et  les  dépenses ,  était  le 
seul  des  municipaux  qui  ne  fût  jamais  relevé  de  son  service 
au  Temple.  Tous  ces  serviteurs,  ces  geôliers,  ces  porte-clefs 
prenaient  les  ordres  de  cet  homme.  Ouvrier  rougissant  du 
travail  et  ambitieux  d'un  rôle  ,  même  du  plus  abject,  Simon 
briguait  celui  de  geôlier  et  l'exerçait  en  bourreau.  Il  avait 
pour  aide  un  ancien  sellier  du  nom  de  Rocher. 


XI 


Rocher  était  un  de  ces  hommes  pour  qui  l'infortune  est 
un  jouet  et  qui  aiment  à  aboyer  aux  victimes  comme  des 
chiens  aux  haillons.  On  l'avait  choisi  à  la  masse  de  la  sta- 
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tiire,  à  Tapparence  sinistre,  à  la  férocité  des  traits.  C'était 
rhomme  qui  avait  forcé  la  chambre  du  roi  le  20  juin  et  levé 
la  main  sur  lui  pour  le  frapper.  Hideux  de  visage ,  insolent 
de  regard  ,  grossier  de  geste ,  ordurier  de  propos,  un  bonnet 
de  poil,  une  longue  barbe,  une  voix  rauque  et  souterraine, 
Todeur  du  tabac  et  du  vin  qui  s'exhalait  de  ses  habits,  le 
nuage  de  la  pipe  qui  l'enveloppait  sans  cesse,  faisaient  de 
lui  lapparition  visible  du  cachot.  Il  traînait  un  grand  sabre 
sur  les  dalles  et  sur  les  marches  des  escaliers.  Une  ceinture 
de  cuir  tenait  suspendu  à  ses  flancs  un  énorme  trousseau 
de  clefs.  Le  bruit  de  ces  clefs,  qu'il  faisait  résonner  à  des- 
sein; le  fracas  des  verrous,  qu'il  tirait  et  refermait  tout  le 
jour,  lui  plaisaient  comme  à  d'autres  le  bruit  des  armes.  Il 
semblait  que  ce  cliquetis,  qui  faisait  retentir  son  impor- 
tance, faisait  retentir  aussi  leur  captivité  plus  rudement 
aux  oreilles  des  prisonniers.  Quand  la  famille  royale  sortait 
pour  sa  promenade  au  milieu  du  jour.  Rocher,  feignant  de 
choisir  parmi  son  trousseau  de  clefs  et  d'essayer  vainement 
les  serrures,  faisait  attendre  longtemps  le  roi  et  les  prin- 
cesses debout  derrière  lui.  A  peine  la  porte  du  premier 
guichet  était-elle  ouverte  qu'il  descendait  précipitamment 
l'escalier  en  froissant  du  coude  le  roi  et  la  reine,  et  qu'il 
allait  se  placer  en  factionnaire  à  la  dernière  porte.  Là, 
debout,  obstruant  l'issue ,  examinant  les  figures,  il  lançait, 
de  sa  pipe,  des  nuages  de  fumée  au  visage  de  la  reine,  de 
madame  Elisabeth  et  de  la  princesse  royale,  regardant  à 
chaque  bouffée  si  l'intention  de  son  insulte  était  comprise  et 
si  les  témoins  de  sa  bassesse  l'en  récompensaient  par  des 
sourires  d'intelligence. 

Ses  outrages  applaudis  l'encourageaient  à  les  renouveler 
tous  les  jours.  Les  gardes  nationaux  de  service  avaient  soin  de 
se  rassembler  chaque  fois,  a  la  sortie  du  roi,  pour  jouir  de 
ce  supplice  de  la  dignité  royale  livrée  aux  outrages  d'un 
porte-clefs.  Ceux  que  révoltait  cette  lâcheté  renfermaient 
dans  leur  cœur  une  indignation  qui  eût  paru  un  crime  à 
leurs  camarades.  Les  plus  cruels  ou  les  plus  curieux  se  fai- 
saient apporter  des  chaises   du  corps  de  garde.  Ils  s'as- 
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seyaient,  le  chapeau  sur  la  tête,  quand  le  roi  passait,  rëtrë- 
cissant  avec  affectation  le  passage  pour  que  le  monarque 
déchu  contemplât  de  plus  près  leur  irrévérence  et  sa  dégra- 
dation. Des  éclats  de  rire,  des  chuchotements,  des  épithètes 
grossières  ou  obscènes  couraient  dans  les  rangs  sur  le  pas- 
sage du  roi  et  des  princesses.  Ceux  qui  n'osaient  pas  pro- 
noncer ces  injures  les  écrivaient  avec  la  pointe  des  baïon- 
nettes sur  les  murs  du  vestibule  et  des  escaliers.  On  y  lisait 
à  chaque  marche  des  allusions  outrageantes  à  la  grosseur  du 
roi,  aux  prétendus  désordres  de  la  reine,  des  menaces  de 
mort  aux  enfants,  louveteaux  à  étrangler  avant  l'âge  où  ils 
dévoreraient  le  peuple  ! 

Pendant  la  promenade,  les  canonnicrs,  quittant  leurs 
pièces  et  les  ouvriers  leurs  truelles,  se  rassemblaient  le  plus 
près  possible  des  prisonniers  et  dansaient  des  rondes  aux 
refrains  révolutionnaires  et  aux  couplets  des  chansons  les 
plus  obscènes,  que  l'innocence  des  enfants  ne  compre- 
nait pas. 


XII 


Cette  heure  de  communication  avec  le  ciel  et  la  nature, 
que  la  pitié  des  lois  les  plus  sévères  accorde  aux  plus  grands 
criminels,  était  ainsi  transformée  en  heure  d'humiliation  et 
de  tortures  pour  les  captifs.  Le  roi  et  la  reine  auraient  pu  s'y 
soustraire  en  restant  enfermés  dans  leur  prison  intérieure, 
mais  leurs  enfants  auraient  dépéri  dans  cette  réclusion  et 
dans  cette  immobilité.  Il  fallait  à  leur  âge  de  la  respiration 
et  du  mouvement.  Leurs  parents  achetaient  volontairement 
au  prix  de  ces  outrages  le  peu  d'air,  de  soleil  et  d'exercice 
nécessaire  à  ces  jeunes  vies. 

Santerre  et  les  six  officiers  municipaux  de  service  au 
Temple  précédaient  dans  ces  promenades  la  famille  royale 
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et  la  surveillaient  de  près  pendant  la  sortie.  Les  nombreuses 
sentinelles  devant  lesquelles  il  fallait  passer  faisaient  le  salut 
militaire  au  commandant  de  la  force  armée  de  Paris,  et 
portaient  les  armes  aux  municipaux.  Elles  renversaient  leurs 
armes  et  portaient  la  crosse  du  fusil  en  l'air,  en  signe  de 
mépris,  à  l'approche  du  roi. 

Les  pas  de  la  famille  royale  étaient  comptés  et  bornés 
dans  le  jardin  à  une  moitié  de  la  longueur  d'une  allée  de 
marronniers.  Les  démolitions ,  les  constructions,  les  ou- 
vriers obstruaient  l'autre  moitié.  Ce  court  et  étroit  espace 
parcouru  lentement  par  le  roi ,  sa  femme  et  sa  sœur,  ser- 
vait aux  courses  et  aux  jeux  de  la  jeune  princesse  royale  et 
de  son  frère.  Le  roi  feignait  de  participer  à  ces  jeux  pour 
les  encourager.  Il  jouait  au  palet  et  au  ballon  avec  le  Dau- 
phin. Il  posait  le  but,  le  prix  aux  courses.  Pendant  ces 
jeux,  la  reine  et  sa  sœur  s'entretenaient  à  voix  basse  ou 
s'efforçaient  de  distraire  les  enfants  des  chants  scandaleux 
qui  les  poursuivaient  jusque  sous  Tombre  de  ces  arbres. 

Un  jour,  pendant  ces  promenades,  la  reine,  causant  avec 
Cléry  de  lïnutilité  des  efforts  que  la  cour  avait  tentés  pour 
amollir  ou  corrompre  les  républicains  et  surtout  Péthion, 
Danton  et  Lacroix,  lui  confia ,  pour  qu'il  en  rendît  témoi- 
gnage un  jour,  un  acte  de  dévouement  dont  son  cœur  pa- 
raissait profondément  ému. 

Dans  une  de  ces  crises  désespérées  où  Louis  XVI,  épuisé 
de  ressources,  cherchait  son  dernier  espoir  de  salut  dans 
l'attachement  désintéressé  et  dans  la  bourse  de  quelques 
amis,  le  commandeur  d'Estourmel,  descendant  d'un  de  ces 
croisés  qui  avaient  monté  les  premiers  à  l'assaut  de  Jérusa- 
lem, était  procureur  général  de  l'ordre  de  Malte  à  Paris.  Il 
apprit  le  dénùment  du  roi,  il  réalisa  en  quelques  heures 
une  somme  de  cinq  cent  mille  francs  et  la  fit  porter  à 
Louis  XVI.  Le  roi  accepta  cette  somme ,  l'employa  à  solder 
quelques  jours  de  plus  les  intermédiaires  qui  lui  répondaient 
du  peuple,  et  fut  trompé  par  eux.  Cette  dette  de  reconnais- 
sance pesait  sur  le  cœur  du  roi  et  de  la  reine  dans  la  prison 
du  Temple;  ils  se  reprochaient  souvent  d'avoir  accepté  tant 

18. 
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de  sacrifices  inutiles,  et  d'entraîner  dans  leur  catastrophe  la 
fortune  des  amis  de  leur  maison. 

Quelquefois  aussi,  et  surtout  dans  les  premiers  temps,  les 
princesses  avaient  dans  ces  promenades  de  douces  intelli- 
gences avec  le  dehors.  La  vigilance  des  bourreaux  ne  pou- 
vait intercepter  les  regards.  Du  haut  des  étages  supérieurs 
des  maisons  qui  bordaient  l'enclos  du  Temple,  les  yeux 
plongeaient  sur  le  jardin.  Ces  maisons  ,  habitées  par  de 
pauvres  familles,  n'offraient  aucun  prétexte  de  suspicion  ni 
de  violence  à  la  commune.  Ce  peuple  de  petits  trafics,  dou- 
vriers ,  de  femmes  revendeuses ,  ne  pouvait  être  accusé  de 
complicité  avec  la  tyrannie,  ni  de  trames  contre  l'égalité. 
On  n'avait  pas  osé  faire  interdire  l'ouverture  de  ces  fenêtres. 
Aussitôt  que  l'heure  de  la  promenade  du  roi  fut  connue 
dans  Paris  ,  la  curiosité,  la  pitié  et  la  fidélité  les  remplirent 
de  nombreux  spectateurs,  dont  on  ne  pouvait  de  si  loin  re- 
connaître les  visages,  mais  dont  l'attitude  et  les  gestes  révé- 
laient la  tendre  curiosité  et  la  compassion.  La  famille  royale 
élevait  des  regards  furtifs  vers  ces  amis  inconnus.  La  reine, 
pour  correspondre  silencieusement  aux  désirs  de  ces  visi- 
teurs, écartait  avec  intention  le  voile  de  son  visage,  s'arrê- 
tait pour  entretenir  le  roi  sous  le  regard  des  plus  empressés, 
ou  dirigeait  les  pas  et  les  jeux  du  jeune  Dauphin ,  comme 
par  hasard,  du  côté  où  la  charmante  figure  de  l'enfant  pou- 
vait être  le  mieux  aperçue.  Alors  quelques  fronts  s'incli- 
naient, quelques  mains  faisaient,  en  se  rapprochant  l'une  de 
l'autre,  le  geste  muet  de  l'applaudissement.  Quelques  fleurs 
tombaient,  comme  par  hasard,  des  petits  jardins  suspendus 
aux  toits  du  pauvre;  quelques  écriteaux  en  caractères  ma- 
juscules se  déroulaient  à  une  ou  deux  mansardes  et  lais- 
saient lire  un  mot  tendre,  un  présage  heureux,  une  espé- 
rance, un  respect. 

Des  gestes  contenus  mais  plus  intelligibles  répondaient 
d'en  bas.  Une  ou  deux  fois  le  roi  et  les  princesses  crurent 
avoir  reconnu  parmi  ces  visages  les  traits  d'amis  dévoués, 
d'anciens  ministres,  de  femmes  de  haut  rang  attachées  à  k 
cour,  et  dont  l'existence  était  devenue  incertaine  pour  eux. 
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Cette  intelligence  mystérieuse,  établie  ainsi  entre  la  prison 
et  la  partie  fidèle  de  la  nation,  était  si  douce  aux  captifs 
qu'elle  leur  fit  braver,  pour  en  jouir  tous  les  jours,  la  pluie, 
le  froid,  le  soleil  et  les  insultes  plus  intolérables  des  canon- 
niers  de  garde.  Le  fil  de  leur  existence  proscrite  leur  sem- 
blait ainsi  se  renouer  avec  lame  de  leurs  anciens  sujets.  Ils 
se  sentaient  en  communication  avec  quelques  cœurs ,  et 
fair  extérieur ,  imprégné  d'attacbement  pour  eux ,  leur 
apportait  du  moins  du  debors  cette  pitié  qu'on  leur  refusait 
au  dedans.  Ils  montaient  sur  la  plate-forme,  ils  se  présen- 
taient souvent  aux  fenêtres  de  la  tour.  Us  formaient  des 
intimités  à  distance,  des  amitiés  anonymes.  La  reine  et  sa 
sœur  se  disaient  entre  elles  :  <;  Telle  maison  nous  est  dé- 
«  vouée,  tel  étage  est  à  nous.  Telle  cliambre  est  royaliste, 
«  telle  fenêtre  est  amie.  » 


XIII 


Mais  si  quelque  joie  leur  venait  du  dehors  ,  la  tristesse  et 
la  terreur  leur  arrivaient  aussi  par  le  retentissement  des 
bruits  de  la  ville.  Ils  avaient  entendu  jusqu'au  pied  de  la 
tour  les  burlements  des  assassins  de  septembre  voulant 
forcer  les  consignes ,  couper  la  tête  de  la  reine  ou  tout  au 
moins  étaler  à  ses  pieds  le  corps  tronqué  et  mutilé  de  la 
princesse  de  Lamballe. 

Le  21  septembre,  à  quatre  heures  du  soir,  le  roi  étant 
endormi  après  son  diner ,  à  côté  des  princesses ,  qui  se  tai- 
saient pour  ne  pas  interrompre  son  sommeil ,  un  officier 
municipal,  nommé  Lubin,  vint,  accompagné  d'une  escorte 
de  gendarmerie  à  cheval  et  d'un  flot  tumultueux  de  peuple, 
faire  au  pied  de  la  tour  la  proclamation  de  l'abolition  de  la 
royauté  et  de  l'établissement  de  la  république.  Les  princesses 
ne  voulurent  pas  éveiller  le  roi.  Elles  lui  racontèrent  la 
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proclamation  après  son  réveil.  «  Mon  royaume,  dit-il  à  la 
»c  reine  avec  un  triste  sourire,  a  passe  comme  un  songe, 
it  mais  ce  n'était  pas  un  songe  heureux!  Dieu  me  l'avait 
u  imposé ,  mon  peuple  m'en  décharge  ;  que  la  France  soit 
«  heureuse,  je  ne  me  plaindrai  pas.  »  Le  soir  du  même 
jour ,  Manuel  étant  venu  visiter  les  prisonniers  :  «  Vous 
u  savez,  dit-il  au  roi,  que  les  principes  démocratiques 
«t  triomphent ,  que  le  peuple  a  aboli  la  royauté  et  qu'il  a 
<t  adopté  le  gouvernement  républicain?  —  Je  l'ai  entendu 
«c  dire,  répliqua  le  roi  avec  une  sereine  indifférence,  et  j'ai 
«  fait  des  vœux  pour  que  la  république  soit  favorable  au 
«t  peuple.  Je  ne  me  suis  jamais  mis  entre  son  bonheur 
it  et  lui.  » 

Le  roi,  en  ce  moment,  portait  encore  son  épée,  ce  sceptre 
du  gentilhomme  en  France;  et  les  insignes  des  ordres  de 
chevalerie,  dont  il  était  le  chef,  étaient  encore  attachés  à 
son  habit.  «  Vous  saurez  aussi,  reprit  Manuel,  que  la  nation 
»t  a  supprimé  ces  hochets.  On  aurait  dii  vous  dire  d'en 
«  dépouiller  les  marques.  Rentré  dans  la  classe  des  autres 
u  citoyens,  vous  devez  être  traité  comme  eux.  Au  reste 
«c  demandez  à  la  nation  ce  qui  vous  est  nécessaire,  la  nation 
u  vous  l'accordera.  — Je  vous  remercie,  dit  le  roi,  je  n'ai 
«t  besoin  de  rien,  n  Et  il  reprit  tranquillement  sa  lecture. 


xiv 


Manuel  et  les  commissaires,  pour  éviter  toute  peine  inutile 
et  toute  dégradation  violente  de  la  dignité  personnelle  du 
roi,  se  retirèrent  en  faisant  signe  à  son  valet  de  chambre  de 
les  suivre.  Ils  chargèrent  ce  fidèle  serviteur  d'enlever  les 
insignes  de  l'habit  du  roi ,  quand  il  l'aurait  déshabillé  pour 
la  nuit,  et  d'envoyer  à  la  Convention  ces  dépouilles  de  la 
royauté  et  ces  blasons  de  la  noblesse.  Le  roi  en  donna 
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de  lui-même  l'ordre  à  Cléry.  Seulement  il  se  refusa  à  se 
séparer  de  ces  insignes ,  qu'il  avait  reçus  au  berceau  avec 
sa  vie  et  qui  lui  semblaient  tenir  plus  à  sa  personne 
que  le  trône  même.  Il  les  fit  renfermer  dans  un  coffret , 
et  les  garda ,  soit  comme  un  souvenir ,  soit  comme  une 
espérance.  Le  fougueux  Hébert,  si  fameux  depuis  sous 
le  nom  de  Père  Duchesne,  alors  membre  de  la  commune , 
avait  demandé  à  être  de  service  ce  jour-là  ,  pour  jouir  de 
cette  rare  dérision  du  sort  et  pour  contempler,  dans  les 
traits  du  roi,  le  supplice  moral  de  la  royauté  dégradée. 
Hébert  scrutait  de  l'œil ,  avec  un  sourire  cruel ,  la  physio- 
nomie du  roi.  Le  calme  de  l'homme  dans  les  traits  du  sou- 
verain déchu  déjoua  la  curiosité  d'Hébert.  Le  roi  ne  voulut 
pas  donner  à  ses  ennemis  la  joie  de  saisir  une  émotion  sur 
son  visage.  Il  affecta  de  lire  tranquillement  l'histoire  de  la 
décadence  de  l'empire  romain  dans  Montesquieu  ,  pendant 
que  sa  propre  histoire  s'accomplissait  et  qu'on  lui  lisait  sa 
catastrophe  ;  plus  attentif  aux  revers  d'autrui  qu'à  ses  pro- 
pres revers.  Le  roi  fut  grand  d'indifférence  ;  la  reine,  sublime 
de  fierté.  Pleurer  sa  grandeur  lui  parut  plus  humiliant  que 
d'en  descendre.  Cette  déchéance  de  son  caractère  l'aurait 
plus  avilie  que  la  déchéance  de  son  rang.  Aucune  faiblesse 
d'âme  ne  réjouit  les  spectateurs  de  cette  exécution.  Les 
trompettes  ayant  sonné  dans  les  cours ,  après  l'installation 
de  la  république,  le  roi  parut  un  moment  à  la  fenêtre  comme 
pour  voir  l'apparence  du  nouveau  gouvernement.  La  mul- 
titude l'aperçut.  Les  imprécations,  les  sarcasmes,  les  injures 
s'élevèrent  comme  un  dernier  adieu  à  la  monarchie  du  sein 
de  cette  foule.  Les  gendarmes,  agitant  leurs  sabres  aux  cris 
de  :  Vive  la  république!  firent  le  signe  impérieux  au  roi  de 
se  retirer.  Louis  XVI  ferma  la  fenêtre.  Après  tant  de  siècles 
de  monarchie,  ainsi  se  séparèrent  le  peuple  et  le  roi. 
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La  Convention  avait  assigné  une  somme  de  cinq  cent 
mille  francs  pour  les  dépenses  relatives  à  rétablissement  et 
à  l'entretien  de  la  famille  royale  dans  sa  prison.  La  com- 
mune, par  lïntermédiaire  de  commissions  successives,  avait 
employé  la  plus  grande  partie  de  ce  subside  alimentaire  à 
des  constructions  de  sûreté  et  de  resserrement  de  captivité. 
Ce  qui  devait  servir  à  consoler  l'existence  des  prisonniers 
servit  à  aggraver  leurs  fers  et  à  salarier  leurs  geôliers.  Le 
roi  n'avait  à  sa  disposition  aucune  somme  pour  vêtir  la  reine, 
sa  sœur,  ses  enfants,  pour  récompenser  les  services  quil 
avait  à  demander  au  dehors,  ou  pour  procurer  à  sa  famille, 
dans  les  meubles ,  dans  les  occupations  de  la  prison  ,  ces 
adoucissements  que  la  fortune  privée  des  détenus  laisse 
pénétrer  jusque  dans  les  cachots  des  criminels.  Sortis  ino- 
pinément des  Tuileries  sans  autres  vêtements  que  ceux  qu'ils 
portaient  sur  leurs  corps  dans  la  matinée  du  10  août,  leurs 
garde-robes,  leurs  habillements,  leurs  cassettes  ayant  été 
pillés  pendant  le  combat;  transportés  de  là  au  Temple  sans 
autre  linge  que  le  linge  envoyé  au  Manège  par  l'ambassa- 
drice d'Angleterre  ou  prêté  à  la  famille  royale  par  quelques 
serviteurs,  les  prisonniers,  à  l'entrée  d'un  rigoureux  hiver, 
présentaient  l'apparence  d'un  véritable  dénûmcnt.  La  reine 
et  madame  Elisabeth  passaient  leurs  journées  comme  de 
pauvres  ouvrières  à  raccommoder  le  linge  du  roi  et  des 
enfants  et  à  rapiécer  leurs  robes  d'été. 

Au  moment  où  les  négociateurs  prussiens  avaient  exigé 
de  Dumouriez,  pour  colorer  leur  retraite,  un  rapport  secret 
sur  le  Temple  et  des  adoucissements  respectueux  propres  à 
déguiser  l'emprisonnement  aux  yeux  de  l'Europe ,  Manuel 
et  Péthion ,  à  la  prière  de  Westermann ,  se  rendirent  au 
Temple  et  accomplirent  avec  égards  les  prescriptions  de 
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Dumoiiriez.  Ni  Tun  ni  l'autre  de  ces  magistrats  supérieurs 
de  la  commune  ne  partageaient  le  honteux  besoin  de  ven- 
geance et  de  sévices  des  municipaux  contre  celui  qui  avait 
été  leur  roi.  L'élévation  des  idées  donne  de  la  dignité  aux 
ressentiments,  de  la  décence  à  la  haine.  Manuel  et  Péthion, 
hommes  de  pensées  républicaines,  voyaient  dans  Louis  XVI 
un  principe  à  proscrire ,  mais  un  homme  à  épargner  ;  dans 
la  reine,  dans  les  princesses,  dans  le  Dauphin,  des  femmes, 
des  enfants,  victimes  d'une  vicissitude  des  choses  humaines, 
que  le  peuple  devait  plaindre  et  soutenir  plutôt  que  broyer 
dans  leur  chute.  Ils  eurent  avec  le  roi  un  entretien  secret, 
dans  lequel ,  tout  en  confessant  la  république ,  ils  ne  désa- 
vouèrent ni  rintérét  pour  ses  malheurs ,  ni  Fespoir  de  voir 
ses  jours  préservés  par  l'apaisement  des  craintes  publiques 
après  la  victoire  et  la  paix.  Louis  XVI  et  la  reine  elle-même, 
frappés  par  la  terreur  de  septembre,  parurent  comprendre 
que  leur  vie  était  plus  dans  la  main  du  peuple  que  dans 
l'armée  des  rois  coalisés,  ils  joignirent  leurs  vœux  à  ceux 
des  républicains  humains  et  modérés  pour  une  prompte 
évacuation  du  territoire.  Le  roi  demanda  que  Péthion  lui  fît 
délivrer  une  somme  en  numéraire  pour  ses  besoins  person- 
nels et  pour  ceux  de  sa  famille.  Péthion  lui  envoya  cent 
louis,  aumône  du  républicain  au  souverain  tombé  dans  l'in- 
digence. On  dressa  une  hste  de  tous  les  objets  nécessaires  à 
la  famille  royale  en  linge,  meubles,  vêtements,  chauffage, 
aliments ,  livres ,  et  il  fut  largement  pourvu  ,  aux  frais  de  la 
commune  et  par  l'entremise  de  ses  commissaires ,  à  toutes 
ces  dépenses,  dans  une  proportion  convenable,  non  aux 
besoins  d'une  famille,  mais  à  la  générosité  de  la  nation  et 
aux  respects  dus  à  la  grandeur  déchue.  La  république  exerça, 
dans  ce  moment-là ,  avec  luxe  son  ostracisme. 
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XVI 


Mais  Péthion  et  Manuel  n'étaient  plus  que  les  magistrats 
officiels  de  la  commune.  Ils  adoucissaient  ses  ordres  en  les 
exécutant,  ils  ne  les  inspiraient  pas.  L'esprit  de  représailles, 
de  vengeance,  de  soupçon  et  de  basse  persécution  des  déma- 
gogues illettrés,  prévalait  dans  les  commissions.  Chaque 
jour  des  délateurs  nouveaux  venaient  se  populariser  dans  le 
conseil  de  Ihôtel  de  ville,  par  des  dénonciations  contre  les 
prisonniers  du  Temple.  Le  conseil  général  choisissait  les 
commissaires  délégués  par  lui  à  la  surveillance  de  Louis  XVI, 
parmi  les  plus  prévenus  et  les  plus  acharnés.  Les  hommes 
de  quelque  générosité  d'âme  déclinaient  ces  fonctions  odieu- 
ses. Elles  devaient  échoir  aux  cœurs  abjects  et  aux  mains 
impitoyables.  Ces  geôliers  enchérissaient  les  uns  sur  les 
autres  par  les  mesures  de  rigueur  et  de  vexation  néces- 
saires, selon  eux,  pour  prévenir  l'évasion  des  captifs  et 
leurs  correspondances  avec  l'étranger.  Bien  que  ces  mesures 
répugnassent  souvent  au  bon  sens  et  à  l'humanité  du 
conseil  général,  nul  n'osait  les  contester  de  peur  d'être 
accusé  de  mollesse  ou  de  complicité  avec  les  royahstes. 
Ainsi  ce  qui  répugnait  individuellement  à  chacun  était  voté 
par  tous.  Quand  la  terreur  plane  sur  une  époque,  elle  ne 
pèse  pas  moins  sur  le  corps  qui  l'inspire  que  sur  la  nation 
qui  la  subit. 

L'administration  et  le  régime  intérieurs  du  Temple  étaient 
ainsi  dévolus  à  un  petit  nombre  d'hommes ,  l'écume  du 
conseil  de  la  commune  ;  presque  tous  artisans  sans  éduca- 
tion, sans  magnanimité,  sans  pudeur,  jouissant  avec  orgueil 
de  cet  arbitraire  que  la  fortune  leur  donnait  sur  un  roi 
descendu  au-dessous  d'eux ,  et  croyant  avoir  sauvé  la  patrie 
chaque  fois  qu'ils  avaient  ari'aché  une  larme. 
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XVII 

Vers  la  fin  de  septembre ,  au  moment  où  le  roi  allait 
sortir  de  la  chambre  de  la  reine,  après  le  souper,  pour 
remonter  dans  son  appartement ,  six  officiers  municipaux 
entrèrent  avec  appareil  dans  la  tour.  Ils  lurent  au  roi  un 
arrêté  de  la  commune  qui  ordonnait  sa  translation  dans  la 
grande  tour  et  sa  séparation  complète  du  reste  de  sa  famille. 
La  reine ,  madame  Elisabeth  ,  la  princesse  royale ,  le  jeune 
Dauphin,  enlaçant  le  roi  dans  leurs  bras  et  couvrant  ses  mains 
de  baisers  et  de  larmes,  essayèrent  en  vain  de  fléchir  les  mu- 
nicipaux et  d'obtenir  cette  dernière  consolation  des  infor- 
tunés :  souffrir  ensemble.  Les  municipaux,  Simon,  Rocher 
lui-même,  quoique  attendris,  nosèrent  modifier  Tinflexi- 
bilité  de  l'ordre.  On  fouilla  avec  la  plus  stricte  inquisition 
les  meubles  ,  les  bts  ,  les  vêtements  des  prisonniers  ;  on  les 
dépouilla  de  tous  les  moyens  de  correspondance  au  dehors: 
papier ,  encre ,  plumes ,  crayons  ;  faisant  cesser  ainsi  les 
leçons  que  le  prince  royal  commençait  à  recevoir  de  ses 
parents  et  condamnant  Théritier  d'un  trône  à  l'ignorance 
de  Tart  d'écrire  dont  rougissent  les  derniers  enfants  du 
peuple. 

Le  roi,  arraché  aux  embrassements  et  aux  cris  de  sa 
famille ,  fut  conduit  dans  l'appartement  à  peine  achevé 
qu'on  lui  avait  destiné  dans  la  grande  tour.  Les  ouvriers  y 
travaillaient  encore.  Un  lit  et  une  chaise  au  milieu  des 
déblais,  des  gravois,  des  planches  et  des  briques,  en  for- 
maient tout  l'ameublement.  Le  roi  se  jeta  tout  habillé  sur  ce 
lit.  Il  passa  les  heures  à  compter  les  pas  des  sentinelles 
qu'on  relevait  à  sa  porte ,  et  à  essuyer  les  premières  larmes 
que  la  prison  eût  encore  arrachées  à  sa  fermeté.  Cléry,  son 
valet  de  chambre,  passa  la  nuit  sur  la  chaise,  dans  l'em- 
brasure de  la  fenêtre,  attendant  avec  impatience  le  jour, 
pour  savoir  s'il  lui  serait  permis  d'aller  donner  aux  prin- 
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cesses  les  soins  dont  elles  avaient  Ihabitude.  C'était  lui  qui 
peignait  le  Dauphin  et  qui  bouclait  les  longs  cheveux  de  la 
reine  et  de  madame  Elisabeth  depuis  la  captivité. 

Ayant  demandé  à  sortir  pour  ce  service  :  »  Vous  n'aurez 
»t  plus  de  communication  avec  les  prisonnières,  lui  répondit 
u  brutalement  le  commissaire  de  la  commune  Véron.  Votre 
«  maître  ne  doit  pas  même  revoir  ses  enfants!  » 

Le  roi  ayant  adressé  quelques  observations  touchantes 
aux  commissaires  sur  une  barbarie  qui  outrageait  la  nature, 
qui  suppliciait  cinq  cœurs  pour  punir  un  seul ,  et  qui 
donnait  à  des  êtres  vivants  la  torture  d'une  séparation  plus 
cruelle  que  la  mort ,  les  commissaires  ne  daignèrent  pas  lui 
répondre.  Ils  se  détournèrent  de  lui  comme  des  hommes 
sans  oreilles  importunés  des  murmures  suppliants. 


XVIII 


Un  morceau  de  pain  insuffisant  pour  la  nourriture  de 
deux  personnes  et  une  carafe  d'eau  où  l'on  avait  exprimé  le 
jus  d'un  citron  furent,  ce  jour-là,  tout  le  déjeuner  apporté 
au  roi.  Ce  prince  s'avança  vers  son  serviteur,  rompit  le  pain 
et  lui  en  présenta  la  moitié,  «t  Ils  ont  oublié  que  nous 
«  sommes  encore  deux,  lui  dit  le  roi,  mais  je  ne  l'oublie 
«  pas  ;  prenez  ceci,  j'ai  assez  du  reste.  »  Cléry  refusait;  le 
roi  insista.  Le  serviteur  prit  enfin  la  moitié  du  pain  de  son 
maître.  Ses  larmes  arrosaient  les  morceaux  qu'il  portait  à  sa 
bouche.  Le  roi  vit  ces  pleurs  et  ne  put  retenir  les  siens.  Ils 
mangèrent  ainsi,  en  pleurant  et  en  se  regardant  sans  rien 
dire,  le  pain  des  larmes  et  de  légalité. 

Le  roi  supplia  de  nouveau  un  municipal  de  lui  donner 
des  nouvelles  de  sa  femme  et  de  ses  enfants ,  et  de  lui  pro- 
curer quelques  livres  pour  l'arracher  aux  lassitudes  d'esprit 
de  son  isolement.  Louis  XVI  indiqua  quelques  volumes 
d'histoire  et  de  philosophie  religieuse.  Ce  municipal,  plus 
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humain  que  les  autres,  consulta  ses  collègues  et  les  entraîna 
pour  remplir  cette  mission  chez  la  reine.  Cette  princesse 
avait  passe  la  nuit  à  se  lamenter  dans  sa  chambre  entre  les 
bras  de  sa  belle-sœur  et  de  sa  fille.  La  pâleur  de  ses  lèvres, 
les  sillons  de  ses  pleurs ,  sa  chevelure  épaisse  où  Ton  voyait 
des  veines  blanches  de  cheveux  morts,  comme  des  déchi- 
rures de  sa  jeunesse  ;  la  fixité  de  ses  yeux  secs,  l'obstination 
avec  laquelle  elle  avait  refusé  de  toucher  aux  aliments  de 
son  déjeuner,  jurant  de  se  laisser  mourir  de  faim  si  l'on 
persistait  à  la  séparer  du  roi ,  émurent  et  intimidèrent  les 
municipaux.  La  responsabilité  de  la  vie  de  leurs  prisonniers 
pesait  sur  eux.  La  commune  elle-même  leur  demanderait 
compte  d'une  victime  enlevée,  par  une  mort  volontaire,  au 
jugement  et  à  Téchafaud  du  peuple.  La  nature  aussi  parlait 
dans  leur  cœur  cette  langue  des  larmes  qui  se  fait  obéir  des 
plus  endurcis.  Les  princesses,  à  genoux  devant  ces  hommes, 
les  conjuraient  de  permettre  qu'elles  fussent  réunies  au  roi 
au  moins  pendant  quelques  instants  du  jour  et  aux  heures 
des  repas.  Des  gestes,  des  cris  de  l'àme,  des  gouttes  tombant 
des  yeux  sur  le  plancher  prêtaient  leur  toute-puissance  à 
ces  suppliantes.  <;  Eh  bien,  ils  dîneront  ensemble  aujour- 
u  d"hui,  dit  un  officier  municipal,  et  demain  la  commune  en 
u  décidera.  »  A  ces  mots,  les  cris  de  douleur  des  princesses 
et  des  enfants  se  changèrent  en  cris  de  joie  et  en  bénédic- 
tions. La  reine,  tenant  ses  enfants  dans  ses  bras,  les  précipita 
à  genoux  et  s'y  précipita  avec  eux  pour  remercier  le  ciel.  Les 
membres  de  la  commune  s'entre-regardèrent  avec  des  regards 
mouillés;  Simon  lui-même,  s'essuyant  les  yeux  :  u  Je  crois, 
«  s'écriait-il, que  ces  scélérates  de  femmes  me  feraient  pleu- 
«!  rer  !  x  Puis  se  retournant  vers  la  reine,  et  comme  honteux 
de  sa  faiblesse  :  *;  Vous  ne  pleuriez  pas  ainsi,  lui  dit-il,  quand 
«c  vous  faisiez  assassiner  le  peuple  au  10  août  ! — Ah  !  le  peu- 
<!  pie  est  bien  trompé  sur  nos  sentiments,  •-)  répondit  la  reine. 
Ces  hommes  jouirent  un  moment  du  spectacle  de  leur 
clémence.  Les  prisonniers  se  revirent  à  l'heure  du  repas,  et 
sentirent  plus  que  jamais  combien  le  malheur  les  rendait 
nécessaires  les  uns  aux  autres. 
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XIX 


La  sensibilité  du  roi  se  développait  dans  les  disgrâces, 
l'âme  de  la  reine  se  sanctifiait  dans  l'adversité  ;  toutes  les 
vertus  de  madame  Elisabeth  se  convertissaient  en  pitié  active 
pour  son  frère  et  pour  sa  belle-sœur.  La  raison  des  enfants 
s'attendrissait  dans  les  cachots  constamment  arrosés  par  les 
larmes  de  leurs  parents.  Un  jour  de  captivité  leur  enseignait 
plus  de  la  vie  qu'une  année  de  cour.  L'infortune  hâte  la  matu- 
rité de  ses  victimes.  Cette  famille  souffrait  et  jouissait  de  tout 
comme  un  seul  cœur.  La  commune  ne  réclama  pas  contre 
la  réunion  des  prisonniers  motivée  sur  la  crainte  d'un  sui- 
cide de  la  reine.  De  ce  moment  les  captives  furent  amenées 
trois  fois  le  jour  dans  la  grande  tour  pour  y  prendre  leurs 
repas  avec  le  roi.  Seulement  des  municipaux  présents  à  ces 
entrevues  en  interceptaient  la  douceur  en  s'opposant  à  toute 
confidence  intime  des  prisonniers  entre  eux.  Il  leur  était 
sévèrement  interdit  de  parler  bas  ou  de  s'entretenir  en 
langues  étrangères.  Ils  devaient  parler  haut  et  en  fran- 
çais. 

Madame  Elisabeth,  ayant  une  fois  oublié  cette  prescrip- 
tion et  dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  son  frère,  fut  vio- 
lemment gourmandée  par  un  municipal.  *'.  Les  secrets  des 
«c  tyrans,  lui  dit  cet  homme,  sont  des  conspirations  contre 
«  le  peuple.  Parlez  haut  ou  taisez-vous.  La  nation  doit  tout 
«  entendre.  » 

Ces  deux  prisons  pour  une  seule  famille  accroissaient  les 
difficultés  de  surveillance  et  les  ombrages  des  geôliers  ;  mais 
elles  accroissaient  aussi  les  facilités  pour  les  serviteurs  du 
roi  de  tromper  les  consignes  de  la  prison.  Cléry,  que  ses 
opinions  révolutionnaires  avaient  fait  choisir  par  Péthion 
parmi  les  valets  de  chambre  du  roi,  comme  un  homme  plus 
dévoué  à  la  nation  qu'à  son  maître,  avait  laissé  amollir  son 
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patriotisme  par  les  tendres  reproches  de  madame  Elisabeth 
et  par  le  spectacle  de  ces  cœurs  déchirés  où  il  lisait  tant  de 
souffrances  et  tant  d'acceptations.  Sa  passion  pour  la  liberté 
lui  donnait  des  remords  depuis  qu'elle  se  traduisait  en  sup- 
plices sur  la  famille  de  son  roi.  Il  n'avait  plus  d'autre  opi- 
nion que  son  attachement.  Il  était  parvenu  à  nouer  quel- 
ques relations  furtives  avec  le  dehors.  Trois  employés  des 
cuisines  du  roi  aux  Tuileries,  nommés  Turgy,  Marchand  et 
Chrétien,  qui,  en  affectant  le  patriotisme,  étaient  parvenus 
à  se  faire  admettre  dans  les  cuisines  du  Temple  pour  y  ren- 
dre à  leurs  anciens  maîtres  tous  les  bons  offices  de  la  capti- 
vité, secondaient  Cléry.  Cléry,  en  se  familiarisant  avec  les 
municipaux  de  garde  et  en  leur  rendant  tous  les  petits  ser- 
vices de  la  domesticité  pendant  les  nuits  qu'ils  passaient  au 
Temple,  découvrait  quelquefois  parmi  eux  des  signes  d'in- 
térêt pour  la  famille  royale.  Il  faisait  tantôt  par  leur  entre- 
mise, tantôt  par  celle  de  sa  femme,  admise  une  fois  par 
semaine  à  le  voir  au  guichet,  passer  des  billets  de  madame 
Elisabeth  et  de  la  reine  aux  personnes  que  ces  princesses  lui 
désignaient.  Elles  avaient  soustrait  un  crayon  aux  recher- 
ches des  commissaires.  Des  feuilles  blanches  déchirées  des 
pages  de  leurs  livres  de  prières  recevaient  ces  rares  confi- 
dences de  leurs  cœurs.  Ce  n'étaient  que  quelques  mots  inno- 
cents de  tout  complot,  destinés  à  donner  à  leurs  amis  d'au- 
trefois des  nouvelles  de  leur  situation  et  à  s'informer  du  sort 
des  personnes  qu'elles  avaient  aimées. 

Madame  Elisabeth,  malgré  sa  beauté,  n'avait  jamais  per- 
mis à  son  cœur  d'autre  sentiment  que  l'amitié.  3Iais  l'amitié 
dans  son  âme  était  une  passion.  Elle  avait  l'inquiétude  et  la 
constance  de  l'amour.  L'objet  de  cette  tendre  affection  de  la 
princesse  était  la  marquise  de  Raigecourt,  mademoiselle  de 
Causan,  qui  avait  été  une  de  ses  dames  d'honneur  dans  le 
temps  de  sa  prospérité.  Cette  jeune  femme,  douée  de  la 
grâce  des  cours,  du  courage  de  l'adversité,  et  dont  l'esprit 
à  la  fois  sensé,  enjoué  et  nourri  de  l'antiquité,  rappelait  les 
jours  de  Louis  XIV,  avait  été  élevée  avec  la  princesse.  La 
vie  avait  noué  leurs  cœurs  et  leur  sort  dès  l'enfance.  Mariée 
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par  les  bienfaits  de  madame  Elisabeth  à  un  gentilhomme 
des  premières  maisons  de  Lorraine,  la  marquise  de  Raige- 
court  avait  été  obligée  de  rejoindre  son  mari  en  émigra- 
tion. Madame  Elisabeth  avait  exigé  elle-même  cet  éloigne- 
ment,  que  nécessitait  un  état  avancé  de  grossesse,  dans  la 
crainte  que  les  malheurs  prévus  par  elle  dès  les  premiers 
troubles  de  la  monarchie  ne  retombassent  sur  d'autres 
cœurs.  Les  deux  amies  s'écrivaient  tous  les  jours  des  lettres 
où  un  attachement  de  sœurs  s'épanchait  à  travers  les  tristes 
appréhensions  du  temps.  Cette  correspondance,  seule  con- 
solation de  madame  Elisabeth,  avait  duré  jusqu'à  la  journée 
du  10  août.  Les  derniers  mots  de  la  princesse  à  son  amie 
attestaient  même,  à  ce  dernier  moment,  des  espérances  de 
salut  que  les  heures  suivantes  avaient  cruellement  trom- 
pées. 

Cléry  parvint  à  faire  passer  à  la  marquise  de  Raigecourt 
encore  un  ou  deux  soupirs  de  la  prison  ;  puis  le  silence  de 
la  tombe  s'interposa  entre  ces  deux  âmes  et  devança  d'un 
an  réchafaud. 

La  reine  reçut  et  laissa  échapper  par  le  même  moyen 
quelques  rares  communications  avec  le  dehors.  C'étaient 
des  phrases  à  double  signification.  Des  volumes  d'angoisses 
et  de  tendresse  s'y  pressaient  dans  un  seul  mot.  Ces  mots  ne 
pouvaient  être  traduits  que  par  les  yeux  habitués  à  lire  dans 
le  cœur  d'où  ils  étaient  tombés. 

Cléry  réussit  également  à  informer  quelquefois  le  roi  de 
la  situation  des  choses  publiques  en  lui  faisant  lire  les  jour- 
naux introduits  dans  le  guichet  par  ruse,  et  en  transmettant 
les  faits  du  jour  à  l'oreille  de  son  maître  aux  heures  de  son 
coucher  ou  de  son  lever.  Quand  ces  moyens  d'information 
vinrent  à  manquer  à  la  famille  royale,  des  crieurs  publics 
afïidés  et  payés  par  des  amis  du  dehors  venaient  le  soir,  aux 
heures  du  silence  des  rues,  vociférer  sous  les  murs  de  l'en- 
ceinte du  Temple  les  principaux  événements  de  la  journée. 
Le  roi,  averti  par  Cléry,  ouvrait  sa  fenêtre  et  saisissait  ainsi 
à  mots  interrompus  les  décrets  de  la  Convention,  les  vic- 
toires et  les  défaites  des  armées,  les  condamnations  et  les 
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exécutions  de  ses  anciens  ministres,  les  arrêts  ou  les  espé- 
rances de  sa  destinée. 

Cependant  celte  privation  des  feuilles  publiques  n'était 
pas  absolue.  Souvent,  par  une  intention  cruelle  des  munici- 
paux, les  feuilles  atroces  qui  provoquaient  au  meurtre  du 
roi  se  trouvaient  comme  par  hasard  déposées  sur  le  marbre 
desacheminée;  ses  regards,  en  tombant  sur  ces  feuilles, 
étaient  ainsi  poursuivis  jusque  dans  son  intérieur  par  ces 
menaces  et  par  ces  imprécations.  Ce  prince  lut  ainsi  un  jour 
la  pétition  d'un  canonnier  qui  demandait  à  la  Convention  la 
tête  du  tyran  pour  en  charger  sa  pièce  et  pour  la  lancer  à 
Tennemi.  <;  Quel  est,  ;>  dit  tristement  le  roi  en  lisant  cette 
pétition,  *;  le  plus  malheureux  de  moi  ou  du  peuple  qu'on 
«  trompe  ainsi  ?  » 


XX 


Les  princesses  et  les  enfants  furent  enfin  réunis  au  roi 
dans  la  grande  tour.  Le  second  et  le  troisième  étage  de  ce 
monument,  divisés  chacun  en  quatre  pièces  par  des  cloisons 
en  planches,  furent  assignés  à  la  famille  royale  et  aux  per- 
sonnes chargées  du  service  ou  de  la  surveillance.  La  cham- 
bre du  roi  contenait  un  lit  à  rideaux,  un  fauteuil,  quatre 
chaises,  une  table,  une  glace  au-dessus  de  la  cheminée.  Le 
plafond  était  de  toile.  La  fenêtre,  garnie  d'un  treillis  en 
barres  de  fer,  était  obscurcie  par  des  plateaux  de  chêne 
disposés  en  entonnoir,  qui  interceptaient  tout  regard  sur 
les  jardins  ou  sur  la  ville,  et  qui  ne  laissaient  voir  que  le 
ciel.  La  tenture  de  la  chambre  du  roi,  en  Ipapier  peint, 
comme  pour  supplicier  deux  fois  le  regard  du  prisonnier, 
représentait  l'intérieur  d'une  prison  avec  des  geôliers,  des 
chaînes,  des  fers  et  tout  le  hideux  appareil  des  cachots. 
L'odieuse  imagination  de  l'architecte  Palloy  avait  ajouté 
avec  raffinement  les  tortures  de  l'œil  à  celles  de  la  réalité. 
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L'appartement  de  la  reine,  au-dessus  de  celui  du  roi,  était 
disposé  avec  la  même  avarice  de  lumière,  d'air  et  d'espace. 
Marie-Antoinette  couchait  dans  la  même  chambre  que  sa 
fille;  madame  Elisabeth  dans  une  chambre  obscure;  à  côté, 
le  geôlier  Tison  et  sa  femme  dans  un  réduit  contigu  ;  les 
municipaux  dans  la  première  pièce  servant  d'antichambre. 
Les  princesses  étaient  obligées  de  traverser  cette  pièce  pour 
passer  les  unes  chez  les  autres,  à  travers  les  regards  et  les 
chuchotements  des  gardiens.  Deux  guichets,  encombrés  de 
porte-clefs  et  de  sentinelles,  étaient  établis  entre  l'apparte- 
ment de  la  reine  et  celui  du  roi,  sur  Tescalier.  Le  quatrième 
étage  était  inhabité .  La  plate-forme ,  au-dessus  duroi ,  avait  été 
disposée  pour  servir  de  préau.  Mais  de  peur  que  les  prome- 
neurs ne  fussent  aperçus  des  maisons  de  la  ville  ou  que  leurs 
yeux  ne  fussent  égayés  par  l'horizon  de  Paris,  on  avait  fait 
établir  de  hautes  cloisons  de  planches  pour  mesurer  même 
le  ciel  aux  regards  des  prisonniers. 


XXI 

Tel  était  le  logement  définitif  de  la  famille  royale.  Elle 
jouit  néanmoins  de  s'y  voir  installée  à  cause  du  rapproche- 
ment de  tous  ses  membres  dans  les  mêmes  murs.  Cette 
courte  joie  fut  changée  en  larmes,  le  soir  de  ce  jour,  par  un 
arrêté  de  la  commune,  qui  ordonnait  d'enlever  le  Dauphin 
à  sa  mère  et  de  le  loger  avec  le  roi.  Le  cœur  de  la  reine 
éclata  en  vain  en  supplications  et  en  douleur.  La  commune 
ne  voulut  pas  «  que  le  fils  fût  nourri  plus  longtemps  par  la 
«c  mère  de  la  haine  de  la  Révolution.  )>  On  remit  l'enfant  à 
son  père  en  attendant  qu'on  le  remit  à  Simon.  La  reine  et 
les  princesses  conservèrent  néanmoins  la  liberté  de  voir  le 
Dauphin  tous  les  jours  chez  le  roi,  aux  heures  des  repas  et 
à  la  promenade,  en  présence  des  commissaires.  Leur  vie 
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sembla  s'adoucir  et  leur  douleur  s'asseoir,  comme  pour  res- 
pirer dans  ce  logement.  Les  captifs  y  prirent  des  habitudes 
régulières,  qui  rappelaient  le  cloitre  des  rois  emprisonnés 
de  la  première  race. 

Le  père  de  famille  survivait  seul  au  roi  dans  Louis  XVI. 
Les  princesses  oubliaient  qu'elles  avaient  été  reine,  sœur  ou 
fille  de  rois,  pour  se  souvenir  seulement  quelles  étaient 
femme,  sœur  ou  fille,  d"un  mari,  d'un  frère,  d'un  père  cap- 
tif. Leurs  cœurs  se  renfermaient  tout  entiers  dans  ces  de- 
voirs, dans  ces  tristesses,  dans  ces  joies  de  la  famille.  Cette 
dynastie  n'était  plus  qu'un  ménage  de  prisonniers. 

Le  roi  se  levait  avec  le  jour  et  priait  longtemps  à  genoux 
au  pied  de  son  lit.  Après  sa  prière,  il  s'approchait  de  la 
fenêtre  ou  de  la  réverbération  de  son  foyer  Ihiver  ;  il  lisait 
avec  recueillement  les  psaumes  dans  le  Bréviaire,  recueil 
de  prières  et  de  cantiques  indiqués  pour  chaque  jour  de 
l'année  aux  fidèles  par  la  liturgie  catholique.  Il  suppléait 
ainsi  à  l'habitude  qu'avaient  les  rois  d'assister  tous  les  ma- 
tins au  sacrifice  de  l'autel  dans  leur  palais.  La  commune  lui 
avait  refusé  la  présence  d'un  prêtre  et  les  cérémonies  de  sa 
foi.  Pieux,  mais  sans  superstition  et  sans  faiblesse,  Louis  XVI 
s'élevait  à  Dieu  sans  l'intermédiaire  d'un  autre  homme ,  et 
se  plaisait  seulement  à  se  servir  pour  ses  prières  des  mots  et 
des  formes  consacrés  par  la  religion  de  sa  race  et  de  son 
trône.  La  reine  et  sa  sœur  se  livraient  aux  mêmes  pratiques. 
On  les  surprenait  souvent  les  mains  jointes,  leurs  livres  de 
dévotion  mouillés  de  larmes ,  priant  auprès  de  leur  lit  : 
l'une,  comme  précipitée  de  sa  hauteur,  à  genoux  par  le  coup 
de  son  désespoir;  l'autre,  comme  prosternée  naturellement 
aux  pieds  du  Dieu  dont  elle  reconnaissait  et  baisait  la  main 
partout.  Après  ses  prières,  le  roi  lisait,  dans  sa  tourelle, 
tantôt  des  ouvrages  latins  ,  tantôt  3ïontesquieu ,  tantôt 
Buffon,  tantôt  l'histoire,  tantôt  des  récits  de  voyages  au- 
tour du  monde.  Ces  pages  semblaient  absorber  complète- 
ment son  esprit,  soit  que  ce  fût  pour  lui  un  moyen  d'échap- 
per à  l'importune  attention  des  commissaires  toujours 
présents,  soit  qu'il  clierchcàt,  en  effet,  dans  la  nature,  dans 
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la  politique,  dans  les  mœurs  des  peuples  et  dans  leur  his- 
toire, des  diversions  à  ses  peines,  des  instructions  pour  son 
rang,  ou  des  analogies  avec  sa  situation.  A  neuf  heures,  sa 
famille  descendait  auprès  de  lui  pour  le  déjeuner.  Le  roi 
embrassait  sa  femme,  sa  sœur,  ses  enfants  sur  le  front.  Après 
le  déjeuner,  les  princesses,  dénuées  de  femmes  de  toilette, 
faisaient  peigner  leurs  cheveux ,  dans  la  chambre  du  roi, 
par  Clérj.  Pendant  ce  temps,  le  roi  donnait  à  son  fils  les 
premières  leçons  de  grammaire,  d'histoire,  de  géographie, 
de  latinité,  évitant  avec  soin,  dans  ces  leçons,  tout  ce  qui 
pouvait  rappeler  à  l'enfant  qu'il  était  né  dans  un  rang  au- 
dessus  des  autres  citoyens,  et  ne  lui  donnant  que  les  con- 
naissances applicables  à  la  destinée  du  dernier  de  ses  sujets. 
On  eût  dit  que  ce  père  se  hâtait  de  profiter  de  l'adversité  et 
de  réloignement  des  cours  pour  élever  son  fils ,  non  en 
prince,  mais  en  homme,  et  pour  lui  faire  une  àme  adaptée  à 
toutes  les  fortunes. 


XXII 


L'enfant,  précoce  comme  les  fruits  d'un  arbre  blessé, 
semblait  devancer  de  l'intelligence  et  de  l'àme  les  enseigne- 
ments de  la  pensée  et  les  délicatesses  du  sentiment.  Sa  mé- 
moire retenait  tout,  sa  sensibilité  lui  faisait  tout  compren- 
dre. Les  secousses  que  tant  d'événements  sinistres  avaient 
données  à  son  imagination  et  à  son  cœur,  ces  larmes  con- 
stamment surprises  dans  les  yeux  de  sa  mère  et  de  sa  sœur 
plus  âgée  que  lui,  ces  scènes  tragiques  dont  il  avait  été 
témoin  dans  les  bras  de  sa  gouvernante,  ces  fuites  de  Ver- 
sailles et  des  Tuileries ,  cette  exposition  de  trois  jours ,  au 
milieu  des  armes,  des  menaces,  des  cadavres,  dans  la  tri- 
bune de  l'Assemblée  législative ,  cette  prison,  ces  geôliers, 
ces  dégradations  de  son  père,  cette  réclusion  de  tous  les 
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instants  avec  les  êtres  dont  il  voyait  les  peines  sans  les  com- 
prendre toutes,  cette  obligation  de  surveiller  ses  gestes,  ses 
larmes  même,  devant  des  ennemis  qui  les  épiaient,  l'avaient 
initié  comme  par  instinct  à  la  situation  de  ses  parents  et  à 
la  sienne.  Ses  jeux  mêmes  étaient  graves,  ses  sourires 
tristes.  Il  saisissait  avec  rapidité  les  moments  dinattention 
des  geôliers  pour  échanger  à  voix  basse  quelques  signes, 
quelques  mots  d'intelligence  avec  sa  mère  ou  avec  sa  tante. 
Il  était  le  complice  adroit  de  toutes  ces  ruses  pieuses  que 
les  victimes  inventent  pour  échapper  à  l'œil  et  aux  dénon- 
ciations de  leurs  surveillants.  Il  tremblait  d'aggraver  leurs 
peines.  Il  jouissait  du  moindre  éclaircissement  de  leur  front. 
Il  évitait ,  avec  un  tact  plus  développé  que  ses  années ,  de 
leur  rappeler  dans  la  conversation  les  circonstances  doulou- 
reuses de  leur  vie  ou  les  temps  heureux  de  leur  grandeur, 
comme  s'il  eût  deviné  ce  que  la  mémoire  des  jours  heureux 
jette  d'amertume  dans  les  disgrâces. 

Un  jour  ayant  paru  reconnaître  un  des  commissaires  de 
la  commune  dans  la  chambre  de  son  père,  ce  commissaire 
s'approcha  et  lui  demanda  s'il  se  souvenait  de  l'avoir  vu  et 
dans  quelle  circonstance.  L'enfant  fit  un  signe  de  tête  afïir- 
matif,  mais  refusa  obstinément  de  répondre.  Sa  sœur, 
layant  pris  à  part  dans  un  coin  de  l'appartement,  lui  de- 
manda pourquoi  il  refusait  de  dire  dans  quelle  circonstance 
il  avait  vu  ce  commissaire.  »t  C'est  au  voyage  de  Varennes,  :> 
lui  répondit  à  Toreille  le  Dauphin.  <c  Je  n'ai  pas  voulu  le  dire 
«  tout  haut  de  peur  de  le  rappeler  à  la  reine  et  de  faire 
«  pleurer  nos  parents.  » 

Lorsqu'il  reconnaissait  dans  l'antichambre  de  son  père 
un  commissaire  plus  respectueux  envers  les  prisonniers  et 
moins  odieux  à  la  reine  que  ses  collègues,  il  se  hâtait  de 
courir  au-devant  de  sa  mère ,  quand  elle  descendait  chez  le 
roi,  et  de  lui  annoncer,  en  battant  des  mains,  cette  bonne 
journée.  La  vue  de  cet  enfant  attendrissait  presque  toutes 
ces  haines.  La  royauté,  sous  la  figure  d'un  enfant  innocent 
et  prisonnier,  n'avait  pour  ennemis  que  des  brutes.  Les 
commissaires  les  plus  prévenus,  les  canonniers  de  garde,  les 
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geôliers ,  le  féroce  Rocher  lui-même  jouaient  avec  le  Dau- 
phin. Simon  seul  lui  parlait  avec  rudesse  et  le  regardait 
d'un  œil  défiant  et  sinistre,  comme  un  tyran  caché  dans  un 
enfant.  Les  traits  du  visage  de  ce  jeune  prince  rappelaient 
en  les  confondant  la  grâce  un  peu  efféminée  de  Louis  XV, 
son  aïeul,  et  la  fierté  autrichienne  de  Marie-Thérèse.  Les 
yeux  bleu  de  mer,  le  nez  d'aigle,  les  narines  relevées,  la 
bouche  fendue,  les  lèvres  bombées,  le  front  large  du  haut, 
étroit  vers  les  tempes-,  les  cheveux  blonds,  séparés  en  deux 
ondes  au  sommet  de  la  tête  et  jouant  en  boucles  sur  ses  deux 
épaules  et  jusque  sur  ses  bras ,  retraçaient  sa  mère  avant 
les  années  de  larmes.  Toute  la  beauté  de  sa  double  race  sem- 
blait refleurir  dans  ce  dernier  rejeton. 


XXIII 


A  raidi  on  venait  chercher  la  famille  royale  pour  qu'elle 
respirât  l'air  du  jardin.  Quel  que  fût  le  froid,  le  soleil  ou  la 
pluie ,  les  prisonniers  descendaient.  Ils  accomplissaient  cette 
promenade  ,  sous  les  regards  et  sous  les  outrages ,  comme 
un  des  plus  rigoureux  devoirs  de  leur  captivité.  L'exercice 
violent  dans  ces  cours ,  les  jeux  de  l'enfant  avec  sa  sœur 
dans  l'intérieur  de  raj^partement ,  la  vie  régulière  et  sobre, 
les  études  familières  et  douces  entre  les  genoux  de  son  père, 
les  tendres  soins  de  ces  trois  femmes  lui  conservaient  l'ar- 
deur de  vie  et  la  fraîcheur  de  teint  de  l'enfance.  L'air  de  la 
prison  le  caressait  jusque-là  autant  que  l'air  des  forêts  de 
Saint-Cloud.  Les  regards  de  la  reine  et  du  roi  se  rencon- 
traient et  se  consolaient  sur  cette  tête,  où  la  rigueur  des 
hommes  n'empêchait  pas  la  nature  de  croître  et  de  s'em- 
bellir tous  les  jours. 

La  princesse  royale  touchait  déjà  à  l'âge  où  la  jeune  fille 
sent  qu'elle  devient  femme,  et  recueille  en  soi-même  son 
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rayonnement.  Pensive  comme  son  père ,  fière  comme  sa 
mère ,  pieuse  comme  sa  tante ,  elle  retraçait  dans  son  âme 
ces  trois  âmes  au  milieu  desquelles  elle  avait  grandi.  Sa 
beauté ,  svelte  et  pâle  comme  les  apparitions  fantastiques  de 
la  Germanie  ,  tenait  plus  de  lïdéal  que  de  la  matière.  Tou- 
jours attachée  au  bras  et  comme  enfouie  au  sein  de  sa  mère 
ou  de  sa  tante ,  elle  semblait  intimidée  de  la  vie.  Ses  cheveux 
blonds ,  encore  pendants  sur  ses  épaules  comme  ceux  d'un 
enfant ,  l'enveloppaient  presque  tout  entière.  Elle  regardait 
du  fond  de  ce  voile  d'un  regard  craintif,  ou  baissait  les  yeux. 
Elle  imprimait  une  admiration  muette  aux  plus  endurcis. 
Les  porte-clefs  et  les  sentinelles  se  rangeaient  sur  son  pas- 
sage. Ils  éprouvaient  une  sorte  de  tressaillement  religieux 
quand  ils  étaient  effleurés  dans  les  corridors  ou  dans  les 
escaliers  par  sa  robe  ou  par  ses  cheveux.  Sa  tante  achevait 
son  éducation  et  lui  apprenait  la  piété,  la  patience,  le  par- 
don. Mais  le  sentiment  de  son  rang  inné  dans  son  âme,  les 
humiliations  de  son  père  et  les  supplices  de  sa  mère  se  gra- 
vaient profondément  en  cicatrices  toujours  saignantes  dans 
son  cœur,  et  s'y  recueillaient,  sinon  en  ressentiments,  du 
moins  en  éternelle  tristesse. 


XXIV 


A  deux  heures  la  famille  rentrait  pour  dîner.  Les  joies 
intimes  et  les  épanchements  familiers ,  dont  ces  repas  sont  le 
signal  dans  la  maison  du  pauvre,  lui  étaient  refusés.  Le  roi 
lui-même  ne  pouvait  se  livrer  impunément  à  l'appétit  de  sa 
forte  nature.  Des  yeux  comptaient  ses  morceaux  ;  des  rica- 
nements les  lui  reprochaient.  La  robuste  santé  de  l'homme 
était  une  honte  de  plus  pour  le  roi.  La  reine  et  les  princesses 
mangeaient  peu  et  lentement  pour  laisser  au  roi  le  prétexte 
de  satisfaire  sa  faim  et  de  prolonger  le  dîner.  Après  ce  repas, 
4.  20 
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la  famille  se  réunissait.  Le  roi  jouait  avec  la  reine  à  ces  jeux 
de  cartes  inventés  jadis  en  France  pour  amuser  l'oisiveté 
d'un  roi  prisonnier.  Le  plus  souvent  ils  jouaient  au  jeu  rêveur 
et  contemplatif  des  échecs;  jeu  dont  les  pièces  principales, 
par  leurs  noms  de  roi  ou  de  reine  y  et  les  manœuvres  sur  le 
damier  qui  ont  pour  but  de  faire  le  roi  prisonnier,  étaient 
pleines  d'allusions,  significatives  et  souvent  sinistres,  à  leur 
propre  captivité.  Ils  cherchaient  moins  dans  ces  jeux  une 
diversion  machinale  à  leurs  peines  qu'une  occasion  de  s'en- 
tretenir à  mots  couverts  sans  éveiller  l'inquiet  espionnage  de 
leurs  gardiens.  Vers  quatre  heures ,  le  roi  s'endormait  quel- 
ques moments  dans  son  fauteuil.  Les  jeunes  enfants  ces- 
saient, au  signe  de  leur  mère,  leurs  jeux  bruyants.  Les 
princesses  reprenaient  leurs  travaux  d'aiguille.  Le  plus  pro- 
fond silence  régnait  dans  la  chambre  pendant  ce  sommeil  du 
roi.  On  n'entendait  que  le  léger  froissement  des  étoffes  tra- 
vaillées par  la  reine  et  sa  sœur,  la  respiration  du  roi  et  le 
pas  régulier  des  sentinelles  à  la  porte  de  l'appartement  et  au 
pied  de  la  tour.  On  eût  dit  que  les  persécuteurs  et  la  prison 
elle-même  tout  entière  se  taisaient  pour  ne  pas  enlever  au 
roi  prisonnier  la  seule  heure  qui  rendit  la  liberté  à  ses  pen- 
sées et  l'illusion  des  rêves  à  son  âme.  A  six  heures  le  roi 
reprenait  ses  leçons  à  son  fils ,  et  s'amusait  avec  lui  jusqu'au 
souper.  La  reine  alors  déshabillait  elle-même  l'enfant,  lui 
faisait  réciter  ses  prières  et  le  portait  dans  son  lit. 

Quand  il  était  couché,  elle  se  penchait  ,  comme  pour 
l'embrasser  une  dernière  fois ,  et  lui  soufflait  à  Toreille  une 
courte  prière,  que  l'enfant  répétait  tout  bas  pour  que  les 
commissaires  ne  pussent  l'entendre. 

Cette  prière ,  composée  par  la  reine  ,  a  été  retenue  et 
révélée  par  sa  fille  :  «t  Dieu  tout-puissant  qui  m'avez  créé  et 
u  racheté,  je  vous  aime!  Conservez  les  jours  de  mon  père  et 
«  de  ma  famille  !  Protégez-nous  contre  nos  ennemis  î  Donnez 
«  à  ma  mère ,  à  ma  tante ,  à  ma  sœur,  les  forces  dont  elles 
«  ont  besoin  pour  supporter  leurs  peines  !  » 
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XXV 


Cette  simple  prière  des  lèvres  d'un  enfant  demandant  la 
vie  pour  son  père  et  la  patience  pour  sa  mère  était  un  crime 
dont  il  fallait  se  cacher. 

L'enfant  endormi ,  la  reine  faisait  une  lecture  à  haute 
voix  pour  l'instruction  de  sa  fille  et  pour  le  délassement  du 
roi  et  des  princesses.  C'était  ordinairement  dans  un  livre 
d'histoire  qui  reportait  la  pensée  sur  les  grandes  catastrophes 
des  peuples  et  des  souverains.  Lorsque  de  trop  fréquentes 
allusions  à  leur  propre  situation  venaient  à  se  présenter 
dans  le  cours  du  récit ,  la  voix  de  la  reine  se  voilait  ou  se 
trempait  de  larmes  intérieures ,  et  les  prisonniers  échan- 
geaient entre  eux  un  regard,  comme  si  le  livre,  dïntelli- 
gence  avec  eux ,  leur  eût  révélé  la  crainte  ou  l'espérance 
cachée  dans  le  cœur  de  tous.  Le  roi,  à  la  fin  de  la  journée, 
remontait  un  instant  dans  la  chambre  de  sa  femme  ,  lui 
prenait  la  main  en  la  regardant  tendrement ,  et  lui  disait 
adieu.  Il  embrassait  ensuite  sa  sœur  et  sa  fille,  et  redescen- 
dait s'enfermer  dans  la  tourelle  à  côté  de  sa  chambre ,  où  il 
lisait ,  méditait  et  priait  jusqu'à  minuit. 

Le  ciel  seul  avait  le  secret  de  ces  heures  nocturnes  con- 
sacrées par  ce  prince  à  ce  recueillement  dans  la  solitude  de 
son  propre  cœur.  Peut-être  réfléchissait-il  aux  actes  de  son 
règne,  aux  fautes  de  sa  politique  ,  à  ses  alternatives  de  con- 
fiance excessive  dans  son  peuple  ou  de  défiance  malhabile 
contre  la  Révolution?  Peut-être  cherchait-il  à  conjecturer 
le  sort  de  la  France  et  l'avenir  de  sa  race  après  la  crise  du 
moment ,  à  laquelle  il  se  flattait  peu  de  survivre  lui-même  ? 
Peut-être  se  repentait-il  de  ses  luttes  inégales  pour  et  contre 
la  liberté,  et  se  reprochait-il  de  n'avoir  pas  fait  héro'ïque- 
ment  son  choix,  dès  le  premier  jour,  entre  l'ancien  et  le 
nouveau  régime ,  et  de  ne  s'être  pas  déclaré  le  chef  du 
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peuple  nouveau  ?  Car  ce  prince ,  au  fond  ,  avait  péché  plutôt 
faute  de  comprendre  que  faute  d'aimer  la  Révolution.  Peut- 
être  se  réservait-il  ces  heures  secrètes  pour  épancher  libre- 
ment ,  devant  les  murs  seuls  ,  ces  larmes  sur  sa  femme  ,  sur 
son  fils,  sur  sa  sœur,  sur  sa  fille  et  sur  lui-même,  qu'il 
dérobait  le  jour  à  leur  sensibilité  et  à  la  joie  de  ses  surveil- 
lants? Quand  il  sortait  de  ce  cabinet  pour  se  coucher,  son 
visage  était  serein,  quelquefois  souriant;  mais  son  front 
plissé ,  ses  yeux  contusionnés ,  la  trace  de  ses  doigts  impri- 
mée sur  ses  joues  annonçaient  à  son  valet  de  chambre  qu'il 
avait  longtemps  appuyé  sa  tête  entre  ses  mains ,  et  que  des 
pensées  graves  s'étaient  entretenues  dans  son  esprit. 


XXVI 


Avant  de  s'endormir,  le  roi  attendait  toujours  que  le 
municipal  du  lendemain,  qu'on  relevait  à  minuit,  fût  arrivé, 
pour  savoir  le  nom  de  ce  nouveau  surveillant  et  pour  con- 
naître par  ce  nom  ce  que  la  journée  suivante  présageait  de 
douceur  ou  de  rudesse  à  sa  famille.  Il  s'endormait  ensuite 
d'un  sommeil  paisible ,  car  le  poids  des  jours  d'infortune  ne 
lasse  pas  moins  l'homme  que  la  fatigue  des  jours  heureux. 
Depuis  que  ce  prince  était  captif,  les  défauts  de  sa  jeunesse 
avaient  peu  à  peu  disparu.  La  bonhomie  un  peu  rude  de 
son  caractère  s'était  changée  en  sensibilité  et  en  grâce 
pour  ceux  qui  l'entouraient.  Il  semblait  vouloir  racheter, 
à  force  de  patience  pour  lui-même  et  de  tendre  intérêt 
pour  les  autres  ,  le  tort  de  leur  faire  partager  ses  malheurs. 
On  ne  reconnaissait  plus  ses  brusqueries  de  roi.  Tous  ses 
petits  défauts  de  caractère  s'étaient  effacés  devant  la  gran- 
deur de  sa  patience.  La  solennité  tragique  de  son  abaisse- 
ment donnait  à  sa  personne  la  dignité  que  le  trône  lui  avait 
refusée.  La  chute  l'avait  attendri ,  la  prison  l'avait  ennobli , 
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l'approche  de  la  mort  le  consacrait.  Il  pressait  dans  cet  étroit 
espace,  dans  ce  cercle  de  famille,  et  dans  ce  peu  de  jours 
qui  lui  restaient ,  tout  ce  que  la  nature ,  Famour  et  la  reli- 
gion avaient  mis  dans  son  âme  de  tendresse ,  de  courage  et 
de  vertus.  Ses  enfants  l'adoraient ,  sa  sœur  l'admirait.  La 
reine  s'étonnait  des  trésors  de  douceur  et  de  force  qu'elle  lui 
découvrait  dans  le  cœur.  Elle  déplorait  que  tant  de  vertus 
eussent  brillé  si  tard  et  seulement  dans  l'obscurité  d'une 
prison.  Elle  se  reprochait  amèrement ,  et  elle  l'avouait  à  sa 
sœur,  d'avoir  laissé  trop  distraire  son  àme  aux  jours  de  la 
prospérité,  et  de  n'avoir  pas  assez  senti  alors  le  prix  de 
l'amour  du  roi. 

Ses  geôliers  eux-mêmes  ne  reconnaissaient  pas ,  en  l'ap- 
prochant, l'homme  sensuel  et  vulgaire  que  le  préjugé  public 
leur  avait  dépeint.  En  voyant  un  si  bon  père,  un  époux  si 
tendre,  un  frère  si  compatissant,  ils  commençaient  à  ne 
plus  croire  qu'un  homme  pareil  eût  pu  contenir  un  tyran. 
Quelques-uns  même  semblaient  l'aimer  en  le  persécutant  et 
le  martyriser  avec  respect.  Sa  bonhomie  apprivoisait  les 
hommes  les  plus  rudes  ,  instruments  passifs  de  sa  captivité. 

Un  jour  un  factionnaire  des  faubourgs,  vêtu  en  paysan, 
était  en  sentinelle  dans  l'antichambre  de  ce  prince.  Le  valet 
de  chambre  Cléry  s'aperçut  que  cet  homme  le  contemplait 
d'un  œil  de  respect  et  de  compassion.  Cléry  s'avance  vers 
lui.  Le  factionnaire  s'incline,  présente  les  armes  et  balbutie 
d'une  voix  tremblante  et  comme  à  regret  :  «t  Vous  ne  pouvez 
<t  pas  sortir.  —  Vous  me  prenez  donc  pour  le  roi?  répond 
«  Cléry.  —  Quoi!  reprend  l'homme  du  peuple,  vous  n'êtes 
«  pas  le  roi?  —  Non  sans  doute,  vous  ne  l'avez  donc  jamais 
«I  vu?  —  Hélas!  non,  et  je  voudrais  bien  le  voir  ailleurs 
«  qu'ici.  —  Parlez  bas  !  Je  vais  entrer  dans  sa  chambre  ,  je 
u  laisserai  la  porte  entr'ouverte  et  vous  verrez  le  roi.  Il  est 
u  assis  près  de  la  fenêtre  un  livre  à  la  main.  »  Cléry  ayant 
averti  la  reine  de  la  bienveillante  curiosité  de  la  senti- 
nelle, la  reine  en  parla  au  roi.  Ce  prince  interrompit  sa 
lecture  et  se  promena  complaisamment  plusieurs  fois  d'une 
chambre  à  une  autre,  en  affectant  de  passer  près  du  faction- 
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nairc  et  en  lui  adressant  un  signe  muet  cVintelligence.  <i  Oh! 
«  monsieur,  dit  cet  homme  à  Cléry  quand  le  roi  se  fut 
«  retiré,  que  le  roi  est  bon  !  Comme  il  aime  ses  enfants  ! 
«  Non,  je  ne  croirai  jamais  qu'il  nous  ait  fait  tant  de  mal  !  n 
Une  autre  fois  un  jeune  homme  placé  en  sentinelle  à 
l'extrémité  de  l'allée  des  Marronniers  exprimait,  par  la 
bienveillance  peinte  dans  sa  physionomie  et  par  ses  larmes, 
la  douleur  que  lui  inspirait  la  captivité  de  la  famille  de  ses 
rois.  Madame  Elisabeth  s'approcha  de  ce  jeune  homme  pour 
échanger  quelques  mots  fur  tifs  avec  cet  ami  inconnu  de  son 
frère.  11  fit  signe  à  la  princesse  qu'un  papier  était  sous  les 
décombres  qui  jonchaient  cette  partie  de  l'allée.  Cléry  se 
pencha  pour  ramasser  ce  papier ,  en  feignant  de  chercher 
des  briques  plates  pour  servir  de  palets  au  Dauphin.  Les 
canonniers  s'aperçurent  du  geste  de  ce  factionnaire.  Ses 
yeux  humides  l'accusaient.  On  le  conduisit  à  l'Abbaye  et  de 
là  au  tribunal  révolutionnaire,  qui  lui  fit  payer  cette  larme 
de  son  sans. 


XXVII 


Toute  la  famille  ayant  été  malade  et  alitée  tour  à  tour 
par  suite  de  l'humidité  des  murs  et  des  premiers  froids  de 
l'hiver,  la  commune  autorisa,  après  de  longues  formalités, 
l'introduction  dans  la  prison  du  premier  médecin  du  roi, 
M.  Lemonnier.  Ses  soins  rétablirent  promptement  la  reine, 
madame  Elisabeth  et  les  enfants.  La  maladie  du  roi  se 
prolongea  davantage  et  inspira  même  des  alarmes  à  ses  gar- 
diens. La  reine  et  sa  fille  ne  quittaient  pas  le  chevet  du  roi, 
et  retournaient  elles-mêmes  son  lit.  Cléry  veillait  dans  la 
chambre  de  son  maître  toutes  les  nuits.  Quand  la  fièvre  eut 
cessé,  Cléry  lui-même  tomba  dangereusement  malade  et  ne 
put  se  lever  pour  servir  le  roi  convalescent  et  pour  habiller 
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le  Dauphin.  Le  roi ,  remplissant  pour  la  première  fois  les 
devoirs  d'une  mère  ,  levait  ,  habillait  et  peignait  son  fils. 
L'enfant,  passant  toute  la  journée  dans  la  chambre  obscure 
et  glacée  de  Cléry ,  lui  donnait  à  boire  et  lui  rendait  tous 
les  soins  que  son  âge  et  sa  faiblesse  permettent  à  un  enfant 
de  rendre  à  un  malade.  Le  roi  lui-même,  se  relevant  dans 
la  nuit  et  épiant  le  sommeil  du  commissaire  qui  veillait  dans 
son  antichambre,  allait,  pieds  nus  et  en  chemise,  porter  un 
verre  de  tisane  à  son  serviteur,  «i  Mon  pauvre  Cléry,  lui 
<t  disait-il,  que  je  voudrais  veiller  à  mon  tour  auprès  de 
«!  votre  lit  !  Mais  vous  voyez  combien  nous  sommes  observés. 
«  Prenez  courage  et  conservez-vous  pour  vos  amis,  car 
«t  vous  n'avez  plus  de  maîtres  !  >  Le  serviteur  attendri 
pleurait  sur  les  mains  du  roi. 


xxviii 


La  commune  ayant  ordonné  des  resserrements  plus  étroits 
de  captivité  dans  l'enceinte  même  de  la  tour,  on  fit  monter 
un  tailleur  de  pierres.  L'ouvrier  creusa  des  trous  dans  l'em- 
brasure de  la  porte  de  l'antichambre  du  roi  pour  y  faire 
jouer  des  verrous.  A  l'heure  de  midi,  cet  homme  étant  des- 
cendu pour  prendre  son  repas ,  le  Dauphin  se  mit  à  jouer 
avec  les  outils  déposés  sur  le  seuil  de  la  porte.  Le  roi  sur- 
venant prit  des  mains  de  Tenfant  le  marteau  et  le  ciseau  du 
tailleur  de  pierres ,  et ,  se  souvenant  de  son  ancienne  habi- 
leté dans  les  ouvrages  de  serrurerie  et  de  ses  goûts  d'artisan, 
il  montra  à  son  fils  comment  il  fallait  tenir  ces  outils  et 
creusa  lui-même  la  pierre  entamée.  L'ouvrier  étant  remonté, 
et  voyant  le  roi  faire  son  ouvrage  avec  le  sérieux  d'un 
homme  du  métier ,  ne  put  regarder  sans  se  sentir  ému  ce 
renversement  de  la  fortune.  «(  Quand  vous  sortirez  de  cette 
u  tour;  »  dit-il  au  roi  avec  un  instinct  de  compassion  qui 
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donnait  l'espérance  pour  une  certitude,  <c  vous  pourrez  dire 
<c  que  vous  avez  travaille  vous-même  à  votre  prison.  — 
(c  Hélas!  mon  ami,  )>  répondit  le  roi  en  lui  remettant  le 
marteau  et  le  ciseau,  «  quand  et  comment  en  sortirai-je?  )> 
Et,  reprenant  son  fils  par  la  main,  il  rentra  dans  sa  chambre 
et  s'y  promena  longtemps  en  silence. 


XXIX 


Insensible  aux  privations  qui  ne  tombaient  que  sur  lui- 
même,  la  comparaison  de  la  splendeur  passée  où  il  avait  vu 
sa  femme  et  sa  sœur,  avec  leur  dénûment  présent,  revenait 
souvent  à  son  esprit  et  lui  échappait  quelquefois  du  cœur. 
Les  anniversaires  de  ses  jours  heureux  ,  de  son  couronne- 
ment, de  son  mariage,  de  la  naissance  de  sa  fille  et  de  son 
fils,  de  la  fête  de  son  nom,  étaient  pour  lui  des  jours  mar- 
qués par  plus  de  tristesse,  souvent  aussi  par  plus  d'outrages  : 
le  jour  de  saint  Louis,  les  fédérés  et  les  canonniers  de  garde 
vinrent  avec  une  ironie  cruelle  danser  des  rondes  et  chanter 
Tair  du  Ça  ira  sous  ses  fenêtres.  Le  roi  rappelait  mélancoli- 
quement à  la  reine  ces  jours  de  leur  union  et  de  leur  félicité, 
et  lui  demandait  de  pardonner  à  son  sort  qui  les  avait  chan- 
gés, pour  elle,  en  jours  de  deuil.  »  Ah  !  madame,  »  lui 
disait-il  un  soir  en  voyant  la  reine  balayer  elle-même  le 
pavé  de  la  chambre  de  son  fils  malade,  «  quel  métier  pour 
«i  une  reine  de  France  !  Et  si  on  le  voyait  à  Vienne  !  Ah  ! 
«  qui  eût  dit  qu'en  vous  unissant  à  mon  sort  je  vous  faisais 
•i  descendre  si  bas?  —  Et  comptez-vous  pour  rien,  lui  dit 
«  Marie-Antoinette,  la  gloire  d'être  la  femme  du  meilleur  et 
»t  du  plus  persécuté  des  hommes  ?  De  tels  malheurs  ne  sont- 
«  ils  pas  les  plus  majestueuses  de  toutes  les  grandeurs  ?  >> 

Une  autre  fois  il  vit  madame  Elisabeth,  qui  raccommodait 
la  robe  de  la  reine  et  à  qui  on  avait  enlevé  jusqu'à  ses 
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ciseaux,  obligée  de  couper  avec  ses  dents  le  fil  de  son 
aiguille,  «t  Ah  !  ma  sœur,  lui  dit-il,  quel  contraste!  vous  ne 
((  manquiez  de  rien  dans  votre  jolie  maison  de  Montreuil  !  » 
Il  faisait  allusion  à  une  délicieuse  résidence  qu'il  s'était  plu 
à  embellir  pour  sa  sœur  de  toutes  les  élégances  de  la  vie 
rustique  au  temps  de  sa  prospérité.  Ce  furent  ses  seuls 
retours  sur  le  passé.  Il  l'évitait  comme  un  choc  de  l'âme  qui 
pouvait  arracher  un  cri  involontaire  à  sa  fermeté. 


XXX 

L'uniformité  de  cette  vie  commençait  h  la  changer  en 
habitude  et  en  tranquillité  d'esprit.  La  présence  quotidienne 
des  êtres  aimés,  la  tendresse  mutuelle  plus  sentie  depuis  que 
l'étiquette  des  cours  ne  s'interposait  plus  entre  les  senti- 
ments de  la  nature,  la  régularité  des  mêmes  actes  aux 
mêmes  heures,  les  passages  d'un  appartement  dans  l'autre  , 
les  leçons  des  enfants,  leurs  jeux,  les  sorties  dans  le  jardin 
souvent  consolées  par  des  regards  compris,  les  repas  en 
commun,  les  conversations,  les  lectures,  ce  silence  profond 
dans  les  murs  autour  des  prisonniers,  pendant  que  tant  de 
bruit  se  faisait  loin  d'eux  autour  de  leurs  noms  ;  quelques 
visages  de  commissaires  attendris,  quelques  intelligences 
furtives  avec  le  dehors,  quelques  complots  obscurs  d'évasion 
grossis  par  l'espérance ,  ce  mirage  des  cachots ,  accoutu- 
maient insensiblement  les  détenus  à  leur  adversité,  et  leur 
faisaient  même  découvrir  le  côté  consolant  du  malheur , 
quand  un  redoublement  de  rigueurs  dans  leur  emprisonne- 
ment et  de  rudesse  dans  leurs  geôliers  vint  agiter  de  nou- 
veau leur  vie  intérieure  et  leur  faire  conjecturer  de  sinistres 
événements. 

La  surveillance  devint  odieuse  et  outrageante  pour  la 
pudeur  même  des  princesses.  On  rompait  le  pain  des  pri- 
sonniers pour  y  découvrir  des  billets  cachés.  On  coupait  les 
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fruits,  on  fendait  jusqu'aux  noyaux  de  pèches,  de  peur 
qu'une  ruse  adroite  n'y  eût  glissé  des  correspondances. 
Après  chaque  repas,  on  retirait  les  couteaux  et  les  fourchettes 
nécessaires  pour  découper  les  aliments.  On  mesurait  la  lon- 
gueur des  aiguilles  de  femmes,  sous  prétexte  qu'elles  pou- 
vaient se  transformer  en  arme  de  suicide.  On  voulut  suivre 
la  reine  chez  madame  Elisabeth,  où  elle  allait  tous  les  jours, 
à  midi,  pour  dépouiller  sa  robe  du  matin.  La  reine,  obsédée 
par  ce  regard  injurieux,  renonça  à  changer  de  vêtement 
pendant  le  jour.  Le  linge  était  déplié  pièce  à  pièce.  On 
fouilla  le  roi.  On  lui  enleva  jusqu'aux  petits  ustensiles  de 
toilette  en  or  à  l'aide  desquels  il  roulait  ses  cheveux  et 
soignait  ses  dents.  11  fut  obligé  de  laisser  croître  sa  barbe. 
Les  poils  rudes  et  retournés  contre  la  chair  échauffèrent 
douloureusement  sa  peau  et  le  forcèrent  de  se  laver  plu- 
sieurs fois  par  jour  le  visage  dans  de  l'eau  fraîche.  Tison  et 
sa  femme  espionnaient  et  rapportaient  sans  cesse  aux  com- 
missaires les  moindres  chuchotements,  les  gestes,  les  regards. 
On  laissait  entrer  dans  la  cour  du  Temple  des  vociférateurs 
qui  demandaient  à  grands  cris  la  tète  de  la  reine  et  du  roi. 
Rocher  chantait  la  Carmagnole  aux  oreilles  du  roi  et  ensei- 
gnait au  Dauphin  des  couplets  crapuleux  contre  sa  mère  et 
contre  lui-même.  L'enfant  répétait  innocemment  ces  cou- 
plets, qui  faisaient  monter  la  rougeur  au  front  de  sa  tante. 
Cet  homme,  un  moment  adouci,  avait  repris  sa  nature  et 
puisait  une  nouvelle  insolence  dans  le  vin  -,  l'ivrognerie  dans 
laquelle  il  s'assoupissait  tous  les  soirs  recommençait  tous  les 
matins.  Les  princesses,  obligées  de  traverser  sa  chambre 
pour  passer  dans  celle  du  roi  ou  pour  en  sortir,  trouvaient 
cet  homme  toujours  couché,  à  l'heure  du  souper,  souvent 
même  au  milieu  du  jour.  Il  vomissait  contre  elles  des  impré- 
cations, et  les  forçait  d  attendre,  les  yeux  baissés,  qu'il  eût 
jeté  sur  son  corps  ses  vêtements.  Les  ouvriers  qui  travail- 
laient à  l'extérieur  de  la  tour  se  répandaient  en  menaces 
contre  le  roi.  Ils  brandissaient  leurs  outils  au-dessus  de  sa 
tête.  Un  d'eux  leva  sa  hache  sur  le  cou  de  la  reine  et  lui 
aurait  abattu  la  tête  si  l'arme  n'eût  été  détournée. 
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Un  municipal  éveilla  un  soir  le  Dauphin  en  le  tirant  avec 
rudesse  par  le  bras,  pour  s'assurer,  disait-il,  de  la  présence 
de  l'enfant.  La  reine  se  précipita  entre  cet  homme  et  son  fils 
et  perdit  sa  patience.  Elle  foudroya  le  commissaire  de  son 
regard.  Pour  la  première  fois  la  reine  humiliée  disparut,  la 
mère  se  montra. 

Une  députation  de  la  Convention  vint  visiter  le  Temple. 
Chabot,  Dubois-Crancé,  Drouet,  Duprat  en  faisaient  partie. 
A  l'aspect  de  Drouet,  ce  maître  de  poste  de  Sainte-Mene- 
hould,  qui,  en  reconnaissant  le  roi  et  en  le  faisant  arrêter  à 
Varennes,  avait  été  la  cause  première  de  tous  leurs  mal- 
heurs, la  reine,  madame  Elisabeth  et  les  enfants  pâlirent  et 
crurent  voir  ce  mauvais  génie  qui  avait  apparu  à  Brutus  la 
veille  de  Pharsale.  Chabot  et  Drouet  s'assirent  irrespectueu- 
sement devant  les  femmes  debout.  Ils  interrogèrent  la  reine, 
qui  dédaigna  de  leur  répondre.  Ils  demandèrent  au  roi  s'il 
avait  des  réclamations  à  faire.  *;  Je  ne  me  plains  de  rien, 
«  répondit  le  roi  ;  je  demande  seulement  qu'on  fasse  par- 
te venir  à  ma  femme  et  à  mes  enfants  le  linge  et  les  véte- 
«(  ments  dont  vous  voyez  qu'ils  ont  besoin.  »  Les  robes  des 
princesses  tombaient  en  lambeaux.  La  reine  était  obligée, 
pour  que  le  roi  ne  fût  pas  vêtu  de  haillons,  de  rapiécer  son 
habit  pendant  son  sommeil.  Toutes  ces  rigueurs  et  tous  ces 
dénùments  avaient  été  la  conséquence  des  ordres  de  jour  en 
jour  plus  sévères  de  la  commune.  Tison  et  sa  femme  dénon- 
cèrent la  famille  royale  à  la  Convention.  Us  affirmèrent  que 
les  prisonniers  entretenaient  une  correspondance  avec  le 
dehors  ;  qu'ils  avaient  des  chuchotements  suspects  avec  cer- 
tains commissaires  ;  que  madame  Elisabeth  ,  un  soir ,  au 
souper ,  avait  laissé  tomber  un  crayon  de  son  mouchoir  ; 
qu'on  avait  trouvé  chez  la  reine  des  pains  à  cacheter  et  une 
plume.  Les  recherches  recommencèrent.  On  fouilla  dans  les 
oreillers  et  dans  les  matelas.  Le  Dauphin  fut  impitoyable- 
ment enlevé  tout  endormi  de  sa  couchette  pour  qu'on  la 
visitât  jusque  sous  son  corps.  La  reine  prit  l'enfant  et  le  ré- 
chauffa ,  pendant  ce  temps-là ,  tout  nu  et  tout  grelottant 
de  froid  dans  ses  bras. 
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XXXI 

Cependant ,  plus  la  haine  et  la  persécution  sévissaient 
autour  des  captifs,  plus  Témotion  de  leur  chute  et  le  saisis- 
sement de  leur  situation  inspiraient  d'intérêt  à  quelques 
âmes,  et  de  témérité  à  quelques  dévouements.  La  vue  jour- 
nalière des  souffrances,  de  la  dignité,  et  peut-être  aussi  de 
la  touchante  heauté  de  la  reine ,  avait  fait  des  traîtres  dans 
la  commune  elle-même.  Si  les  grands  crimes  tentent  quel- 
quefois des  âmes  ardentes,  les  grands  dévouements  tentent 
aussi  des  cœurs  généreux.  La  compassion  a  son  fanatisme. 
Arracher  à  sa  prison,  à  ses  persécuteurs,  à  Téchafaud,  la 
famille  des  rois,  et  la  rendre,  par  une  ruse  héroïque,  à  la 
liberté,  au  bonheur,  au  trône  peut-être,  était  une  tentative 
qui  devait  séduire  par  la  grandeur  même  des  difficultés  et 
des  périls,  et  trouver  des  imaginations  capables  de  la  rêver 
et  de  l'oser.  Elle  en  trouva. 

Il  y  avait  en  ce  temps-là,  parmi  les  membres  de  la  com- 
mune, un  jeune  homme  nommé  Toulan;  ce  jeune  homme 
était  né  à  Toulouse  dans  une  condition  subalterne.  Passionné 
pour  ces  études  littéraires  qui  ennoblissent  le  cœur,  il  était 
venu  s'établir  à  Paris.  Le  commerce  de  la  librairie,  qu'il  y 
exerçait,  satisfaisait  à  la  fois  ses  goûts  et  ses  besoins.  Ses 
volumes,  sans  cesse  feuilletés  pour  son  trafic,  avaient  com- 
muniqué à  son  imagination  la  passion  de  la  liberté  et  ces 
émanations  romanesques  qui  sortent  des  livres  et  qui  eni- 
vrent l'esprit.  Il  s'était  jeté  dans  la  révolution  comme  dans 
un  rêve  en  action.  Son  ardeur  et  son  éloquence  l'avaient 
popularisé  dans  sa  section  ;  un  des  premiers  à  l'assaut  des 
Tuileries  le  10  août,  il  avait  été  un  des  premiers  aussi  au 
conseil  de  la  commune.  Signalé  à  ses  collègues  par  sa  haine 
fougueuse  contre  la  tyrannie,  il  avait  été  choisi  à  ce  signe 
pour  commissaire  au  Temple.  Entré  avec  l'horreur  du  tyran 
et  de  sa  famille,  il  en  était  sorti  dès  le  premier  jour  avec 
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une  adoration  passionnée  pour  les  victimes.  La  vue  de  Marie- 
Antoinette  surtout,  cette  majesté  relevée  par  sa  dégradation, 
cette  physionomie  où  la  langueur  d'une  captive  tempérait  la 
fierté  d'une  reine ,  cette  tristesse  jetée  tout  à  coup  comme 
un  voile  sur  des  traits  où  respiraient  encore  tant  de  grâces, 
cette  dernière  lueur  de  la  jeunesse  qui  allait  s'éteindre  dans 
l'humidité  des  cachots,  cette  tcte  charmante  sur  laquelle  la 
hache  était  suspendue  de  si  près,  et  qui  lui  semblait  déjà 
tenue  par  les  cheveux  et  présentée  au  peuple  dans  la  main 
du  bourreau,  tout  cela  avait  remué  profondément  la  sensi- 
bilité de  Toulan.  C'était  une  de  ces  âmes  que  les  émotions 
jettent  du  premier  coup  à  l'extrémité  opposée  de  leurs  pen- 
sées et  qui  ne  discutent  pas  contre  un  sentiment.  Avant 
d'avoir  réfléchi,  il  s'était  dévoué  dans  son  cœur.  Tout  ce  qui 
était  beau  lui  paraissait  possible.  Il  avait  recherché  et  brigué, 
par  de  fausses  démonstrations  de  fureur  contre  le  roi ,  des 
missions  plus  fréquentes  et  plus  assidues  à  la  tour  du 
Temple:  onles  lui  avait  prodiguées.  11  avait  cherché  en  toute 
occasion  à  se  faire  remarquer  de  Marie-Antoinette  par  des 
signes  muets,  qui,  sans  donner  d'ombrages  à  ses  collègues , 
fissent  reconnaître  à  la  reine  qu'elle  avait  un  ami  parmi  ses 
persécuteurs  :  il  avait  réussi. 

Toulan ,  très-jeune  ,  petit  de  taille,  frêle  de  stature,  avait 
une  de  ces  physionomies  délicates  et  expressives  du  Midi  où 
la  pensée  parle  dans  les  yeux  et  où  la  sensibilité  palpite  dans 
la  mobilité  des  muscles  du  visage.  Son  regard  était  un  lan- 
gage. Depuis  longtemps  la  reine  l'avait  compris.  La  présence 
d'un  second  commissaire  ,  toujours  attaché  aux  pas  de 
Toulan ,  l'empêchait  de  s'expliquer  davantage.  Il  parvint  à 
séduire  un  de  ses  collègues  du  conseil  de  la  commune, 
nommé  Lepitre ,  et  à  l'entraîner,  par  la  grandeur  du  projet 
et  par  la  splendeur  de  la  récompense,  dans  un  complot  d'éva- 
sion de  la  famille  royale. 

La  reine  vit  les  deux  commissaires  de  service  ensemble 
dans  la  prison  tomber  à  ses  genoux  et  lui  offrir,  dans  l'om- 
bre de  son  cachot,  un  dévouement  que  le  lieu,  le  péril,  la 
mort  présente  élevaient  au-dessus  de  tous  les  dévouements 
4.  21 
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prodigués  à  sa  prospérité.  Elle  l'accepta  et  l'encouragea;  elle 
remit  de  sa  propre  main  à  Toulan  une  mèche  de  ses  che- 
veux avec  cette  devise  en  langue  italienne  :  u  Celui  qui  craint 
«(  de  mourir  ne  sait  pas  assez  aimer.  )>  C'était  la  lettre  de 
crédit  donnée  par  elle  à  Toulan  auprès  de  ses  amis  du  de- 
hors. Elle  y  joignit  bientôt  après  un  billet  de  sa  main  pour  le 
chevalier  de  Jarjais,  son  correspondant  secret  et  le  chef  in- 
visible de  ce  complot,  «t  Vous  pouvez  prendre  confiance,  lui 
«t  disait-elle ,  dans  l'homme  qui  vous  parlera  de  ma  part, 
«c  ses  sentiments  me  sont  connus;  depuis  cinq  mois  il  n'a 
«  pas  varié.  » 

Un  certain  nombre  de  royalistes  sûrs  cachés  dans  Paris  et 
répandus  dans  les  bataillons  de  la  garde  nationale  fut  initié 
vaguement  à  ce  plan  d'évasion.  Il  consistait  à  corrompre  à 
prix  d'or  quelques-uns  des  commissaires  de  la  commune 
chargés  de  la  surveillance  de  la  prison  ;  à  dresser  une  liste 
des  royalistes  les  plus  dévoués  parmi  les  bataillons  de  garde 
nationale  de  chaque  section;  à  prendre  des  mesures  pour 
que  ces  hommes,  indiqués  comme  par  le  hasard,  se  trouvas- 
sent, au  jour  marqué,  composer  la  majorité  dans  le  déta- 
chement de  garde  à  la  tour  du  Temple;  à  faire  désarmer  par 
ces  conspirateurs  déguisés  le  reste  du  détachement  pendant 
la  nuit;  à  délivrer  la  famille  royale  et  à  la  conduire,  par  des 
relais  préparés ,  jusqu'à  Dieppe ,  où  une  barque  de  pécheur 
l'attendrait  et  la  porterait  en  Angleterre  avec  ses  principaux 
libérateurs. 

Toulan,  intrépide  et  infatigable  dans  son  zèle,  muni  de 
sommes  considérables  qu'un  signe  du  roi  avait  mises  à  sa 
disposition  dans  Paris,  mûrissait  son  plan  dans  le  mystère, 
transmettait  à  la  reine  les  trames  de  ses  partisans,  reportait 
au  dehors  les  intentions  du  roi,  sondait  avec  réserve  les 
principaux  chefs  de  parti  à  la  Convention  et  dans  la  com- 
mune, essayait  de  deviner  partout  des  complicités  secrètes, 
même  chez  Marat,  chez  Robespierre  et  chez  Danton;  tentait 
la  générosité  des  uns,  la  cupidité  des  autres,  et,  de  jour  en 
jour  plus  heureux  dans  ses  entreprises  et  plus  certain  du 
succès,  comptait  déjà  plusieurs  des  gardiens  de  la  tour  et 
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cinq  membres  de  la  commune  parmi  les  complices  de  ses 
périlleux  desseins.  De  ce  côté  un  rayon  pénétrait  donc  dans 
l'ombre  de  la  prison  et  entretenait  dans  lame  des  captifs, 
sinon  Tespérance,  du  moins  le  rêve  de  la  liberté. 


LITRE  TRENTE-TROISIÈME. 


Cependant  les  Jacobins  étaient  pressés  d'arracher  aux 
Girondins,  h  la  face  du  peuple,  leur  secret  sur  la  vie  ou  la 
mort  du  roi.  Impatients  de  s'armer  contre  eux  du  soupçon 
de  royalisme,  il  leur  fallait  la  discussion  immédiate  sur  ce 
grand  texte  pour  ranger  leurs  ennemis  parmi  les  faibles  ou 
parmi  les  traîtres.  Ils  connaissaient  la  répugnance  de  Ver- 
gniaud  à  cette  immolation  de  sang-froid  à  la  vengeance  plus 
qu'au  salut  de  la  république.  Ils  suspectaient  les  intentions 
de  Brissot,  de  Sieyès,  de  Péthion,  de  Condorcet,  de  Guadet, 
de  Gensonné.  Ils  brûlaient  de  voir  éclater  au  grand  jour  ces 
répugnances  et  ces  scrupules  pour  en  faire  un  signe  de  ré- 
probation contre  les  amis  de  Roland.  Le  procès  du  roi  allait 
séparer  les  faibles  des  forts  ;  le  peuple  demandait  ce  juge- 
ment comme  une  satisfaction,  les  partis  comme  un  dernier 
combat,  les  ambitieux  comme  le  gage  du  gouvernement  de 
la  république  entre  leurs  mains. 

21. 
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II 


Péthion  demanda  le  premier  à  la  Convention  que  la  ques- 
tion d'inviolabilité  du  roi  fût  posée,  et  qu'on  délibérât  avant 
tout  sur  ce  préliminaire  indispensable  à  tout  jugement  : 
u  Le  roi  peut-il  être  jugé?  i>  Morisson  prétendit  que  linvio- 
labilité  déclarée  par  la  constitution  de  1791  couvrait  la  per- 
sonne du  souverain  contre  tout  autre  jugement  que  le  juge- 
ment de  la  victoire,  et  que  toute  violence  de  sang-froid 
contre  sa  vie  serait  un  crime.  »;  Si,  le  10  août,  dit-il,  j'avais 
«t  trouvé  Louis  XVI  le  poignard  à  la  main,  couvert  du  sang 
»t  de  mes  frères;  si  j'avais  vu  bien  clairement,  ce  jour-là, 
<i  que  c'était  lui  qui  avait  donné  l'ordre  dégorger  les  ci- 
«c  toyens,  j'aurais  été  le  frapper  moi-même.  Mais  plusieurs 
«t  mois  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour.  Il  est  entre  nos  mains, 
it  il  est  sans  armes,  sans  défense,  et  nous  sommes  Français  ! 
«  Cette  situation  est  la  loi  des  lois.  » 


III 


Saint- Just  se  leva  à  ces  mots.  Saint- Just  était  dès  lors 
comme  la  pensée  de  Robespierre  que  Robespierre  faisait 
marcher  à  quelques  pas  en  avant  de  lui.  Ce  jeune  homme, 
muet  comme  un  oracle  et  sentencieux  comme  un  axiome, 
semblait  avoir  dépouillé  toute  sensibilité  humaine  pour  per- 
sonnifier en  lui  la  froide  intelligence  et  l'impitoyable  im- 
pulsion de  la  Révolution.  Il  n'avait  ni  regards,  ni  oreilles, 
ni  cœur  pour  tout  ce  qui  lui  paraissait  faire  obstacle  à 
l'établissement  de  la  république  universelle.  Rois,  trônes, 


LIVRE  TRENTE-TROISIÈME.  2i3 

sang ,  femmes ,  enfants ,  peuple ,  tout  ce  qui  se  rencontrait 
entre  ce  but  et  lui  disparaissait  ou  devait  disparaître.  Sa 
passion  avait,  pour  ainsi  dire,  pétrifié  ses  entrailles.  Sa 
logique  avait  contracté  Timpassibilité  d'une  géométrie  et  la 
brutalité  d'une  force  matérielle.  C'était  lui  qui,  dans  des 
conversations  intimes  et  longtemps  prolongées  dans  la  nuit 
sous  le  toit  de  Duplay,  avait  le  plus  combattu  ce  qu'il  appe- 
lait les  faiblesses  d'âme  de  Robespierre  et  sa  répugnance  à 
verser  le  sang  du  roi.  Immobile  à  la  tribune,  froid  comme 
une  idée,  ses  longs  cheveux  blonds  tombant  des  deux  côtés 
sur  son  cou,  sur  ses  épaules,  le  calme  de  la  conviction  abso- 
lue répandu  sur  ses  traits  presque  féminins,  comparé  au 
saint  Jean  du  Messie  du  peuple  par  ses  admirateurs,  la 
Convention  le  contemplait  avec  cette  fascination  inquiète 
qu'exercent  certains  êtres  placés  aux  limites  indécises  de  la 
démence  et  du  génie.  Attaché  aux  pas  de  Robespierre  seul, 
Saint-Just  se  communiquait  peu  aux  autres.  Il  sortait  de  sa 
place  à  la  Convention  pour  apparaître  comme  un  précurseur 
des  opinions  de  son  maître.  Son  discours  fini,  il  y  rentrait 
silencieux  et  impalpable,  non  comme  un  homme,  mais 
comme  une  voix. 


IV 


<c  On  vous  dit ,  murmura  froidement  Saint-Just ,  que  le 
roi  doit  être  jugé  en  citoyen;  et  moi  j'entreprends  de 
vous  prouver  qu'il  doit  être  jugé  en  ennemi.  Nous  n'avons 
pas  à  le  juger;  nous  avons  à  le  combattre.  La  plus 
funeste  des  lenteurs  que  nos  ennemis  nous  recomman- 
dent, serait  celle  qui  nous  ferait  temporiser  avec  le  roi. 
Un  jour,  des  peuples,  aussi  éloignés  de  nos  préjugés  que 
nous  le  sommes  des  préjugés  des  Vandales,  s'étonneront 
qu'un  peuple  ait  délibéré  pour  savoir  s'il  avait  le  droit  de 
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«  juger  SCS  tyrans.  On  s'étonnera  qu'au  xyiii"  siècle 
«  on  ait  été  moins  avancé  que  du  temps  de  César.  Le  tyran 
u  fut  immolé  en  plein  sénat  sans  autre  formalité  que  vingt- 
«  deux  coups  de  poignard,  sans  autre  loi  que  la  liberté  de 
«c  Rome;  et  aujourd'hui  on  fait  avec  respect  le  procès  d'un 
«  homme,  assassin  du  peuple,  pris  la  main  dans  le  sang,  la 
«  main  dans  le  crime!  Ceux  qui  attachent  quelque  impor- 
te tance  au  juste  châtiment  d'un  roi  ne  feront  jamais  une 
«  république.  Parmi  nous  la  mollesse  des  caractères  est  un 
«  grand  obstacle  à  la  liberté.  Les  uns  semblent  craindre 
«  dans  cette  occasion  de  porter  un  jour  la  peine  de  leur 
u  courage.  Les  autres  n'ont  point  renoncé  finalement  à  la 
«  monarchie.  Ceux-ci  craignent  un  exemple  de  vertu  qui 
«  serait  un  lien  de  responsabilité  commune  et  d'unité  de  la 
«c  république.  Citoyens  !  si  le  peuple  romain,  après  six  cents 
u  ans  de  vertus  et  de  haine  des  rois,  si  TAngleterre,  après 
«t  Cromwell  mort,  virent  renaître  les  rois  malgré  leur  éner- 
«c  gie,  que  ne  doivent  pas  craindre  parmi  nous  les  bons 
«  citoyens  en  voyant  la  hache  trembler  dans  nos  mains,  et 
«  un  peuple,  dès  le  premier  jour  de  sa  liberté,  respecter  le 
(t  souvenir  de  ses  fers!  On  parle  d'inviolabilité!  Elle  exis- 
«  tait,  peut-être,  cette  inviolabilité  mutuelle,  de  citoyen  à 
«c  citoyen;  mais  de  peuple  à  roi  il  n'y  a  plus  de  rapport 
(c  naturel.  Le  roi  était  en  dehors  du  contrat  social  qui  unis- 
«  sait  entre  eux  les  citoyens.  Il  ne  peut  être  couvert 
«c  par  ce  contrat,  auquel  seul  il  faisait  une  tyrannique  cx- 
<c  ception. 

(C  Et  l'on  invoque  les  lois  en  faveur  de  celui  qui  les  a 
«  toutes  détruites  !  Quelle  procédure,  quelle  information 
«  voulez-vous  faire  de  ses  crimes  qui  sont  partout  écrits 
«  avec  le  sang  du  peuple  ?  Ne  passa-t-il  point  avant  le  com- 
te bat  les  troupes  en  revue?  Ne  prit-il  pas  la  fuite  au  lieu  de 
te  les  empêcher  de  tirer  sur  la  nation?  Mais  à  quoi  bon  cher- 
té cher  des  crimes  ?  Il  est  telle  âme  généreuse  qui  dira  dans 
te  un  autre  temps  que  le  procès  doit  être  fait  à  un  roi,  non 
te  pour  les  crimes  de  son  gouvernement,  mais  pour  le  seul 
le  crime  d'avoir  été  roi  !  Car  la  royauté  est  un  crime  pour 
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K  lequel  l'usurpateur  est  justiciable  devant  tout  citoyen! 
»  Tous  les  hommes  ont  reçu  de  la  nature  la  mission  secrète 
u  d'exterminer  la  domination.  On  ne  peut  régner  innocem- 
u  ment  :  tout  roi  est  un  rebelle.  Et  quelle  justice  pourrait 
u  lui  faire  le  tribunal  auquel  vous  remettriez  son  jugement? 
u  Aurait-il  la  faculté  de  lui  restituer  la  patrie  et  de  citer  de- 
u  vaut  lui,  pour  lui  faire  réparation,  la  volonté  générale? 
(c  Citoyens,  le  tribunal  qui  doit  juger  Louis  est  un  conseil 
«  politique.  C'est  le  droit  des  nations  qui  juge  les  rois.  N'ou- 
«t  bliez  pas  que  l'esprit  dans  lequel  vous  jugerez  votre  maî- 
«  tre  sera  l'esprit  dans  lequel  vous  établirez  votre  république. 
«  La  théorie  de  votre  jugement  sera  celle  de  vos  magistra- 
«  tures.  La  mesure  de  votre  philosophie  dans  ce  jugement 
«(  sera  aussi  la  mesure  de  votre  liberté  dans  votre  constitution. 
«  A  quoi  bon  même  un  appel  au  peuple?  Le  droit  des  hom- 
«  mes  contre  les  rois  est  personnel.  Le  peuple  tout  entier  ne 
«  saurait  contraindre  un  seul  citoyen  à  pardonner  à  son 
«  tyran.  Mais  hâtez-vous!  car  il  n'est  pas  de  citoyen  qui 
«(  n'ait  sur  lui  le  droit  qu'avait  Brutus  sur  César,  le  droit 
«  d'Ankarstroem  sur  Gustave!  Louis  est  un  autre  Catilina. 
«c  Le  meurtrier  jurerait,  comme  le  consul  de  Rome,  qu'il  a 
«(  sauvé  la  patrie  en  l'immolant.  Vous  avez  vu  ses  desseins 
«  perfides ,  vous  avez  compté  son  armée  ;  le  traître  n'était 
«  pas  le  roi  des  Français,  mais  le  roi  de  quelques  conjurés, 
u  II  faisait  des  levées  de  troupes  ;  il  avait  des  ministres  par- 
u  ticuliers  ;  il  avait  proscrit  secrètement  tous  les  gens  de  bien 
«  et  de  courage;  il  est  le  meurtrier  de  Nancy,  de  Courtrai, 
«  du  Champ-de-Mars,  des  Tuileries.  Quel  ennemi  étranger 
<t  nous  a  fait  plus  de  mal?  Et  l'on  cherche  à  remuer  la  pitié! 
«  On  achètera  bientôt  des  larmes  comme  aux  enterrements 
«  de  Rome  î  Prenez  garde  à  vos  cœurs  !  Peuple  !  si  le  roi  est 
«  jamais  absous,  souviens-toi  que  nous  ne  sommes  plus 
«i  dignes  de  ta  confiance,  et  ne  vois  en  nous  que  des  traîtres  !  i> 


246  HISTOIRE  DES  GIROxXDINS. 


La  Montagne  s'appropria  ces  paroles  par  l'enthousiasme 
avec  laquelle  elle  les  applaudit.  On  eût  dit  qu'une  main  har- 
die venait  de  déchirer  le  nuage  des  lois  écrites,  et  de  faire 
apparaître  la  juridiction  du  glaive  sur  le  front  de  tous  les 
rois.  Fauchet,  bravant  le  délire  de  TAssemblée,  prononça, 
mais  sans  pouvoir  les  faire  entendre,  de  courageuses  paroles 
sur  l'inutilité  de  la  mort  et  sur  la  vertu  politique  de  la  ma- 
gnanimité. itNon,  conservons,  dit-il,  cet  homme  criminel 
(c  qui  fut  roi.  Qu'il  reste  un  spectacle  vivant  de  l'absurdité 
«c  et  de  Tavilissement  de  laroyauté.  Nous  dirons  aux  nations: 
«  Voyez-vous  cette  espèce  d'homme  anthropophage  qui  se 
(c  faisait  un  jeu  de  nous,  de  vous?  C'était  un  roi.  Aucune  loi 
«c  intérieure  n'avait  prévu  son  crime.  Il  a  passé  les  bornes 
«t  des  attentats  prévus  dans  notre  code  pénal.  La  nation  se 
«(  venge  en  lui  infligeant  un  supplice  plus  terrible  que  la 
u  mort  :  elle  l'expose  à  perpétuité  à  l'univers,  en  le  plaçant 
«t  sur  un  échafaud  d'ignominie.  j> 

Grégoire,  dans  une  des  séances  suivantes,  attaqua  la  théo- 
rie de  l'inviolabilité  des  rois,  u  Cette  fiction  ne  survit  pas  à 
<t  la  fiction  constitutionnelle  qui  la  crée,  n  11  demanda  non  la 
mort,  mais  le  jugement  avec  toutes  ses  conséquences,  fût-ce 
la  mort;  et  il  préjugea  l'arrêt  par  ces  paroles  terribles  : 
<;  Est-il  un  parent,  un  ami  de  nos  frères  immolés  sur  nos 
«c  frontières,  qui  n'ait  le  droit  de  traîner  son  cadavre  aux 
<c  pieds  de  Louis  XVI  et  de  lui  dire  :  — Voilà  ton  ouvrage  !  — • 
(C  Et  cet  homme  ne  serait  pas  justiciable  du  peuple? 

«c  Je  réprouve  la  peine  de  mort,  continua  Grégoire,  et 
«t  j'espère  que  ce  reste  de  barbarie  disparaîtra  de  nos  lois.  Il 
u  suffit  à  la  société  que  le  coupable  ne  puisse  plus  nuire. 
«t  Vous  le  condamnerez,  sans  doute,  à  l'existence,  afin  que 
<t  le  remords  et  l'horreur  de  ses  forfaits  le  poursuivent  dans 
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«  le  silence  de  sa  captivité.  Mais  le  repentir  est-il  fait  pour 
«t  les  rois? L'histoire  qui  burinera  ses  crimes  pourra  le  pein- 
u  dre  d'un  seul  trait.  Aux  Tuileries,  le  10  août,  des  milliers 
«  d'hommes  étaient  égorgés,  le  bruit  du  canon  annonçait 
«  un  carnage  effroyable;  et  ici,  dans  cette  salle,  il  man- 
te geait  !...  Ses  trahisons  ont  enfin  amené  notre  délivrance, 
u  L'impulsion  est  donnée  au  monde.  La  lassitude  des  peuples 
u  est  à  son  comble.  Tous  s'élancent  vers  la  liberté.  Le  vol- 
«  can  va  faire  explosion  et  opérer  la  résurrection  politique 
«t  du  globe.  Qu'arriverait-il  si,  au  moment  où  les  peuples 
«  vont  briser  leurs  fers,  vous  proclamiez  l'impunité  de 
«t  Louis  XVI?  L'Europe  douterait  de  votre  intrépidité  et  les 
u  despotes  reprendraient  confiance  dans  cette  maxime  de 
«  notre  servitude,  qu'ils  tiennent  leur  couronne  de  Dieu  et 
((  de  leur  épée  !  ■> 

De  nombreuses  adresses  des  départements  et  des  villes 
furent  lues  dans  les  séances  suivantes,  demandant  toutes  la 
tête  de  l'assassin  du  peuple.  Le  premier  besoin  de  la  nation 
ne  semblait  pas  tant  de  se  défendre  que  de  se  venger. 


VI 


Un  étranger  siégeait  parmi  les  membres  de  la  Convention 
nationale.  C'était  le  philosophe  Thomas  Payne.  Né  en  An- 
gleterre, apôtre  de  l'indépendance  américaine,  ami  de 
Franklin,  auteur  du  Bon  sens,  des  Droits  de  l'Homme  et  de 
VAge  de  raison,  trois  pages  de  l'évangile  nouveau,  dans 
lesquelles  il  avait  rappelé  les  institutions  politiques  et  les 
croyances  religieuses  à  la  justice  et  à  la  lumière  primitives, 
son  nom  avait  une  grande  autorité  parmi  les  novateurs  des 
deux  mondes.  Sa  réputation  lui  avait  servi  de  naturalisation 
en  France.  La  nation  qui  pensait ,  qui  combattait  alors  non 
pour  elle  seule ,  mais  pour  l'univers  tout  entier ,  reconnais- 
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sait  pour  compatriotes  tous  les  zélateurs  de  la  raison  et  de 
la  liberté.  Le  patriotisme  de  la  France,  comme  celui  des 
religions,  n'était  ni  dans  la  communauté  de  langue,  ni  dans 
la  communauté  des  frontières,  mais  dans  la  communauté  des 
idées.  Payne,  lié  avec  madame  Roland,  avec  Condorcet  et 
Brissot,  avait  été  élu  par  la  ville  de  Calais.  Les  Girondins  le 
consultaient  et  l'avaient  introduit  au  comité  de  législation. 
Robespierre  lui-même  affectait  pour  le  radicalisme  cosmo- 
polite de  Payne  le  respect  d'un  néophyte  pour  des  idées  qui 
viennent  de  loin. 

Payne  avait  été  comblé  d'égards  par  le  roi  pendant  le 
temps  où  il  avait  été  envoyé  à  Paris  pour  implorer  les 
secours  de  la  France  en  faveur  de  l'Amérique.  Louis  XVI 
avait  fait  don  de  six  millions  à  la  jeune  république.  C'était 
entre  les  mains  de  Franklin  et  de  Payne  que  ce  don  du  roi 
avait  été  déposé.  Les  souvenirs  des  bienfaits  passés  devaient 
donc  fermer  la  bouche  de  ce  philosophe.  Ses  antécédents  le 
récusaient  si  sa  reconnaissance  ne  l'enchaînait  pas.  Il  n'eut 
ni  la  mémoire  ni  la  convenance  de  sa  situation.  Ne  pouvant 
s'énoncer  en  français  à  la  tribune ,  il  écrivit  et  fit  lire  à  la 
Convention  une  lettre  ignoble  dans  les  termes,  cruelle  dans 
l'intention  ;  longue  injure  jetée  jusqu'au  fond  du  cachot  à 
l'homme  dont  il  avait  jadis  sollicité  la  généreuse  assistance 
et  à  qui  il  devait  le  salut  de  sa  propre  patrie,  «t  Considéré 
u  comme  individu,  cet  homme  n'est  pas  digne  de  l'attention 
«  de  la  république  ;  mais  comme  complice  de  la  conspiration 
«c  contre  les  peuples  vous  devez  le  juger  ,  disait  Payne.  A 
«  l'égard  de  l'inviolabilité ,  il  ne  faut  faire  aucune  mention 
<!  de  ce  motif.  Ne  voyez  plus  dans  Louis  XVI  qu'un  homme 
«t  d'un  esprit  borné,  mal  élevé  comme  tous  ses  pareils,  sujet, 
«t  dit-on,  à  de  fréquents  excès  d'ivrognerie,  et  que  l'Assem- 
M  blée  constituante  rétablit  imprudemment  sur  un  trône 
«(  pour  lequel  il  n'était  pas  fait.  » 
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VII 


C'est  en  ces  termes  que  la  voix  de  l'Amérique  affranchie 
par  Louis  XVI  venait  retentir  dans  la  prison  de  Louis  XVI  ! 
Un  Américain,  un  citoyen,  un  sage  demandait,  sinon  la 
tête  ,  du  moins  l'ignominie  du  roi  qui  avait  couvert  des 
baïonnettes  françaises  le  berceau  de  la  liberté  de  son  pays. 
L'ingratitude  s'exprimait  en  outrages.  La  philosophie  se  dé- 
gradait au-dessous  du  despotisme  dans  le  langage  de  Payne. 
Madame  Roland  et  ses  amis  applaudirent  à  la  rudesse  répu- 
blicaine de  cet  acte  et  de  ces  expressions.  La  Convention 
ordonna  à  l'unanimité  l'impression  de  cette  lettre.  Le  senti- 
ment public  s'indigna  tout  bas.  Il  appartenait  à  tout  Je 
monde  de  haïr  Louis  XVI,  plutôt  qu'à  l'apôtre  de  l'Amérique 
et  à  l'ami  de  Franklin. 


VIII 

Le  duc  d'Orléans  ,  qu'Hébert  avait  baptisé  la  veille  à  la 
commune  du  nom  de  Philippe-Égalité,  et  qui  avait  accepté 
ce  nom  pour  dépouiller  jusqu'aux  syllabes  qui  rappelaient  la 
race  de  Bourbon,  monta  à  la  tribune  après  la  lecture  de  la 
lettre  de  Thomas  Payne.  «  Citoyens,  dit-il,  ma  fille,  âgée 
«t  dequinzeans,apasséenAngleterreaumoisd'octobre  1791, 
«t  avec  la  citoyenne  de  Genlis-Sillery,  son  institutrice,  et 
«  deux  jeunes  personnes  élevées  avec  elle  depuis  son  enfance, 
<c  dont  l'une  est  la  citoyenne  Henriette  Sercey,  orpheline,  et 
u  l'autre  la  citoyenne  Paméla  Seymour ,  naturalisée  Fran- 
u  çaise  depuis  plusieurs  années.  La  citoyenne  Sillery  a  fait 
«i  l'éducation  de  tous  mes  enfants,  et  la  manière  dont  ils  se 
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«  comportent  prouve  qu'elle  les  a  formés  de  bonne  heure 
«I  aux  idées  républicaines.  Un  des  motifs  de  ce  voyage  de 
«  ma  fille  a  été  de  la  soustraire  h  rinfluence  des  principes 
«  d'une  femme  (sa  mère) ,  très-estimable  sans  doute ,  mais 
«  dont  les  opinions  sur  les  affaires  présentes  n'ont  pas  tou- 
u  jours  été  conformes  aux  miennes.  Lorsque  des  raisons  si 
«  puissantes  retenaient  ma  fille  en  Angleterre,  mes  fils  étaient 
u  aux  armées.  Je  n'ai  cessé  d'être  avec  eux  au  milieu  de 
«  vous,  et  je  puis  dire  que  moi,  que  mes  enfants  ne  sommes 
«c  pas  les  citoyens  qui  auraient  couru  le  moins  de  dangers 
«  si  la  cause  de  la  liberté  n'avait  pas  triomphé  !  Il  est  im- 
»c  possible,  il  est  absurde  d'envisager  le  voyage  de  ma  fille 
«  comme  une  émigration.  Mais  le  plus  léger  doute  suffit 
«(  pour  tourmenter  un  père.  Je  vous  prie  donc,  citoyens,  de 
u  calmer  mes  inquiétudes.  Si,  par  impossible,  et  je  ne  puis 
«  le  croire,  vous  frappiez  delà  rigueur  de  la  loi  ma  fille, 
«(  quelque  cruel  que  fût  ce  décret  pour  moi,  les  sentiments 
u  de  la  nature  n'étoufîeraient  pas  les  devoirs  du  citoyen,  et 
»c  en  l'éloignant  de  la  patrie  pour  obéir  h  la  loi  je  prouverai 
«c  de  nouveau  tout  le  prix  que  j'attache  à  ce  titre  de  citoyen 
«  que  je  préfère  à  tout  !  » 

L'Assemblée  renvoya  dédaigneusement  la  demande  du  duc 
d'Orléans  au  comité  de  législation.  La  Convention,  qui 
n'avait  plus  besoin  de  complices,  commençait  à  s'inquiéter 
de  compter  un  Bourbon  dans  son  sein.  Trop  voisin  du  trône 
pour  qu'elle  put  s'en  servir  sans  danger,  trop  fidèle  à  la  Ré- 
volution pour  qu'elle  osât  l'accuser,  elle  le  couvrait  d'une 
tolérance  qui  ressemblait  à  l'oubli.  Elle  voulait  l'effacer;  il 
voulait  s'effacer  lui-même.  Mais  son  nom  trop  éclatant  le 
dénonçait  à  l'attention  de  la  république.  C'était  le  seul  crime 
dont  sa  prostration  devant  le  peuple  ne  pût  l'absoudre.  Ce 
nom,  quoique  répudié,  l'écrasait.  La  France  et  l'Europe 
attentives  se  demandaient  comment  son  patriotisme  subirait 
la  terrible  épreuve  du  procès  de  son  parent  et  de  son  roi.  La 
nature  le  récusait ,  l'opinion  lui  demandait  une  tête.  On 
tremblait  de  dire  qui  triompherait  de  la  nature  ou  de 
l'opinion. 
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IX 


Au  même  moment  Paris  et  les  départements,  menaces  de 
la  famine,  s'agitaient  par  Telïet  de  la  panique  plus  encore 
que  par  la  réalité  de  la  disette.  Le  discrédit  où  étaient  tom- 
bés les  assignats,  monnaie  de  papier,  idéale  comme  la  con- 
fiance, faisait  resserrer  les  blés  ;  le  resserrement  des  blés 
amenait  la  violation  des  marchés  et  des  domiciles.  Toutes 
les  petites  villes  autour  de  Paris,  ce  grenier  de  la  France, 
étaient  dans  une  perpétuelle  sédition.  Les  commissaires  de  la 
Convention  envoyés  sur  les  lieux  étaient  injuriés,  menacés, 
chassés.  Le  peuple  leur  redemandait  du  pain  et  des  prêtres. 
Ils  revenaient  à  la  Convention  étaler  leurs  alarmes,  leurs 
injures  et  leur  impuissance.  •;  On  nous  conduit  à  Tanarchie, 
«(  disait  Péthion.  Nous  nous  déchirons  de  nos  propres  mains, 
te  II  y  a  des  causes  cachées  à  ces  troubles.  C'est  dans  les  dé- 
tc  partements  les  plus  abondants  en  blé  que  les  troubles 
u  éclatent.  Conspirateurs,  qui  avilissez  la  Convention,  dites- 
»c  nous  donc  ce  que  vous  voulez  de  nous?  Nous  avons  aboli 
c  toutes  les  tyrannies  ,  nous  avons  aboli  la  royauté  ;  que 
t'.  voulez-vous  de  plus  ?  ;> 

Les  idées  religieuses,  froissées  dans  les  consciences,  agi- 
taient au  même  moment  les  départements.  Des  séditions  pre- 
naient la  croix  pour  étendard.  Danton  s'en  émut.  «  Tout 
(t  le  mal  n'est  pas  dans  les  alarmes  sur  les  subsistances, 
«  dit-il  à  la  Convention.  On  a  jeté  dans  l'Assemblée  une  idée 
<c  imprudente.  On  a  parle  de  ne  plus  salarier  les  prêtres. 
»c  On  s'est  appuyé  sur  des  idées  philosophiques  qui  me  sont 
«  chères,  car  je  ne  connais  d'autre  Dieu  que  celui  de  l'uni- 
u  vers,  d'autre  culte  que  celui  de  la  justice  et  celui  de  la 
u  liberté.  Mais  Thomme  maltraité  de  la  fortune  cherche  des 
«t  jouissances  idéales.  Quand  il  voit  un  homme  riche  se  livrer 
<'.  à  tous  ses  goûts,  caresser  tous  ses  désirs,  alors  il  croit,  et 
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«  cette  idée  le  console,  il  croit  que  dans  une  autre  vie  les 
«i  jouissances  se  multiplieront  en  proportion  de  ses  privations 
«  dans  ce  monde.  Quand  vous  aurez  eu  pendant  quelque 
«(  temps  des  officiers  de  morale,  qui  auront  fait  pénétrer  la 
(c  lumière  dans  les  chaumières ,  alors  il  sera  bon  de  parler 
«  au  peuple  de  morale  et  de  philosophie.  Mais,  jusque-là,  il 
«c  est  barbare,  c'est  un  crime  de  lèse-nation  de  vouloir  en- 
tt  lever  au  peuple  des  hommes  dans  lesquels  il  espère  encore 
«  trouver  quelques  consolations.  Je  penserais  donc  qu'il 
«c  serait  utile  que  la  Convention  fit  une  adresse  pour  per- 
«  suader  au  peuple  qu'elle  ne  veut  rien  détruire,  mais  tout 
«c  perfectionner,  et  que,  si  elle  poursuit  le  fanatisme,  c'est 
«  qu'elle  veut  la  liberté  des  opinions  religieuses.  Mais  il  est 
«  encore  un  objet  qui  exige  la  prompte  décision  de  l'Assem- 
u  blée,  ajouta  Danton ,  plus  contraint  qu'emporté  à  cette 
«  manifestation  contre  Louis  XVI.  Le  jugement  du  ci-devant 
«  roi  est  attendu  avec  impatience.  D'une  part,  le  républicain 
«  s'indigne  de  ce  que  ce  procès  semble  interminable;  de 
«  l'autre,  le  royaliste  s'agite  en  tout  sens  ,  et,  comme  il  a 
it  encore  sa  fortune  et  son  orgueil,  vous  verrez  peut-être  , 
«  au  grand  scandale  de  la  liberté,  deux  partis  s'entre-cho- 
«  quer.  Tout  vous  commande  d'accélérer  le  jugement 
u  du  roi.  )» 


X 


Robespierre,  ne  voulant  pas  laisser  à  Danton  la  priorité 
de  sa  motion,  se  joignit  à  lui  pour  demander  que  »  le  der- 
(t  nier  tyran  des  Français,  le  point  de  ralliement  de  tous  les 
«t  conspirateurs,  la  cause  de  tous  les  troubles  de  la  républi- 
«  que,  fût  promptement  condamné  à  la  peine  de  ses  for- 
«  faits.  ))  Marat,  Legendre,  Jean-Bon  Saint-André  jetèrent 
le  même  cri  dïmpatience,  et  poussèrent  contre  le  roi  seul 
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le  flot  décolère,  d  inquiétude  et  d'agitation  qui  menaçait  la 
république.  Le  procès  devint  l'ordre  du  jour  permanent  de 
la  Convention. 

Il  était  aussi  celui  des  Jacobins.  Là  Chabot  invectivait 
Brissot,  lui  reprochait  de  s'être  réjoui  secrètement  des  mas- 
sacres de  septembre,  dans  l'espoir  que  son  complice  d'autre- 
fois et  son  ennemi  d'aujourd'hui,  le  libelliste  Morandc,  dé- 
positaire de  ses  secrets,  périrait  sous  la  hache  du  peuple. 
t:  Et  tu  te  vantes  avec  tes  amis,  lui  disait  Chabot,  d'être  le 
t:  héros  du  10  août,  toi  qui  t'es  caché  dans  ton  comité  jus- 
te qu'au  moment  où  il  fut  question  de  t'emparer  du  minis- 
<(  tère  sous  la  responsabilité  de  Roland  et  de  Clavièrc  !  Le 
<;  héros  du  10  août,  toi  qui,  quelques  jours  avant,  lisais  un 
i;  discours  applaudi  des  royalistes,  où  tu  te  déclarais  le  dé- 
«  fenseur  du  roi!  Les  héros  du  10  août,  toi  et  tes  amis  ! 
«  Est-ce  ton  ami  Vergniaud,  qui  concluait  son  discours  sur 
»!  la  déchéance  par  un  message  au  roi,  destiné  à  endormir 
«;  la  nation  jusqu'à  l'arrivée  de  Brunswick?  Est-ce  Jérôme 
i;  Péthion,  qui  avait  empêché  l'insurrection  du  28  juillet  et 
i:  qui  me  gourmandait,  le  9  août,  parce  que  je  voulais  son- 
»!  ner  le  tocsin?  Est-ce  ton  ami  Lasource,  qui  demandait,  le 
«c  8  août,  le  renvoi  des  fédérés,  vainqueurs  le  10?  Est-ce 
u  Vergniaud  encore,  qui,  président  de  l'Assemblée,  le  matin 
<c  de  cette  journée,  jurait  de  mourir  pour  maintenir  les 
«t  droits  constitutionnels  du  roi?  Est-ce  ton  parti  enfin,  qui, 
«  pendant  que  le  canon  du  peuple  renversait  le  château, 
»t  faisait  décréter  qu'il  serait  nommé  un  gouverneur  au 
t!  prince  royal?  Va  !  je  laisse  l'opinion  publique  juger  entre 
u  l'ex-capucin  Chabot  et  l'ancien  espion  de  police  Brissot  I  ;> 
La  conclusion  de  toutes  ces  philippiques  des  Jacobins  contre 
Roland,  Brissot,  Péthion,  Vergniaud,  était  le  défi  porté  aux 
Girondins  de  reculer  dans  le  procès  de  Louis  XVI  et  de 
refuser  cette  tête  au  peuple,  à  moins  de  s'avouer  traîtres  à 
la  patrie. 

Dans  la  même  séance  des  Jacobins,  Robespierre  repoussa, 
comme  Danton  l'avait  fait  à  la  Convention,  la  pensée  de  re- 
tirer le  salaire  de  l'État  aux  prêtres.  Robespierre  et  d'autres 

22. 
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reculaient  timidement,  dans  un  intérêt  de  parti,  devant 
Fapplication  rationnelle  du  dogme  de  rindcpendance  des 
croyances  religieuses  et  de  l'émancipation  absolue  de  la 
raison  des  peuples  en  matière  de  culte  par  la  liberté.  Ils  pro- 
clamaient la  religion  du  peuple  un  mensonge,  et  ils  deman- 
daient que  la  république  salariât  des  prêtres  chargés  de 
prêcher  et  d'administrer  ce  qu'ils  appelaient  un  mensonge. 
Ainsi  les  hommes  les  plus  fermes  dans  la  foi  révolutionnaire, 
qui  ne  reculaient  ni  devant  le  sang  de  leurs  concitoyens,  ni 
devant  les  armées  de  l'Europe,  ni  devant  leur  propre  écha- 
faud,  reculaient  devant  la  puissance  d'une  habitude  natio- 
nale, et  ajournaient  la  vérité  dans  les  rapports  de  l'homme 
avec  Dieu,  plutôt  que  d'ajourner  leur  puissance.  Que  la  fai- 
blesse est  voisine  de  la  force  !  —  «  Mon  Dieu,  à  moi,  »  disait 
Robespierre  dans  une  lettre  écrite  à  ses  commettants,  <t  c'est 
«  celui  qui  créa  tous  les  hommes  pour  l'égalité  et  le  hon- 
te heur.  C'est  celui  qui  protège  les  opprimés  et  qui  exter- 
u  raine  les  tyrans.  Mon  culte  est  celui  de  la  justice  et  de 
»(  l'humanité.  Je  n'aime  pas  plus  qu'un  autre  le  pouvoir  des 
«t  prêtres.  C'est  une  chaîne  de  plus  donnée  à  l'humanité; 
«t  mais  c'est  une  chaîne  invisible  attachée  aux  esprits.  Le 
«t  législateur  peut  aider  la  raison  à  s'en  affranchir,  mais  il 
«i  ne  peut  la  briser.  Notre  situation ,  sous  ce  rapport,  me 
<c  semble  favorable.  L'empire  de  la  superstition  est  presque 
(c  détruit.  Déjà  c'est  moins  le  prêtre  qui  est  l'objet  de  la 
H  vénération  que  l'idée  de  la  religion  que  le  prêtre  person- 
«  nifie  aux  yeux  de  la  foule.  Déjà  le  flambeau  de  la  philo- 
<i  Sophie,  pénétrant  jusqu'aux  classes  les  plus  ténébreuses, 
«  a  chassé  tous  ces  ridicules  fantômes  que  l'ambition  des 
<i  prêtres  et  la  politique  des  rois  nous  ordonnent  d'adorer 
«  au  nom  du  ciel.  Il  ne  reste  guère  plus  dans  les  esprits 
»t  que  ces  dogmes  éternels,  qui  prêtent  un  appui  aux  idées 
«c  morales,  et  la  doctrine  sublime  et  touchante  de  la  charité 
u  et  de  l'égalité  que  le  fils  de  Marie  enseigna  jadis  à  ses  con- 
«  citoyens.  Bientôt,  sans  doute,  l'évangile  de  la  raison  et  de 
«  la  liberté  sera  l'évangile  du  monde.  Le  dogme  de  la  Divi- 
«  nité  est  gravé  dans  les  esprits.  Ce  dogme  ,  le  peuple  le  lie 
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au  culte  qu'il  a  jusqu'ici  professé.  Attaquer  ce  cuite  c'est 
attenter  à  la  moralité  du  peuple.  Or  rappelez-vous  que 
notre  révolution  est  basée  sur  la  justice,  et  que  tout  ce 
qui  tend  à  affaiblir  ce  sentiment  moral  dans  le  peuple  est 
antirévoîutionnaire.  Souvenez-vous  avec  quelle  sagesse  les 
plus  grands  législateurs  de  lantiquité  surent  manier  ces 
ressorts  cachés  du  cœur  humain  ;  avec  quel  art  sublime, 
ménageant  la  faiblesse  ou  les  préjugés  de  leurs  conci- 
toyens, ils  consentirent  à  faire  sanctionner  par  le  ciel 
Fouvragedeleur  génie!  Quelque  soit  notre  enthousiasme, 
nous  ne  sommes  point  encore  arrivés  aux  limites  de  la 
raison  et  de  la  vertu  humaine.  3îais  combien  est-il  impo- 
litique de  jeter  de  nouveaux  ferments  de  discorde  dans 
les  esprits  en  faisant  croire  au  peuple  qu"en  attaquant  ses 
prêtres  on  attaque  le  culte  lui-même  1  Ne  dites  pas  quil 
ne  s'agit  point  ici  dabolir  le  culte,  mais  seulement  de  ne 
le  plus  payer;  car  ceux  qui  croient  au  culte  croient  aussi 
que  ne  plus  le  payer  ou  le  laisser  périr ,  c'est  la  même 
chose.  Ne  voyez-vous  pas  d'ailleurs  qu'en  livrant  les 
citoyens  à  l'individualité  des  cultes,  vous  élevez  le  signal 
de  la  discorde  dans  chaque  ville  et  dans  chaque  village  ? 
Les  uns  voudront  un  cuite,  les  autres  voudront  s'en  pas- 
ser, et  tous  deviendront  les  uns  pour  les  autres  des  objets 
de  mépris  et  de  haine.  » 


XI 


Ainsi  Danton  et  Robespierre  lui-même,  par  une  étrange 
et  lâche  concession  de  leurs  principes,  voulaient  rétablir  au 
nom  de  la  république  cette  uniformité  officielle  des  con- 
sciences quils  reprochaient  h  la  politique  des  rois.  Ils  enle- 
vaient un  roi  au  peuple,  et  ils  n'osaient  déclarer  qu'ils  cesse- 
raient de  salarier  le  clergé  ! 
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Cette  inconséquence  de  Robespierre,  masquant  sa  faiblesse 
sous  un  sophisme,  prétait  aux  sarcasmes  de  ses  ennemis. 
Carra,  Corsas,  Brissot,  rédacteurs  des  principaux  journaux 
de  la  Gironde,  prirent  en  pitié  sa  superstition  et  traduisirent 
sa  complaisance  en  ridicule,  «c  On  se  demande,  disaient-ils, 
u  pourquoi  tant  de  femmes  à  la  suite  de  Robespierre ,  chez 
(t  lui,  à  la  tribune  des  Jacobins,  aux  Cordelicrs,à  la  Conven- 
«c  tion? —  C'est  que  la  Révolution  française  est  une  religion 
«(  et  que  Robespierre  veut  faire  une  secte.  C'est  une  espèce 
»t  de  prêtre  qui  a  ses  dévots ,  ses  Maries ,  ses  Madeleines , 
«  comme  le  Christ.  Toute  sa  puissance  est  en  quenouille. 
«  Robespierre  prêche,  Robespierre  censure;  il  est  furieux, 
<t  grave,  mélancolique,  exalté  à  froid,  suivi  dans  ses  pensées 
«  et  dans  sa  conduite.  Il  tonne  contre  les  riches  et  les  grands, 
u  Le  texte  de  ses  sermons  est  celui  du  Christ  :  «  Il  faut 
«  dépouiller  tous  les  coquins  de  bourgeois  de  Jérusalem 
u  pour  revêtir  les  sans-culottes.  )»  Il  vit  de  peu.  Il  ne 
«  connaît  pas  les  besoins  physiques.  Il  n'a  qu'une  seule 
«c  mission,  c'est  de  parler,  et  il  parle  toujours.  Il  crée  des 
«c  disciples,  il  a  des  gardes  pour  sa  personne.  Il  harangue  les 
'c  Jacobins  quand  il  peut  s'y  faire  des  sectateurs.  11  se  tait 
<c  quand  sa  parole  pourrait  nuire  à  sa  popularité.  Il  refuse 
«1  les  places  où  il  pourrait  servir  le  peuple  et  brigue 
«  les  postes  d"où  il  pourrait  le  persuader.  Il  se  montre 
«c  quand  il  peut  faire  sensation  ;  il  disparaît  quand  la  scène 
«  est  remplie  par  d'autres.  Il  a  tous  les  caractères  d'un  chef 
R  de  religion.  Il  s'est  fait  une  réputation  de  sainteté.  Il 
«t  parle  de  Dieu  et  de  la  Providence  !  il  se  dit  l'àme  des 
it  pauvres  et  des  opprimés.  Il  se  fait  suivre  par  les  femmes 
«t  et  par  les  faibles  d'esprit.  Robespierre  est  un  prêtre  et  ne 
«  sera  jamais  autre  chose  !  » 
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De  son  côté ,  Marat ,  absent  de  la  Convention  et  rentré 
dans  son  souterrain  des  Cordeliers  depuis  Tinsulte  de  Wes- 
termann  et  les  menaces  des  fédérés,  dénonça  de  là  au  peuple 
la  faction  de  la  Gironde  comme  une  conjuration  permanente 
contre  la  patrie.  <;  Ce  n"est  pas  moi  seulement,  écrivait-il, 
«  qu'ils  contraignent  à  chercher  sa  sûreté  dans  un  sombre 
u  caveau  pour  se  mettre  à  Tabri  du  fer  de  leurs  brigands  ; 
u  l'atroce  faction  s"acharne  contre  Robespierre ,  Danton , 
<c  Panis  et  tous  les  députés  qu'ils  ne  peuvent  amener  à  com- 
u  poser  avec  la  peur.  Ils  dressent  leurs  listes  de  proscrits 
«t  sous  les  auspices  de  leur  patron  Roland.  Et  qui  sont  ces 
«  ennemis  publics  de  tout  homme  de  bien  ?  Ce  sont  ceux 
<c  qui,  sous  TAssemblée  constituante,  ont  sacrifié  à  la  cour 
«t  les  droits  et  les  intérêts  du  peuple ,  les  Camus  ,  les  Gré- 
«  goire,  les  Roland,  les  Sieycs,  les  Buzot  ;  ce  sont  ceux  qui, 
K  dans  l'Assemblée  législative,  ont  conspiré  avec  le  pouvoir 
«t  exécutif  et  fait  déclarer  une  guerre  désastreuse  de  concert 
«  avec  Narbonne,  la  Fayette  et  Dumouriez;  ce  sont  ceux 
«  qui  demandent  le  démembrement  de  la  France  et  la  trans- 
•:  lation  de  lAssemblée  nationale  à  Rouen;  je  parle  des 
«  Lasource,  des  Lacroix,  des  Fauchet,  des  Gensonné,  des 
«  Vergniaud,  des  Brissot,  des  Kersaint,  des  Barbaroux,  des 
»£  Guadet,  ces  vils  mannequins  conventionnels  de  Roland! 
u  Et  l'on  me  reproche  de  m'étre  soustrait  aux  poignards  des 
«  assassins  aux  gages  de  ces  hommes  en  me  réfugiant  dans 
«t  mon  souterrain  !  Quand  ma  mort  pourra  cimenter  le 
ic  bonheur  du  peuple,  on  verra  si  je  palis  1   ■-> 

Marat  ne  tarda  pas  en  effet  à  reparaître  escorté  dhommcs 
du  peuple  armés  de  sabres  et  de  bâtons ,  et  suivi  par  des 
groupes  d'enfants  et  de  femmes  en  haillons.  Il  parut  dans  ce 
cortège  à  la  porte  de  la  Convention.  »;  Et  Ton  m'accuse,  écri- 
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et  vait-il  le  lendemain,  de  prêcher  le  meurtre  et  l'assassinat! 

u  moi  qui  n"ai  jamais  demandé  quelques  gouttes  de  sang 

*c  impur  que  pour  préserver  des  flots  du  sang  innocent!  C'est 

«  le  pur  amour  de  Ihumanité  qui  m'a  fait  voiler  quelques 

n  moments  ma  sensibilité  pour  crier  mort  à  ces  ennemis  du 

«  genre  humain.  Cœurs  sensibles  et  justes  !  c'est  à  vous  que 

K  j'en  appelle  contre  les  calomnies  de  ces  hommes  de  glace, 

»  qui  verraient,  sans  sémouvoir,  immoler  la  nation  pour 

«  une  poignée  de  scélérats  !  C'est  sur  le  quai  des  Théatins, 

«  à  l'ancien   hôtel  de  Labriffe,  dont  le  nom  a  été  effacé, 

<c  que  se  rassemblent  journellement  ces  meneurs ,  Buzot , 

«1  Kersaint,  Gensonné,  Vergniaud,  Sieyès,  Condorcct.  Là  ils 

u  complotent  leurs  projets.  Plus  souvent  ces  conjurés  se 

«  réunissent  chez  la  Saint-Hilaire,  maîtresse  de  Sillery. 

«  C'est  un  de  leurs  repaires  habituels.  On  commence  par  le 

«t  conciliabule  ;  on  finit  par  Forgie.  Car  les  nymphes  de 

il  l'émigration  s'y  rendent  pour  corrompre  ces  Pères  con- 

«  scrits  de  la  Convention.  Saladin  y  a   dîné  le  27  avec 

<c  plusieurs  députés  de  la  clique,  tels  que  Buzot  et  Kersaint. 

«  Lasource  y  a  soupe  avec  ces  courtisanes  contre-révolution- 

u  naires  et  Yeimerange,  ancien  administrateur  des  postes. 

«  C'est  dans  la  maison  de  campagne  de  celui-ci,  aux  Thilîes, 

«i  près  du  village  de  Gonesse  ,  que  se  rassemblent,   une 

u  fois  la  semaine ,  les  chefs  de  cette  faction  ,  au  même  lieu 

u  et  à  la  même  table  où  se  rassemblaient,  il  y  a  deux  ans, 

«(  Chapelier,  Dandré,  3Iaury  et  Cazalès  !  ■> 


XIII 


A  la  même  époque  Camille  Desmoulins,  s'associant  à 
Merlin  de  Thionville,  publia  un  journal  pour  défendre  la 
cause  de  Robespierre  avec  cette  épigraphe,  qui  révélait 
chaque  jour  à  ses  lecteurs  la  pensée  quotidienne  des  Jacobins  : 
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//  ny  a  jms  de  victime  plus  agréable  aux  dieux  qunn  roi 
immolé,  u  Je  ne  sais,  disait  Camille  Desmoiilins,  si  Ilobcs- 
»:  pierre  ne  doit  pas  trembler  des  succès  qu'il  a  obtenus 
te  contre  ses  làclies  accusateurs.  C'est  sa  seconde  pliilip- 
«c  pique,  ce  sublime  discours  de  Cicéron,  dit  Juvénal,  qui  a 
«t  fait  assassiner  ce  grand  homme.  Robespierre  aussi  a  trop 
»i  vaincu,  ses  ennemis  sont  trop  écrasés  pour  que  tant  de 
«  succès  ne  présagent  pas  une  catastrophe.  Il  n'est  pas  pos- 
<(  sible  d'avoir  plus  humilié  ses  ennemis.  Louvct  était  au 
(I  carcan.  Péthion  paraissait  crucifié  au  triomphe  de  son 
it  rival.  Qu'est-ce  que  la  vertu,  si  Robespierre  n'en  est  pas 
«  l'image?  Qu'est-ce  que  l'éloquence  et  le  talent,  si  le 
«  discours  de  Robespierre  n'en  est  pas  le  chef-d'œuvre,  ce 
«t  discours  où  j'ai  trouvé  réunies  l'ironie  de  Socrate  à  la 
<f  finesse  de  Pascal,  avec  deux  ou  trois  traits  comparables 
«  aux  plus  belles  explosions  de  Démosthène?  Robespierre, 
<c  Lacroix  t'accusait  d'avoir  dit  un  mot  condamnable  ;  mais 
(t  telle  est  l'idée  que  j'ai  de  ta  vertu  ,  que  j'en  ai  conclu  qu'il 
«c  fallait  bien  que  ce  mot  ne  fût  pas  criminel,  puisque  tu 
«  l'avais  prononcé.  Quant  h  Marat,  qui  m'appelle  quelque- 
«  fois  son  fils,  cette  parenté  n'empêche  pas  que  je  me  tienne 
te  quelquefois  à  distance  de  ce  père.  Mais  3Iarat  n'est  pas  un 
u  parti.  Marat  vit  seul.  Brissot  !  Brissot  !  voilà  un  parti! 
«  Jetez  les  yeux  sur  les  comités  de  la  Convention!  Brissot 
u  partout  !  Robespierre  nulle  part  !  Savez-vous  ce  qui  réunit 
«c  les  Girondins?  La  haine  de  Paris  !  la  haine  du  peuple! 
«t  Ils  ha'ïssent  Paris,  parce  que  Paris  est  la  tète  de  la  nation 
«c  et  renferme  un  peuple  immense,  la  terreur  des  traîtres  et 
«  des  intrigants  !  :> 


XIV 

Un  de  ces  hasards  que  la  fortune  jette  au  milieu  des  évé- 
nements, pour  les  aggraver  et  les  dénouer,  vint  inopinément 
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donner  aux  Jacobins  de  nouvelles  armes  contre  les  Giron- 
dins, de  nouveaux  témoignages  contre  Louis  XVI.  On  a  vu 
précédemment  que  ce  prince ,  se  défiant  de  la  sûreté  des 
Tuileries,  quelques  jours  avant  le  40  août,  avait  fait  prati- 
quer dans  la  muraille  d'un  couloir  obscur,  qui  conduisait  à 
son  cabinet,  une  armoire  secrète  recouverte  d'une  porte  de 
fer  et  dun  panneau  de  boiserie.  Le  roi  s'était  servi,  pour 
cette  opération,  du  compagnon  de  ses  travaux  manuels 
quand,  dans  les  jours  de  son  oisiveté,  il  se  délassait  du  trône 
par  le  métier  de  forgeron.  Cetliomme,  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  nommé  Gamain ,  était  un  serrurier  de  Versailles  ;  il 
avait  aimé  tendrement  Louis  XVI ,  et  rien  n'aurait  pu  le 
décider  à  la  trahison,  si  la  démence  ou  les  obsessions  de  sa 
femme  n'avaient  déraciné  peu  à  peu  dans  son  cœur  son 
attachement  pour  le  roi.  Mais  cet  ouvrier  robuste,  ayant  été 
atteint  d'une  maladie  de  langueur  presque  immédiatement 
après  le  scellement  de  la  porte  de  fer,  rechercha,  avec  Tin- 
quiétude  d'une  imagination  fiévreuse,  comment  son  corps, 
jeune  et  vigoureux  jusque-là,  avait  pu  tout  à  coup  s'énerver 
et  s'amaigrir  comme  si  l'ombre  de  la  mort  avait  passé  sur 
lui,  ou  comme  si  un  de  ces  sorts,  sinistres  crédulités  du 
peuple,  avait  été  jeté  sur  sa  vie. 

A  force  de  retourner  sa  pensée  dans  sa  tête,  elle  finit  par 
s'allumer.  Sa  mémoire,  fidèle  ou  trompée,  lui  rappela  une 
circonstance  en  apparence  bien  insignifiante,  mais  qu'il  per- 
vertit en  soupçon.  Du  soupçon  à  l'accusation,  dans  fàmc  de 
l'homme  simple  et  frappé,  il  n'y  a  que  l'espace  d'un  rêve  : 
son  imagination  le  franchit.  Gamain  se  souvint  qu'accablé  de 
lassitude  et  de  soif,  pendant  le  travail  pénible  de  la  forge, 
le  roi  lui  avait  offert  de  se  désaltérer,  et  lui  avait  donné  à 
boire,  de  sa  propre  main,  un  verre  d'eau  froide.  Soit  que  la 
fraîcheur  de  l'eau  eût  glacé  ses  sens,  soit  que  le  commence- 
ment du  marasme  de  cet  homme  eût  co'incidé  naturellement 
avec  cette  époque  de  sa  vie,  Gamain  se  crut  empoisonné  de 
la  main  de  son  maître  et  de  son  ami ,  intéressé,  disait-il,  à 
faire  disparaître  le  seul  témoin  du  dépôtcaché  dans  les  murs 
de  son  palais. 
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Gamain  confia  ses  soupçons  à  sa  femme,  qui  les  partagea 
et  les  envenima.  Il  lutta  longtemps  contre  cette  obsession  de 
son  âme;  mais  enfin,  vaincu  par  le  désespoir  de  périr  victime 
d'une  si  odieuse  trahison,  ébranlé  de  plus  par  les  secousses 
croissantes  de  la  Révolution ,  et  craignant  que  son  silence 
ne  lui  fût  un  jour  imputé,  à  crime ,  il  résolut  de  se  venger 
avant  de  mourir ,  et  de  révéler  le  mystère  auquel  il  avait 
concouru.  Il  alla  chez  le  ministre  de  l'intérieur,  Roland,  et 
lui  fit  sa  déclaration.  Soit  que  Roland  fût  impatient  de  saisir 
de  nouvelles  pièces  de  conviction  contre  la  royauté,  soit  qu'il 
espérât  trouver  dans  ces  confidences  de  la  liste  civile  des 
preuves  écrites  de  la  corruption  de  Danton ,  de  Marat ,  de 
Robespierre  lui-même  -,  soit  plutôt  quil  craignît  de  livrer  à 
la  Convention  des  correspondances  qui  compromettraient 
ses  propres  amis,  il  se  hâta  comme  un  homme  qui  voit  sa 
proie  et  qui  jette  une  main  aussi  prompte  que  l'œil  sur  un 
secret.  Roland  ne  songea  pas  à  Timmense  responsabilité 
qu'appellerait  sur  lui  une  découverte  dont  il  écartait  tous 
les  témoins.  Il  n'appela  point,  pour  lever  ce  scellé,  les 
membres  du  comité  de  la  Convention  ;  il  fit  monter  Gamain 
seul  avec  lui  dans  sa  voiture,  se  rendit  aux  Tuileries,  força 
la  porte  de  fer,  recueillit  les  papiers  que  l'armoire  contenait, 
porta  ces  pièces  au  ministère  de  l'intérieur  pour  les  examiner 
avant  de  les  déposer  à  la  Convention. 

A  l'annonce  de  la  découverte  de  ce  trésor  d'accusations, 
un  cri  de  joie  s'éleva  dans  Paris,  un  murmure  sourd  gronda 
dans  la  Convention  contre  la  témérité  du  ministre.  Tous  les 
partis  s'accusèrent  mutuellement  d'avance  de  quelques  com- 
plicités occultes  dont  l'armoire  de  fer  recelait  les  preuves 
contre  leurs  chefs.  Tous  tremblèrent  que  Roland  n'eût,  à  son 
gré,  trié  ces  témoignages  de  trahison.  Tous,  à  l'exception 
des  Girondins,  lui  firent  un  crime  de  son  impatience  et 
d'avoir  substitué  la  main  d'un  ministre  à  l'œil  de  la  nation 
dans  l'examen  d'un  dépôt  de  manœuvres  et  de  trahisons 
contre  elle.  Bien  que  Roland  eût  apporté  dans  la  journée  les 
papiers  de  l'armoire  de  fer  sur  le  bureau  du  président ,  le 
fait  d'avoir  assisté  seul  à  leur  découverte  et  de  les  avoir  par- 
4.  25 


262  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

courus  avant  de  les  livrer  le  rendait  suspect  de  soustraction 
et  de  partialité.  La  Convention  chargea  son  comité  des  douze 
de  lui  faire  un  rapport  sur  ces  pièces  et  sur  ceux  de  ses 
membres  qui  pourraient  s'y  trouver  impliqués.  Ces  papiers 
contenaient  le  traité  secret  de  la  cour  avec  Mirabeau ,  et  les 
témoignages  irrécusables  de  la  corruption  de  ce  grand  ora- 
teur. La  vérité  sortait  des  murs  du  palais,  où  elle  avait  été 
scellée,  pour  venir  accuser  sa  mémoire  dans  son  tombeau. 
Barère  ,  Merlin  ,  Duquesnoy,  Rouyer,  les  membres  les  plus 
éminents  de  l'Assemblée  législative,  et  sous  cette  dénomi- 
nation on  entendait  Guadet,  Yergniaud,  Gensonné,  étaient, 
sinon  accusés,  du  moins  désignés  comme  ayant  eu  des  rap- 
ports avec  Louis  XVI.  Ces  correspondances,  pour  la  plupart, 
révélaient  plutôt  ces  plans  vagues  que  les  aventuriers  poli- 
tiques offrent  en  échange  d'un  peu  d'or  aux  pouvoirs  en 
détresse,  que  des  plans  arrêtés  et  des  complicités  réelles; 
presque  toutes  finissaient  par  des  demandes  énormes  de 
millions  au  trésor  du  roi.  On  promettait  à  ce  prince  des 
noms  et  des  consciences  qui  ne  savaient  pas  même  qu'on  les 
marchandait.  Barère  ,  Guadet,  Merlin,  Duquesnoy  se  dis- 
culpèrent sans  peine  d'accusations  chimériques.  Un  seul 
homme,  dans  l'Assemblée,  avait  négocié  sa  parole  et  son 
crédit  avec  la  cour,  cet  homme  était  Danton.  Mais  la  preuve 
de  ses  rapports  avec  la  monarchie  était  en  Angleterre,  entre 
les  mains  d'un  ministre  de  Louis  XVI.  L'armoire  de  fer  se 
taisait  sur  lui. 


XV 


Barbaroux ,  pour  faire  diversion  aux  soupçons  qui  s'éle- 
vaient contre  Roland ,  demanda  que  Louis  XVI  fût  le  pre- 
mier accusé.  Robespierre,  muet  jusque-là,  prit  la  parole, 
non  comme  un  juge  prend  la  balance,  mais  comme  un 
ennemi  prend  l'épée.  Il  ne  reconnut  entre  Louis  XVI  et  lui 
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d'autre  loi  que  rantipathic  mortelle  entre  le  maître  et  l'es- 
clave ;  oubliant  qu'il  n'était  qu'un  homme  obligé  de  consulter 
dans  ses  jugements,  non-seulement  les  lois  écrites,  mais 
encore  les  lois  non  écrites  de  la  miséricorde  et  de  l'équité, 
il  posa  face  à  face  le  salut  de  la  république  et  la  vie  d'un  roi, 
et  il  décida  de  sa  pleine  science  que  la  mort  de  ce  roi  était 
nécessaire  à  ce  peuple.  Robespierre  eut  du  moins  le  mérite 
d'écarter  de  ce  meurtre  d'État  Ihypocrisie  des  formes  ordi- 
naires du  procès.  Il  condamna  Louis  XVI  comme  s'il  eût  été 
le  juge  suprême,  et  il  l'exécuta  comme  si  Louis  XVI  n'eût 
été  qu'un  principe.  C'est  cette  franchise  et  cette  audace  qui 
séduisirent  tant  d'esprits  depuis,  et  qui  firent  oublier  aux 
admirateurs  de  Robespierre  que  dans  ce  principe  il  y  avait 
un  roi,  que  dans  ce  roi  il  y  avait  un  homme,  et  que  dans  cet 
homme  il  y  avait  la  vie,  la  vie  que  la  société  n'enlève  à  per- 
sonne pour  le  crime  de  sa  situation,  mais  pour  le  crime  de  sa 
main  et  de  sa  volonté. 

«c  On  vous  entraine  hors  de  la  question,  il  n'y  a  point  de 
«  procès  ici!  dit-il.  Louis  n'est  point  accusé,  vous  n'êtes 
<t  point  des  juges  ;  vous  n'avez  point  une  sentence  à  rendre 
K  pour  ou  contre  un  homme ,  mais  une  mesure  de  salut 
«  publie  à  prendre,  un  acte  de  providence  nationale  à  exer- 
«c  cer.  (On  applaudit.)  Quel  est  le  parti  que  la  saine  politique 
<t  prescrit  pour  cimenter  la  république  naissante?  C'est  de 
u  graver  profondément  dans  les  cœurs  le  mépris  de  la 
«  royauté  et  de  frapper  de  stupeur  tous  les  partisans  du  roi. 
(t  Donc,  présenter  à  l'univers  son  crime  comme  un  pro- 
<i  blême,  sa  cause  comme  un  objet  de  discussion  la  plus 
u  imposante,  la  plus  religieuse  qui  fut  jamais,  mettre  une 
«  distance  incommensurable  entre  le  souvenir  de  ce  qu'il 
»c  fut  et  le  titre  de  citoyen ,  c'est  précisément  trouver  le 
u  moyen  de  le  rendre  plus  dangereux  à  la  liberté.  Louis  XVI 
.(  fut  roi  et  la  république  est  fondée.  La  question  fameuse 
«t  qui  vous  occupe  est  tranchée  par  ce  seul  mot.  Louis  est 
u  détrôné  par  ses  crimes,  il  a  conspiré  contre  la  république; 
(c  il  est  condamné,  ou  la  république  n'est  point  absoute, 
u  [Applaudissements.)    Proposer   de    faire    le  procès   à 
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(c  Louis  XVI,  c'est  mettre  la  Révolution  en  cause.  S'il  peut 
«c  être  juge,  il  peut  être  absous;  s'il  peut  être  absous,  il 
«  peut  être  innocent.  Mais  s'il  est  innocent,  que  devient  la 
it  Révolution?  S'il  est  innocent,  que  sommes-nous  sinon  ses 
te  calomniateurs?  Les  manifestes  des  cours  étrangères  contre 
«  nous  sont  justes;  sa  prison  môme  est  un  sévice;  les  fédé- 
«c  rés,  le  peuple  de  Paris,  tous  les  patriotes  de  l'empire 
(C  français  sont  coupables  ;  et  le  grand  procès  pendant  au 
Il  tribunal  de  la  nature  depuis  tantde  siècles,  entre  le  crime 
«  et  la  vertu,  entre  la  liberté  et  la  tyrannie,  est  enfin  décidé 
»t  en  faveur  du  crime  et  du  despotisme. 

«;  Citoyens,  prenez-y  garde  :  vous  êtes  trompés  ici  par  de 
«c  fausses  notions.  Les  mouvements  majestueux  d'un  grand 
«t  peuple,  les  sublimes  élans  de  la  vertu  se  présentent  à  nous 
it  comme  les  éruptions  dun  volcan  et  comme  le  renverse- 
«c  ment  de  la  société  politique.  Lorsqu'une  nation  est  forcée 
«  de  concourir  au  droit  de  l'insurrection,  elle  rentre  dans 
«  l'état  de  nature  à  légard  du  tyran.  Comment  celui-ci 
«I  pourrait-il  invoquer  le  pacte  social?  Il  l'a  anéanti  !  Quelles 
«  sont  les  lois  qui  le  remplacent?  Celles  de  la  nature  :  le 
«(  salut  du  peuple.  Le  droit  de  punir  le  tyran  et  celui  de 
«c  le  détrôner,  c'est  la  même  chose;  l'un  ne  comporte  pas 
«t  d'autre  forme  que  Tautre.  Le  procès  du  tyran,  c'est  Tin- 
«i  surrection;  son  jugement,  c'est  la  chute  de  sa  puissance; 
«c  sa  peine,  celle  qu'exige  la  liberté  du  peuple.  Les  peuples 
<c  lancent  la  foudre,  voilà  leur  arrêt;  ils  ne  condamnent  pas 
<t  les  rois,  ils  les  suppriment;  ils  les  replongent  dans  le 
«•  néant  !  Dans  quelle  république  la  nécessité  de  punir  les 
ti  rois  fut-elle  litigieuse?  Tarquin  fut-il  appelé  en  jugement? 
«t  Qu'aurait-on  dit  à  Rome  si  des  citoyens  s'étaient  déclarés 
«c  ses  défenseurs?  Et  nous,  nous  appelons  des  avocats  pour 
«c  plaider  la  cause  de  Louis  XVI  !  Nous  pourrions  bien ,  un 
"  jour,  leur  décerner  des  couronnes  civiques!  car,  s'ils 
»t  défendent  une  cause,  ils  pourront  espérer  de  la  faire 
«t  triompher;  autrement,  nous  ne  donnerions  à  lunivers 
te  qu'une  ridicule  comédie  de  justice.  (0/i  applaudit.)  Et 
«  nous  osons  parler  de  république  !  Ah  !  nous  sommes  si 
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<t  tendres  pour  les  oppresseurs  parce  que  nous  sommes  sans 
«c  entrailles  pour  les  opprimés  !  Quelle  république  que  celle 
u  que  ses  fondateurs  mettent  en  cause  et  à  laquelle  ils  sus- 
«c  citent  eux-mêmes  des  adversaires  pour  oser  l'attaquer 
«t  dans  son  berceau  !  11  y  a  deux  mois,  qui  eût  pu  soupçon- 
«t  ner  seulement  qu'on  parlerait  ici  de  Tinviolabilitc  des 
«  rois?  Et  aujourd'hui,  un  membre  de  la  Convention  natio- 
<t  nale,  le  citoyen  Péthion,  vous  présente  cette  idée  comme 
<'.  l'objet  d'une  délibération  sérieuse  !  0  crime  1  ô  honte  !  la 
«c  tribune  du  peuple  français  a  retenti  du  panégyrique  de 
u  Louis  XVI  !  Louis  combat  encore  contre  nous  du  fond  de 
«t  son  cachot,  et  vous  demandez  s'il  est  coupable  et  si  on 
«î  peut  le  traiter  en  ennemi  1  Permettez-vous  qu'on  invoque 
«  en  sa  faveur  la  constitution?  S'il  en  est  ainsi,  la  constitu- 
«  tion  vous  condamne;  elle  vous  défendait  de  le  renverser I 
«  Allez  donc  aux  pieds  du  tyran  implorer  son  pardon  et  sa 
r.  clémence!... 

«c  Mais,  nouvelle  difficulté,  à  quelle  peine  le  condamne- 
'c  rons-nous?  La  peine  de  mort  est  trop  cruelle,  dit  celui- 
«c  ci.  Non,  dit  l'autre,  la  vie  est  plus  cruelle  encore,  il  faut 
K  le  condamner  à  vivre.  Avocats!  est-ce  par  pitié  ou  par 
«c  cruauté  que  vous  voulez  le  soustraire  à  la  peine  de  ses 
«t  crimes?  Pour  moi,  j'abhorre  la  peine  de  mort;  je  n'ai 
«■'  pour  Louis  ni  amour  ni  haine,  je  ne  hais  que  ses  forfaits. 
u  J'ai  demandé  l'abolition  de  la  peine  de  mort  à  l'Assemblée 
u  constituante,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  les  premiers  prin- 
«  cipes  de  la  raison  ont  paru  des  hérésies  morales  et  judi- 
«:  claires.  Mais,  vous  qui  ne  vous  avisâtes  jamais  de  récla- 
«  mer  cette  abolition  du  supplice  en  faveur  des  malheureux 
u  dont  les  délits  sont  individuels  et  pardonnables,  par  quelle 
«  fatalité  vous  souvenez-vous  de  votre  humanité  pour  plai- 
«  der  la  cause  du  plus  grand  des  criminels?  Vous  demandez 
«t  une  exception  à  la  peine  de  mort  pour  celui-là  seul  qui 
<(  peut  la  légitimer  !...  Un  roi  détrôné  au  sein  d'une  Revo- 
it lution  non  encore  cimentée!  Un  roi  dont  le  nom  seul 
«  attire  sur  la  nation  la  guerre  étrangère  !  Xi  la  prison  ni 
«  l'exil  ne  peuvent  innocenter  son  existence.  Je  prononce 

23. 
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«(  à  regret  cette  fatale  vérité  :  Louis  doit  périr  plutôt  que 
u  cent  mille  citoyens  vertueux  !  Louis  doit  mourir,  parce 
«t  qu'il  faut  que  la  patrie  vive!  i> 


XVÎ 

Le  discours  de  Robespierre,  interrompu  par  de  sinistres 
applaudissements,  tomba  dans  lopinion  comme  un  poids  de 
fer  dans  la  balance.  L'éloquence  et  la  liardiesse  du  sophisme 
étonnèrent  et  courbèrent  les  convictions.  On  se  sentit  fier 
d'être  impitoyable  comme  la  nécessité  et  tout -puissant 
comme  la  nature.  On  mit  la  nation  à  la  place  de  la  Provi- 
dence, on  se  crut  autorisé  à  rendre  en  son  nom  des  arrêts. 
On  se  trompait  :  le  droit  des  nations  ne  se  compose  que  de 
l'ensemble  de  tous  les  droits  que  chacun  des  membres  de  la 
nation  porte  en  lui-même  ;  or  aucun  homme  ne  porte  en  soi 
le  droit  dimmoler  un  autre  homme,  si  ce  n'est  dans  le  com- 
bat ou  dans  le  jugement.  Dans  ses  majestueux  axiomes, 
Robespierre  ne  mettait  pas  seulement  le  roi  hors  la  loi,  il 
le  mettait  hors  la  nature,  et  dans  cette  invocation  magni- 
fique mais  erronée  au  droit  naturel,  l'éloquent  sophiste  ne 
voyait  pas  sans  doute  quil  donnait  à  tout  cito} en  la  faculté 
de  s'armer  du  glaive  et  de  le  frapper  lui-même,  désarmé  et 
non  jugé,  du  droit  de  sa  doctrine  ou  de  sa  colère.  Il  confon- 
dait l'insurrection  avec  le  meurtre,  et  le  droit  de  combattre 
avec  le  droit  dimmoler. 


XVII 

Buzot,  dans  une  des  séances  qui  suivirent  ce  discours, 
proposa  la  peine  de  mort  contre  quiconque  proposerait  de 
rétablir  la  royauté  sous  une  forme  quelconque.  L'allusion 
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faite  par  ces  paroles  au  projet  de  domination  de  Robespierre 
et  des  Jacobins  souleva   un  violent  tumulte.  Ce   tumulte 
s'apaisa  comme  toujours,  en  rejetant  sur  le  roi  seul  la  fureur 
de  tous  les  partis.  Buzot  demanda  que  le  roi  fût  préalable- 
ment entendu,  ne  fût-ce  que  pour  connaître  ses  complices. 
Son  geste  et  son  sourire  indiquaient  Robespierre  et  Danton. 
Rubl  reprit  la  lecture  de  son  rapport  sur  les  papiers  trou- 
vés dans  l'armoire  de  fer.  Une  des  pièces  de  cette  corres- 
pondance contenait  une  consultation  secrète  du  roi  aux  évé- 
ques  de  France,  pour  leur  demander  s'il  pouvait  s'approcher 
des  sacrements  aux  fêtes  commémoratoires  de  la  mort  et  de 
la  résurrection  du  Christ,  c  J'ai  accepté,  leur  disait-il,  la 
<t  funeste  constitution  civile  du  clergé.  J"ai  toujours  regardé 
«  cette  acceptation  comme  forcée,  fermement  résolu,  si  je 
«t  viens  à  recouvrer  ma  puissance,  à  rétablir  le  culte  catho- 
«c  lique.  »  Les  évéques  lui  répondirent  par  une  admonition 
sévère  et  par  l'interdiction  des  pratiques  saintes  jusqu'à  ce 
qu'il  se  fût  lavé  par  beaucoup  de  réparations  méritoires  du 
crime  d'avoir  concouru  à  la  Révolution.  On  demanda  que  les 
cendres  de  Mirabeau,  convaincu  de  vénalité  par  ces  mêmes 
pièces,  fussent  retirées  du  Panthéon,  u  Mettez,  si  vous  voulez, 
«î  sa  mémoire  en  arrestation,  dit  3Ianuel,  mais  ne  la  con- 
te damnez  pas  sans  l'entendre.  »  Camille  Desmoulins  inter- 
pella Pcthion  et  le  somma  de  déclarer  pourquoi,  comme 
maire  de  Paris,  il  n'avait  pas  assisté  au  convoi  funèbre  de 
3Iirabeau.  »i  J'ai  toujours  été  convaincu,  répondit  Péthion, 
«c  que  3Iirabeau  joignait  à  de  grands  talents  une  profonde 
•c  immoralité.  Je  crois  que  lorsque  la  Fayette  trompait  le 
(!  peuple,  Mirabeau  avait  des  relations  coupables  avec  la 
u  cour.  Je  crois  qu'il  a  reçu  de  Talon  une  somme  de  qua- 
u  rante-huit  mille  livres.  Mais  quelques  indices  et  quelque 
u  persuasion  que  j'aie  de  ces  faits,  je  n'en  ai  pas  les  preuves. 
«  On  a  vu  un  plan  de  Mirabeau  pour  faire  retirer  le  roi  à 
«  Rouen.  Il  est  certain  qu'il  allait  souvent  à  Saint-Cloud  et 
u  qu'il  y  avait  des  conférences  secrètes.  C'est  par  ces  motifs 
«c  que  je  n'assistai  pas   aux  honneurs  qu'on  rendait  à  son 
u  cercueil.   » 
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XVIII 


Cependant  le  peuple,  agité  par  la  crainte  de  la  disette  et 
de  rinvasion,  s'impatientait  des  lenteurs  de  FAssemblée,  se 
pressait  en  foule  à  ses  portes  et  déclarait  que  le  blé  ne 
paraîtrait  sur  les  marchés  et  la  victoire  sur  les  frontières 
qu'après  que  la  mort  de  Louis  XVI  aurait  expié  ses  forfaits 
et  enlevé  l'espérance  aux  accapareurs  et  aux  conspirateurs. 
Des  rassemblements  tumultueux  se  portèrent  aux  abords  du 
Temple  et  menacèrent  de  forcer  la  prison  pour  en  arracher 
les  prisonniers.  Ces  agitations  servirent  de  prétexte  au  parti 
de  Robespierre  pour  demander  l'arrêt  sans  jugement  et  la 
mort  immédiate. 

La  Convention  nomma  vingt  et  un  membres  pour  rédiger 
les  questions  à  adresser  à  Louis  XVI  et  son  acte  d'accusation. 
Elle  décida  en  outre  que  le  roi  serait  traduit  à  sa  barre  pour 
entendre  la  lecture  de  cette  accusation  ;  qu'il  aurait  deux 
jours  pour  y  répondre  ,  et  que  le  lendemain  du  jour  où  il 
aurait  comparu  et  répondu ,  on  prononcerait  sur  son  sort 
par  rappel  nominal  de  tous  les  membres  présents. 

Marat,  s'élançant  à  la  tribune  après  la  lecture  de  ce  décret, 
dénonça  Roland  et  ses  amis  comme  affamant  systématique- 
ment le  peuple  pour  le  pousser  aux  excès  ;  puis,  se  tournant 
inopinément  contre  Robespierre  et  Saint-Just  :  «;  On  cherche, 
<c  dit-il,  à  jeter  les  patriotes  de  cette  Assemblée  dans  des 
«  mesures  inconsidérées  en  demandant  que  nous  votions 
«c  par  acclamation  la  mort  du  tyran.  Eh  bien  !  moi,  je  vous 
u  rappelle  au  plus  grand  calme.  C'est  avec  sagesse  qu'il  faut 
«c  prononcer.  .^  (  L'Assemblée  s'élonne ,  les  députés  se  regar- 
dent et  semblent  douter  de  ce  quih  ont  entendu.)  Marat, 
élevant  plus  haut  la  voix,  reprend  avec  gravité  :  ic  Oui,  ne 
K  préparons  pas  aux  ennemis  de  la  liberté  le  prétexte  des 
((  calomnies  atroces  qu'ils  feraient  pleuvoir  sur  nous,  si 
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«  nous  nous  abandonnions,  à  l'égard  de  Louis  XVI,  au  seul 
it  sentiment  de  notre  force  et  de  notre  colère.  Pour  con- 
te naitre  les  traîtres ,  car  il  y  en  a  dans  cette  Assemblée 
«  [plusieurs  voix  .-Nommez  les  traîtres  /),  pour  connaître  les 
«t  traîtres  avec  certitude,  je  vous  propose  un  moyen  infailli- 
«  ble ,  c'est  que  le  vote  de  tous  les  députés  sur  le  sort  du 
<:  tyran  soit  publié  1  ;»  Les  applaudissements  des  tribunes 
poursuivent  Marat  jusque  sur  son  banc. 


XIX 

Cbabot,  après  Marat  ,  sur  la  dénonciation  d'un  nommé 
Achille  Viard,  aventurier  qui  cherchait  l'importance  dans 
des  relations  équivoques  avec  tous  les  partis ,  accusa  les 
Girondins,  et  spécialement  madame  Roland,  de  s'entendre 
avec  Narbonne,  Malouet  et  d'autres  constitutionnels  réfugiés 
à  Londres, pour  sauver  le  roi  et  pour  intimider  la  Convention 
par  un  rassemblement  de  dix  mille  républicains  modérés  qui 
ne  voulaient  pas  la  mort  du  tyran.  Cette  conspiration  imagi- 
naire, rêvée  par  Chabot,  Bazire,  Merlin  et  quelques  autres 
membres  exaltés  du  comité  de  surveillance  de  la  Convention, 
occasionna  une  scène  dïnvectives  entre  les  deux  partis,  dans 
laquelle  les  paroles,  les  gestes,  les  regards  avilirent  la  dignité 
des  représentants  de  la  république  au  niveau  du  plus  abject 
tumulte. 

De  ce  jour  la  langue  changea  comme  les  mœurs.  Elle  prit 
la  rudesse  et  la  trivialité,  cette  corruption  du  peuple,  au  lieu 
de  la  mollesse  et  de  l'afTectation,  cette  corruption  des  cours. 
La  colère  des  deux  partis  ramassa,  pour  s'outrager  mutuel- 
lement, les  termes  ignobles  employés  par  la  populace.  Le 
pugilat  avait  remplacé  l'épée.  L'échafaud  prochain  se  pres- 
sentait dans  les  menaces  des  orateurs.  Le  sang  de  septembre 
déteignait  sur  les  discussions.  «'.  Ce  sont  des  imbéciles,  des 
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«t  fripons ,  des  infâmes  !  ■->  s'écria  Marat  en  montrant  du 
doigt  Grangeneuvc  et  ses  amis,  c  Je  te  demande  avant,  toi, 
«c  réplique  Grangeneuve,  de  dire  quelle  preuve  tu  as  de 
•I  mon  infamie  !  ")«  Les  tribunes  prennent  le  parti  de  Marat 
et  se  lèvent  en  couvrant  les  Girondins  d'imprécations. 
«(  Faites  regarder  dans  le  côté  droit,  dit  Montant,  si  Ramond 
«c  ou  Cazalès  n'y  sont  point  encore.  ■ —  Je  m'engage  à 
u  prouver,  repart  Louvet,  que  Catilina  est  dans  le  vôtre.  — 
<c  Les  hommes  purs  ne  craignent  pas  la  lumière ,  reprit 
tt  Marat.  —  Ils  ne  se  cachent  pas  dans  les  souterrains,  »  lui 
cria  Boileau.  On  décida  que  deux  commissaires  accompa- 
gneraient Marat  dans  sa  demeure  pour  s'assurer  qu'il  n'alté- 
rera pas  les  pièces,  bases  de  sa  dénonciation.  On  désigne 
pour  cette  mission  Tallien ,  ami  de  Marat ,  et  Buzot ,  son 
ennemi.  «:  Je  ne  crois  pas,  dit  Buzot  avec  un  geste  et  un 
<:  accent  de  mépris,  que  la  Convention  ait  le  droit  de  m'or- 
((  donner  d'aller  chez  Marat.  » 


XX 


Au  milieu  de  ces  tumultes  et  de  ces  outrages  mutuels, 
madame  Roland ,  appelée  par  la  Convention  pour  être  con- 
frontée avec  son  accusateur  Viard,  paraît  à  la  barre. 

L'aspect  d'une  femme  jeune,  belle,  chef  de  parti,  réu- 
nissant en  elle  les  séductions  de  la  nature  au  prestige  du 
génie,  à  la  fois  rougissante  et  fière  du  rôle  que  son  impor- 
tance dans  la  république  lui  décerne,  inspire  le  silence,  la 
décence  et  l'admiration  à  l'Assemblée.  3Lndame  Roland 
s'explique  avec  la  simplicité  et  la  modestie  d'une  accusée 
sûre  de  son  innocence,  et  qui  dédaigne  de  confondre  son 
accusateur  autrement  que  par  l'éclat  de  la  vérité.  Sa  voix 
émue  et  sonore  tremble  au  milieu  du  silence  attentif  et  favo- 
rable de  l'Assemblée.  Cette  voix  de  femme,  qui  pour  la  pre- 
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mière  fois  succède  aux  clameurs  rauques  des  hommes 
irrités,  et  qui  semble  apporter  une  note  nouvelle  aux  accents 
de  la  tribune,  ajoute  un  charme  de  plus  à  léloquence  gra- 
cieuse de  ses  expressions.  Viard,  convaincu  d'impudence,  se 
tait.  Les  applaudissements  absolvent  et  vengent  madame 
Roland.  Elle  sort  au  milieu  des  marques  de  respect  et  d'en- 
thousiasme de  la  Convention.  Tous  les  membres  se  lèvent  et 
s'inclinent  sur  son  passage.  Elle  emporte  dans  son  àme,  elle 
montre  involontairement  dans  son  attitude  la  joie  secrète 
davoir  paru  au  milieu  du  sénat  de  sa  patrie,  d'avoir  fixé  un 
moment  les  yeux  de  la  France,  vengé  ses  amis  et  confondu 
ses  ennemis.  «  Vois  ce  triomphe  !  »  disait  Marat  à  Camille 
Desmoulins  assis  près  de  lui  dans  la  salle;  »  ces  tribunes 
<c  qui  restent  froides,  ce  peuple  qui  se  tait  sont  plus  sages 
(!  que  nous.  )>  Robespierre  lui-même  méprisa  la  ridicule 
conspiration  rêvée  par  Chabot,  et  sourit  pour  la  dernière 
fois  à  la  beauté  et  à  linnocence  de  madame  Roland. 


XXI 

Les  Girondins,  à  leur  tour,  voulurent  faire  une  diversion 
au  procès  du  roi  et  jeter  un  défi  aux  Jacobins  en  proposant 
l'expulsion  du  territoire  de  tous  les  membres  de  la  maison 
de  Bourbon,  et  notamment  du  duc  d'Orléans.  Buzot  se 
chargea  de  proposer  cet  ostracisme  :  »  Citoyens,  dit-il,  le 
<t  trône  est  renversé,  le  tyran  ne  sera  bientôt  plus,  mais  le 
«  despotisme  vit  encore.  Comme  ces  Romains  qui,  après 
«  avoir  chassé  Tarquin,  jurèrent  de  ne  jamais  souffrir  de 
u  rois  dans  leur  ville,  vous  devez  à  la  sûreté  de  la  répu- 
<t  blique  le  bannissement  de  la  famille  de  Louis  XVI.  Si 
«  quelque  exception  pouvait  être  faite,  ce  ne  serait  pas  sans 
«  doute  en  faveur  de  la  branche  d'Orléans.  Dès  le  commen- 
«'.  cément  de  la  révolution ,  d'Orléans  fixa  les  regards  du 
«  peuple.  Son  buste,  promené  dans  Paris  le  jour  même  de 
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<t  l'insurrection,  présentait  une  nouvelle  idole.  Bientôt  il  fut 
«  accusé  de  projets  d'usurpation^ et,  s'il  est  vrai  qu'il  ne  les 
«  ait  pas  conçus,  il  paraît  du  moins  qu'ils  existaient  et 
((  qu'on  les  couvrit  de  son  nom.  Une  fortune  immense,  des 
u  relations  intimes  avec  les  grands  d'Angleterre,  le  nom  de 
<(  Bourbon  pour  les  puissances  étrangères,  le  nom  d'Égalité 
«t  pour  les  Français,  des  enfants  dont  le  jeune  et  bouillant 
«  courage  peut  être  aisément  séduit  par  l'ambition  :  c'en  est 
«t  trop  pour  que  Philippe  puisse  exister  en  France  sans 
«t  alarmer  la  liberté.  S'il  l'aime,  s'il  l'a  servie,  qu'il  achève 
(c  son  sacrifice  et  nous  délivre  de  la  présence  d'un  descen- 
(t  dant  des  captifs.  Je  demande  que  Philippe,  et  ses  fils,  et 
«t  sa  femme,  et  sa  fille,  aillent  porter  ailleurs  que  dans  la 
<(  république  le  malheur  d'être  nés  près  du  trône,  d'en 
u  avoir  connu  les  maximes  et  reçu  les  exemples,  et  de  porter 
»t  un  nom  qui  peut  servir  de  ralliement  à  des  factieux ,  et 
«t  dont  l'oreille  d'un  homme  libre  ne  doit  plus  être  blessée.  !> 
Cette  proposition,  appuyée  par  Louve  t,  combattue  par 
Chabot,  reprise  par  Lanjuinais,  suspecte  à  Robespierre, 
agita  quelques  jours  la  Convention  et  les  Jacobins,  et  fut 
ajournée,  en  ce  qui  concernait  le  duc  d'Orléans,  après  le 
procès  du  roi.  Le  but  des  Girondins  en  faisant  cette  propo- 
sition était  double  :  ils  voulaient,  d'un  côté,  s'accréditer 
dans  le  parti  violent  en  flattant  la  passion  du  peuple  et 
même  son  ingratitude,  par  un  ostracisme  plus  sévère  et  plus 
complet  que  l'ostracisme  du  roi  seul  :  il  voulaient,  de  l'autre, 
jeter  sur  Robespierre,  sur  Danton  et  sur  Marat,  le  soupçon 
d'une  connivence  secrète  avec  la  royauté  future  du  duc 
d'Orléans.  Si  ces  démagogues  défendent  le  duc  d'Orléans,  se 
disaient-ils,  ils  passeront  pour  ses  complices;  s'ils  l'abandon- 
nent, nous  aurons  dans  la  Convention  son  vote,  sa  personne, 
sa  fortune  et  sa  faction  de  moins  contre  nous.  Péthion , 
Roland  et  Vergniaud  paraissent  avoir  «eu  encore  une  autre 
pensée  ;  celle  d'intimider  les  Jacobins  sur  le  sort  du  duc 
d'Orléans,  et  de  faire  de  son  exil  un  objet  de  négociation 
avec  Robespierre  pour  obtenir  en  échange  la  concession  de 
l'appel  au  peuple  et  de  la  vie  du  roi. 
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XXII 


Mais  ces  diversions  impuissantes  égaraient,  sans  la  sus- 
pendre ,  la  passion  publique ,  qui  revenait  toujours  au 
Temple.  Pendant  que  les  commissaires  nommés  par  la  Con- 
vention accomplissaient  auprès  du  roi  la  mission  dont  le 
décret  les  avait  chargés,  Robert  Lindet,  député  de  TEure, 
une  de  ces  mains  qui  rédigent  avec  impassibilité  et  sang- 
froid  ce  que  les  passions  inspirent  aux  corps  politiques,  lut 
un  second  acte  d'accusation.  Le  procès  étant  décidé,  on  se 
disputait  déjà  sur  la  mesure  de  Vappel  au  peuple.  Les 
Girondins  persistaient  à  demander  cette  révision  du  juge- 
ment après  le  procès.  Ils  étaient  soutenus  dans  cette 
opinion  par  tous  ceux  des  membres  de  la  Convention  qui, 
sans  appartenir  à  lun  des  deux  partis  en  présence,  voulaient 
refuser  à  la  vengeance  cruelle  de  la  république  un  sang 
qu'ils  ne  se  croyaient  pas  le  droit  de  répandre,  et  dont  la 
république  n'avait  pas  soif.  Leurs  discours  ,  accueillis , 
pendant  qu'ils  les  prononçaient,  par  les  sarcasmes  et  les 
gestes  menaçants  des  tribunes,  se  perdaient  dans  la  clameur 
générale ,  mais  devaient  trouver  plus  tard  un  écho  hono- 
rable pour  leur  nom  dans  la  conscience  refroidie  du  peuple 
lui-même.  Attendre  est  toute  la  vengeance  de  la  vérité. 


XXIII 


Buzot,   en  votant  la  mort  pour  peine  des   crimes  de 
Louis  XVI ,  réserva  aussi  l'appel  au  peuple,  u  Vous  êtes 
«  placés  entre  deux  périls,  je  le  sais,  dit-il  à  ses  collègues  : 
4.  U 
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it  si  vous  refusez  l'appel  au  peuple,  vous  aurez  un  mouve- 
«t  ment  des  départements  contre  l'exécution  de  votre  juge- 
«c  ment;  si  vous  accordez  l'appel  au  peuple,  vous  aurez  un 
«[  mouvement  à  Paris,  et  des  assassins  tenteront  d'égorger 
u  sans  vous  la  victime.  Mais  parce  que  des  scélérats  peuvent 
«t  assassiner  Louis  XVI ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous 
«(  de  nous  charger  du  fardeau  de  leur  crime.  Quant  aux 
t(  outrages  qui  nous  atteindraient  nous-mêmes  dans  ce  cas, 
u  dussé-je  être  la  première  victime  des  assassins,  je  n'en 
n  aurai  pas  moins  le  courage  de  dire  la  vérité,  et  j'aurai  du 
<t  moins  en  mourant  la  consolante  espérance  que  ma  mort 
«t  sera  vengée.  Hommes  justes  !  donnez  votre  opinion  en 
<t   conscience  sur  Louis  et  remplissez  ainsi  vos  devoirs  !  » 

Robespierre,  dans  un  second  discours  ,  accusa  les  Giron- 
dins de  vouloir  perpétuer  le  danger  de  la  patrie  en  perpé- 
tuant un  procès  qu'ils  voulaient  faire  juger  par  quarante-huit 
mille  tribunaux.  Puis,  laissant  la  question  elle-même  pour 
saisir  corps  à  corps  ses  ennemis  et  tourner  contre  eux  l'in- 
dulgence qu'ils  montraient  pour  le  tyran  :  «t  Citoyens  !  s'é- 
«t  cria-t-il  en  finissant,  il  vous  a  dit  une  grande  vérité,  celui 
u  qui  vous  disait  hier  que  vous  marchiez  à  la  dissolution  de 
«  l'Assemblée   par  la  calomnie.  Vous  en   faut-il  d'autres 
<c  preuves  que  cette  discussion?  N*est-il  pas  évident  que 
«  c'est  moins  à  Louis  XVI  qu'on  fait  le  procès  qu'aux  plus 
<i  chauds  défenseurs  de  la  liberté  ?  Est-ce  contre  la  tyrannie 
«(  de  Louis  XVI  qu'on  s'élève?  Non,  c'est  contre  la  préten- 
te due  tyrannie  d'un  petit  nombre  de  patriotes  opprimés. 
«1  Sont-ce  les  complots  de  l'aristocratie  qu'on  signale?  Non, 
«(  c'est  la  soi-disant  dictature  de  je  ne  sais  quels  députés  du 
«  peuple  qui  sont  là  tout  prêts  à  affecter  la  tyrannie.  On  veut 
«t  conserver  le  tyran  pour  l'opposer  à  des  patriotes  sans  pou- 
u  voir.  Les  perfides  !  ils  disposent  de  toute  la  puissance  pu- 
«  blique ,  de  tous  les  trésors  de  l'État ,  et  ils  nous  accusent 
«c  de  despotisme  !  Il  n'est  pas  un  hameau  dans  la  république 
u  où  ils  ne  nous  aient  diffamés  !  Ils  épuisent  le  trésor  public 
ic  pour  répandre  leurs  calomnies  !  Ils  violent  le  secret  des 
il  lettres  pour  arrêter  toutes  les  correspondances  patrioti- 
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«(  ques  !  Et  ils  crient  à  la  calomnie  !  Oui,  sans  doute,  citoyens, 
«t  il  existe  un  projet  d'avilir  et  peut-être  de  dissoudre  la 
(t  Convention  à  l'occasion  de  ce  procès.  Il  existe,  ce  projet, 
(c  non  dans  le  peuple,  non  dans  ceux  qui  comme  nous  ont 
«(  tout  sacrifié  à  la  liberté,  mais  dans  une  vingtaine  d'intri- 
u  gants  qui  font  mouvoir  tous  ces  ressorts,  qui  gardent  le 
«:  silence ,  qui  s'abstiennent  d'énoncer  leur  opinion  sur  le 
«  dernier  roi,  mais  dont  la  sourde  et  pernicieuse  activité 
«  produit  tous  les  troubles  qui  nous  agitent.  Mais  consolons- 
11  nous  !  la  vertu  fut  toujours  en  minorité  sur  la  terre...»  [La 
Montagne  se  lève  avec  enthousiasme  et  les  battements  de 
mains  des  tribunes  interrompent  longtemps  Robespierre.) 
—  «t  La  vertu  fut  toujours  en  minorité  sur  la  terre. ..  Et  sans 
«t  cela  la  terre  serait-elle  peuplée  de  tyrans  et  d'esclaves? 
»t  Hampden  et  Sidney  étaient  de  la  minorité,  car  ils  expi- 
«  rèrent  sur  un  écbafaud.  Les  César,  les  Clodius  étaient  de 
«  la  majorité.  Mais  Socrate  était  de  la  minorité,  car  il  but 
•c  la  ciguë.  Caton  était  de  la  minorité,  car  il  déchira  ses  en- 
«c  trailles  !  Je  connais  beaucoup  d'hommes  ici  qui  serviraient 
«t  la  liberté  à  la  façon  de  Hampden  et  de  Sidney.  «(On  ap- 
plaudit dans  les  tribunes.)  —  «  Peuple ,  reprend  Robes- 
«c  pierre,  épargne-nous  au  moins  cette  espèce  de  disgrâce, 
tt  garde  tes  applaudissements  pour  le  jour  où  nous  aurons 
«  fait  une  loi  utile  à  Fhumanité  !  Ne  vois-tu  pas  qu'en  nous 
«  applaudissant  tu  donnes  à  nos  ennemis  des  prétextes  de 
u  calomnie  contre  ta  cause  sacrée  que  nous  défendons  ?  Ah  ! 
«  fuis  plutôt  le  spectacle  de  nos  débats  !  Reste  dans  tes  ate- 
«  liers.  Loin  de  tes  yeux  nous  n'en  combattrons  pas  moins 
u  pour  toi  !  Et  quand  le  dernier  de  tes  défenseurs  aura  péri, 
«c  alors  venge-les  si  tu  veux  et  charge-toi  de  faire  triompher 
«  toi-même  ta  cause!...  Citoyens,  qui  que  vous  soyez, 
«  veillez  autour  du  Temple  !  Arrêtez,  sïl  est  nécessaire,  la 
u  malveillance  perfide  !  Confondez  les  complots  de  vos  en- 
«  nemis  !  Fatal  dépôt  !  reprit-il  avec  un  geste  désespéré, 
«c  n'était-ce  pas  assez  que  le  despotisme  eût  pesé  si  long- 
•i  temps  sur  cette  terre?  Faut-il  que  sa  garde  même  soit 
«t  pour  nous  une  autre  calamité  !  » 
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Robespierre  se  tut  en  laissant  dans  les  esprits  le  dernier 
trait  qu'il  avait  lancé,  et  limpatience  de  terminer  par  la 
mort  prompte  une  situation  qui  pesait  sur  la  république. 


XXIV 


Vergniaud,  dont  le  silence  avait  été  trop  clairement  accusé 
par  Robespierre  ,  Vergniaud  flottait  entre  la  crainte  de 
rendre  les  dissensions  irréconciliables  et  Ihorreur  qu'il 
éprouvait  à  immoler  de  sang-froid  un  roi  qu'il  avait  abattu  ; 
cet  orateur  ne  livrait  rien  à  lémotion, rien  à  l'ambition,  rien 
à  la  peur.  Il  avait  en  lui  cette  puissance  de  génie  qui  s'élève 
jusqu'à  l'impartialité;  il  voyait  tout  du  point  de  vue  de  la 
postérité.  Il  céda  enfin  à  la  prière  de  ses  amis,  à  Turgence 
du  supplice  prochain,  au  cri  de  sa  sensibilité,  et  demanda  la 
parole.  L'attention  publique  lui  préparait  les  esprits.  Les  tri- 
bunes, quoique  vendues  à  Robespierre,  éprouvaient  du 
moins  une  sorte  de  sensualité  involontaire  à  la  voix  de  son 
rival.  Paris  palpitait  de  l'impatience  d'entendre  Vergniaud. 
Tant  que  Vergniaud  n'avait  pas  parlé,  on  sentait  que  les 
grandes  choses  n'avaient  pas  été  dites. 

Après  avoir  démontré  que  le  pouvoir  de  la  Convention 
n'était  qu'une  délégation  du  pouvoir  du  peuple;  que  si  la 
ratification  tacite  de  la  nation  sanctionnait  les  actes  secon- 
daires de  gouvernement  et  d'administration,  il  n'en  était 
pas  de  même  des  grands  actes  constitutionnels,  pour  lesquels 
le  peuple  réservait  l'exercice  direct  de  sa  souveraineté;  après 
avoir  prouvé  que  la  condamnation  ou  l'acquittement,  le  sup- 
plice ou  la  grâce  du  chef  de  l'ancien  gouvernement,  était  un 
de  ces  actes  essentiels  de  souveraineté  que  la  nation  ne  pou- 
vait aliéner;  enfin,  après  avoir  fait  ressortir  l'inanité  des 
objections  que  l'on  opposait  aux  assemblées  primaires,  aux- 
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quelles  serait  déféré  l'appel  au  peuple  ;  l'orateur  girondin 
se  retourna  avec  toute  la  puissance  de  sa  dialectique  et  de 
sa  passion  contre  Robespierre. 

u  L'intrigue,  vous  dit-on,  sauvera  le  roi,  car  la  vertu  est 
<c  toujours  en  minorité  sur  la  terre.  Mais  Catilina  fut  une 
«t  minorité  dans  le  sénat  romain;  et  si  cette  minorité  inso- 
<t  lente  avait  prévalu ,  c'en  était  fait  de  Rome ,  du  sénat  et 
«t  de  la  liberté.  Mais  dans  l'Assemblée  constituante  Cazalès 
u  et  Maury  furent  aussi  une  minorité;  et  si  cette  minorité, 
»t  moitié  aristocratique,  moitié  sacerdotale,  eût  réussi  à 
«  étouffer  la  majorité,  c'en  était  fait  de  la  Révolution  et  vous 
<t  ramperiez  encore  aux  pieds  de  ce  roi  qui  n'a  plus  de  sa 
«t  grandeur  passée  que  le  remords  d'en  avoir  abusé.  Mais  les 
«  rois  sont  en  minorité  sur  la  terre,  et  pour  enchaîner  les 
<t  peuples  ils  disent,  comme  vous,  que  la  vertu  est  en  mino- 
«t  rite.  Ainsi,  dans  la  pensée  de  ceux  qui  émettent  cette 
«  opinion,  il  n'y  a  dans  la  république  de  vraiment  purs,  de 
u  vraiment  vertueux  ,  de  vraiment  dévoués  au  peuple 
<t  qu'eux-mêmes  et  peut-être  une  centaine  de  leurs  amis 
«  qu'ils  auront  la  générosité  d'associer  à  leur  gloire.  Ainsi, 
u  pour  qu'ils  puissent  fonder  un  gouvernement  digne  des 
«  principes  quïls  professent,  il  faudrait  bannir  du  territoire 
u  français  toutes  ces  familles  dont  la  corruption  est  si  pro^ 
<c  fonde,  changer  la  France  en  un  vaste  désert,  et,  pour  sa 
«  plus  prompte  régénération  et  sa  plus  grande  gloire,  la 
<t  livrer  à  leurs  sublimes  conceptions  !  On  a  senti  combien  il 
«  serait  facile  de  dissiper  tous  ces  fantômes  dont  on  veut  nous 
«t  effrayer.  Pour  atténuer  d'avance  la  force  des  réponses  que 
(c  1  on  prévoyait,  on  a  eu  recours  au  plus  vil,  au  plus  lâche 
u  des  moyens  :  la  calomnie.  On  nous  assimile  aux  Lameth, 
«  aux  la  Fayette,  à  tous  ces  courtisans  du  trône  que  nous 
u  avons  tant  aidé  à  renverser.  On  nous  accuse;  certes,  je 
«c  n'en  suis  pas  étonné;  il  est  des  hommes  dont  chaque 
u  souffle  est  une  imposture,  comme  il  est  de  la  nature  du 
(t  serpent  de  n'exister  que  pour  distiller  son  venin  ;  on  nous 
«  accuse,  on  nous  dénonce,  comme  on  faisait  le  2  septem- 
<c  bre,  au  fer  des  assassins  ;  mais  nous  savons  que  Tibérius 

2i. 


278  HISTOIRE  DES' GIRONDINS. 

u  Gracchus  périt  par  les  mains  d'un  peuple  égaré  qu'il  avait 
u  constamment  défendu.  Son  sort  n"a  rien  qui  nous  épou- 
«  vante,  tout  notre  sang  est  au  peuple!  En  le  versant  pour 
u  lui,  nous  n'aurons  qu'un  regret  :  c'est  de  n'en  avoir  pas 
«  davantage  à  lui  offrir. 

«  On  nous  accuse  de  vouloir  allumer  la  guerre  civile  dans 
<(  les  départements ,  ou  du  moins  de  provoquer  des  troubles 
u  dans  Paris,  en  soutenant  une  opinion  qui  déplaît  à  cer- 
«  tains  amis  de  la  liberté.  Mais  pourquoi  une  opinion  exci- 
u  terait-elle  des  troubles  dans  Paris?  Parce  que  ces  amis  de 
«  la  liberté  menacent  de  mort  les  citoyens  qui  ont  le  mal- 
«(  heur  de  ne  pas  raisonner  comme  eux.  Serait-ce  ainsi 
«  qu'on  voudrait  nous  prouver  que  la  Convention  nationale 
«c  est  libre?  Il  y  aura  des  troubles  dans  Paris  et  c'est  vous 
u  qui  les  annoncez  !  J'admire  la  sagacité  d'une  pareille  pro- 
ie phétie  !  Pse  vous  semble-t-il  pas ,  en  effet ,  très-difficile , 
«  citoyens ,  de  prédire  l'incendie  d'une  maison  alors  qu'on 
«  y  porte  soi-même  la  torche  qui  doit  l'embraser? 

«  Oui  ,  ils  veulent  la  guerre  civile  ,  les  hommes  qui 
«  font  un  principe  de  l'assassinat ,  et  qui  en  même  temps 
»t  désignent  comme  amis  de  la  tyrannie  les  victimes  que  leur 
a  haine  veut  immoler.  Ils  veulent  la  guerre  civile  ,  les 
«t  hommes  qui  appellent  les  poignards  contre  les  représen- 
«t  tants  de  la  nation  et  l'insurrection  contre  les  lois.  Ils 
a  veulent  la  guerre  civile ,  les  hommes  qui  demandent  la 
«c  dissolution  du  gouvernement  ,  l'anéantissement  de  la 
((  Convention;  ceux  qui  proclament  traître  tout  homme  qui 
«i  n'est  pas  à  la  hauteur  du  brigandage  et  de  l'assassinat  !  Je 
<c  vous  entends,  vous  voulez  régner.  Votre  ambition  était 
u  plus  modeste  dans  la  journée  du  Champ-de-Mars.  Vous 
«c  rédigiez  alors ,  vous  faisiez  signer  une  pétition  qui  avait 
•£  pour  objet  de  consulter  le  peuple  sur  le  sort  du  roi  ramené 
«  de  Varennes.  Il  ne  vous  en  coûtait  rien  alors  pour  recon- 
«t  naître  la  souveraineté  du  peuple.  Serait-ce  qu'elle  favori- 
u  sait  vos  vues  secrètes  et  qu'aujourd'hui  elle  les  contrarie? 
«i  N'existe-t-il  pour  vous  d'autre  souveraineté  que  celle  de 
«  vos  passions?  Insensés  !  avez-vous  pu  vous  flatter  que  la 
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France  avait  brisé  le  sceptre  des  rois  pour  courber  la  tête 
sous  un  joug  aussi  avilissant?... 

«t  Je  sais  que  dans  les  révolutions  on  est  réduit  à  voiler  la 
statue  de  la  Loi  qui  protège  la  tyrannie  qu'il  faut  voiler. 
Quand  vous  voilerez  celle  qui  consacre  la  souveraineté  du 
peuple,  vous  commencerez  une  révolution  au  profit  de 
ses  tyrans.  Il  fallait  du  courage  au  10  août  pour  attaquer 
Louis  dans  sa  toute-puissance  !  en  faut-il  tant  pour  en- 
voyer au  supplice  Louis  vaincu  et  désarmé  ?  Un  soldat 
cimbre  entre  dans  la  prison  de  Marins  pour  Fégorger  ; 
effrayé  à  l'aspect  de  sa  victime ,  il  s'enfuit  sans  oser  la 
frapper.  Si  ce  soldat  eût  été  membre  d'un  sénat ,  pensez- 
vous  qu'il  eût  bésité  à  voter  la  mort  du  tyran?  Quel  cou- 
rage trouvez-vous  à  faire  un  acte  dont  un  lâche  serait 
capable?  (Immense  applaudissement.) 
<c  Jaime  trop  la  gloire  de  mon  pays  pour  proposer  k  la 
Convention  de  se  laisser  influencer  dans  une  occasion  si 
solennelle  par  la  considération  de  ce  que  feront  ou  ne 
feront  pas  les  puissances  étrangères.  Cependant ,  à  force 
d'entendre  dire  que  nous  agissions  dans  ce  jugement 
comme  pouvoir  politique ,  j'ai  pensé  qu'il  ne  serait  con- 
traire ni  à  votre  dignité ,  ni  à  la  raison ,  de  parler  un 
instant  politique.  Soit  que  Louis  vive ,  soit  qu"il  meure  ,  il 
est  possible  que  lAngleterre  et  l'Espagne  se  déclarent  nos 
ennemis  ;  mais  si  la  condamnation  de  Louis  XVI  n'est  pas 
la  cause  de  cette  déclaration  de  guerre ,  il  est  certain  du 
moins  que  sa  mort  en  sera  le  prétexte.  Vous  vaincrez  ces 
nouveaux  ennemis  ,  je  le  crois;  le  courage  de  nos  soldats 
et  la  justice  de  notre  cause  m'en  sont  garants.  Mais  quelle 
reconnaissance  vous  devra  la  patrie  pour  avoir  fait  couler 
des  flots  de  sang  de  plus  sur  le  continent  et  sur  les  mers, 
et  pour  avoir  exercé  en  son  nom  un  acte  de  vengeance 
devenu  la  cause  de  tant  de  calamités  ?  Oserez-vous  lui 
vanter  vos  victoires  ?  car  j'éloigne  la  pensée  des  désastres 
et  des  revers  ;  mais  par  le  cours  des  événements ,  même 
les  plus  prospères ,  elle  sera  épuisée  par  ses  succès.  Crai- 
gnez qu'au  milieu  de  ses  triomphes  la  France  ne  ressemble 
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it  à  ces  monuments  fameux  qui  dans  l'Egypte  ont  vaincu  le 
<t  temps.  L'étranger  qui  passe  s'étonne  de  leur  grandeur  ; 
«c  s'il  veut  y  pénétrer,  qu'y  trouvera-t-il  ?  Des  cendres  inani- 
«  mées  et  le  silence  des  tombeaux.  Citoyens,  celui  d'entre 
(c  nous  qui  céderait  à  des  craintes  personnelles  serait  un 
u  lâche  ,  mais  les  craintes  pour  la  patrie  honorent  le  cœur. 
u  Je  vous  ai  exposé  une  partie  des  miennes  ;  j'en  ai  d'autres 
«(  encore  ;  je  vais  vous  les  dire. 

it  Lorsque  Cromwell  voulut  préparer  la  dissolution  du 
«  parti  à  l'aide  duquel  il  avait  renversé  le  trône  et  fait 
(i  monter  Charles  P""  sur  l'échafaud,  il  fit  au  parlement, 
«  qu'il  voulait  ruiner,  des  propositions  insidieuses  qu'il 
«I  savait  bien  devoir  révolter  la  nation,  mais  qu'il  eut  soin 
«t  de  faire  appuyer  par  des  applaudissements  soudoyés  et 
«i  par  de  grandes  clameurs.  Le  parlement  céda;  bientôt  la 
«  fermentation  devint  générale,  et  Cromwell  brisa  sans 
«t  effort  l'instrument  dont  il  s'était  servi  pour  arriver  à  la 
«c  suprême  puissance. 

«  N'entendez-vous  pas  tous  les  jours,  dans  cette  enceinte 
»t  et  dehors,  des  hommes  crier  avec  fureur  :  —  Si  le  pain 
«(  est  cher,  la  cause  en  est  au  Temple  ;  si  le  numéraire  est 
«c  rare,  si  nos  armées  sont  mal  approvisionnées,  la  cause  en 
<c  est  au  Temple;  si  nous  avons  à  souffrir  chaque  jour  du 
u  spectacle  du  désordre  et  de  la  misère  publics,  la  cause  en 
«  est  au  Temple  !  —  Ceux  qui  tiennent  ce  langage  savent 
u  bien  cependant  que  la  cherté  du  pain,  le  défaut  de  cir- 
u  culation  des  subsistances,  la  disparition  de  l'argent,  la 
«  dilapidation  dans  les  ressources  de  nos  armées,  la  nudité 
«t  du  peuple  et  de  nos  soldats  tiennent  à  d'autres  causes, 
«c  Quels  sont  donc  leurs  projets?  Qui  me  garantira  que  ces 
((  mêmes  hommes  ne  crieront  pas,  après  la  mort  de  Louis, 
«  avec  une  violence  plus  grande  encore  :  Si  le  pain  est  cher, 
«  si  le  numéraire  est  rare,  si  nos  armées  sont  mal  approvi- 
«  sionnées,  si  les  calamités  de  la  guerre  se  sont  accrues  par 
«c  la  déclaration  de  l'Angleterre  et  de  l'Espagne,  la  cause  en 
«c  est  dans  la  Convention,  qui  a  provoqué  ces  mesures  par 
«  la  condamnation  précipitée  de  Louis  XVI?  Qui  me  garan- 
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tira  que,  dans  cette  nouvelle  tempête  où  Ton  verra  res- 
sortir de  leurs  repaires  les  tueurs  du  2  septembre,  on  ne 
vous  présentera  pas,  tout  couvert  de  sang  et  comme  un 
libérateur,  ce  défenseur,  ce  chef  que  Ion  dit  être  devenu 
si  nécessaire?  Un  chef!  ah!  si  telle  était  leur  audace,  ils 
ne  paraîtraient  que  pour  être  à  Finstant  percés  de  raille 
coups.  Mais  à  quelles  horreurs  ne  serait  pas  livré  Paris  : 
Paris  dont  la  postérité  admirera  le  courage  héroïque  con- 
tre les  rois  et  ne  concevra  jamais  Tignominieux  asservis- 
sement à  une  poignée  de  brigands,  rebut  de  Tespèce  hu- 
maine, qui  s'agitent  dans  son  sein  et  le  déchirent  en  tout 
sens  par  les  mouvements  convulsifs  de  leur  ambition  et 
de  leur  fureur  !  Qui  pourrait  habiter  une  cité  où  régne- 
raient la  désolation  et  la  mort?  Et  vous,  citoyens  indus- 
trieux, dont  le  travail  fait  toute  la  richesse  et  pour  qui  les 
moyens  de  travail  seraient  détruits,  que  deviendricz-vous? 
quelles  seraient  vos  ressources?  quelles  mains  porteraient 
des  secours  à  vos  familles  désespérées?  Iriez-vous  trouver 
ces  faux  amis,  ces  perfides  flatteurs  qui  vous  auraient  pré- 
cipités dans  labîme?  Ah!  fuyez-les  plutôt,  redoutez  leur 
réponse  ;  je  vais  vous  l'apprendre  :  —  Allez  dans  les  car- 
rières disputer  à  la  terre  quelques  lambeaux  sanglants  des 
victimes  que  nous  avons  égorgées.  Ou,  voulez-vous  du 
sang?  Prenez,  en  voici.  Du  sang  et  des  cadavres,  nous 
n'avons  pas  d'autre  nourriture  à  vous  offrir...  —  Vous 
frémissez,  citoyens;  ô  ma  patrie!  je  demande  acte,  à 
mon  tour,  pour  te  sauver  de  cette  crise  déplorable  ! 
«  Mais  non!  ils  ne  luiront  jamais  sur  nous,  ces  jours  de 
deuil.  Ils  sont  lâches,  ces  assassins.  Ils  sont  lâches,  nos 
petits  Marins.  Ils  savent  que,  s'ils  osaient  tenter  une  exé- 
cution de  leurs  complots  contre  la  sûreté  de  la  Conven- 
tion, Paris  sortirait  enfin  de  sa  torpeur;  que  tous  les 
départements  se  réuniraient  à  Paris  pour  leur  faire  expier 
les  forfaits  dont  ils  n'ont  déjà  que  trop  souillé  la  plus 
mémorable  des  révolutions.  Ils  le  savent,  et  leur  lâcheté 
sauvera  la  république  de  leur  rage.  Je  suis  sûr,  du  moins, 
que  la  liberté  n'est  pas  en  leur  puissance  ;  que  souillée 
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u  de  sang,  raais  victorieuse,  elle  trouverait  un  empire  et 
u  des  défenseurs  invincibles  dans  les  départements.  Mais  la 
«  ruine  de  Paris,  la  division  en  gouvernements  fédéra  tifs 
«  qui  en  serait  le  résultat,  tous  ces  désordres  plus  proba- 
«c  blés  que  les  guerres  civiles  dont  on  nous  a  menacés 
»(  ne  méritent-ils  pas  d'être  mis  dans  la  balance  où  vous 
«t  pesez  la  vie  de  Louis?  En  tout  cas,  je  déclare,  quel  que 
»t  puisse  être  le  décret  rendu  par  la  Convention,  que  je 
•t  regarderai  comme  traître  à  la  patrie  celui  qui  ne  s'y  sou- 
te mettra  pas.  Que  si  en  effet  l'opinion  de  consulter  le  peu- 
«  pie  l'emporte  et  que  des  séditieux,  s'élevant  contre  ce 
«!  triompbe  de  la  souveraineté  nationale,  se  mettent  en  état 
u  de  rébellion,  voilà  votre  poste;  voilà  le  camp  où  vous 
«c  attendrez  sans  pâlir  vos  ennemis.  » 

Ce  discours  parut  un  moment  avoir  arraché  à  la  Conven- 
tion la  vie  de  Louis  XVL 

Fauchet,  Condorcet,  Péthion,  Brissot  séparèrent  avec  la 
même  générosité  l'homme  du  roi,  la  vengeance  de  la  vic- 
toire, et  firent  entendre  tour  à  tour  des  accents  dignes  de  la 
liberté.  Mais,  le  lendemain  de  ces  harangues,  la  liberté 
n'écoutait  plus  rien-  que  ses  terreurs  et  ses  ressentiments. 
Les  plus  sublimes  discours  ne  retentissaient  que  dans  la  con- 
science de  quelques  hommes  calmes.  La  foule  étouffait  la 
raison.  Revenons  au  Temple. 


FIN  DU  TOME  QUATRIÈME. 
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